“你，跟我過來一下。”

二叔的聲音沙啞又低沉，帶著一種不容置疑的命令。

我愣在原地，看著他那雙躲閃卻又無比執(zhí)拗的眼睛。

婚禮的喧囂仿佛在這一刻被按下了靜音鍵。

他把我拉到無人的角落，塞給我一個東西后轉身就走，我打開一看，瞬間傻眼了。

01

我就要結婚了。

這個消息像春風一樣，吹遍了我們家每一個親戚的耳朵。

我的未婚妻叫小雅，是一個溫柔善良的城市姑娘。

我們的相愛，讓父母臉上的笑容多了許多。

他們覺得我爭了氣，找了個好媳婦，讓他們在親戚面前倍有面子。

為了辦一場風風光光的婚禮，我爸媽幾乎拿出了半輩子的積蓄。

酒店要選最好的，婚車要用最氣派的，喜糖要買最貴的。

我爸說，人生就這么一次大事，絕對不能含糊。

我媽一邊點頭，一邊拿著個小本子，開始羅列邀請的賓客名單。

姑姑家的，舅舅家的，姨媽家的，寫了滿滿好幾頁。

寫到最后，我媽的筆尖在本子上一個名字上空停住了，遲遲沒有落下去。

那個名字是，二叔。

我的心也跟著那個懸停的筆尖，微微沉了一下。

二叔是我爸的親弟弟，叫李建國。

在我們這個大家族里，二叔是個特殊的存在。

他無兒無女，二嬸在我很小的時候就因病去世了。

從那以后，二叔就一個人住在村東頭的老房子里，很少和人來往。

他就像一口沉默的老井，幽深，寂靜，讓人看不透，也懶得去看。

村里人都說他“摳”，說他“怪”，說他“不懂人情世故”。

東家嫁女，他不去。

西家娶媳，他也不去。

就連過年，我們一大家子聚在一起吃年夜飯，他也總是坐不到半場就一個人默默地離開。

他從不隨禮，也從不收禮。

久而久之，大家也就習慣了，甚至都快要遺忘了他。

“建國他……還是請一下吧？”我爸看著我媽，語氣有些遲疑。

我媽嘆了口氣，把筆放了下來。

“請他干嘛？請來了，他往那兒一坐，一句話不說，跟個木頭樁子似的，多尷尬?！?/p>

“再說了，他那個人你又不是不知道，他能隨禮嗎？到時候親家那邊的人看著，像什么話？”

“別人家親叔叔都是大紅包，他倒好，空著手來吃飯，這不是明擺著讓我們家丟人嗎？”

母親的話很直接，也很現(xiàn)實。

我站在一旁，沒有作聲。

平心而論，我的想法和我媽差不多。

對于二叔，我的印象很模糊。

只記得小時候，他偶爾會來我家，從口袋里摸索半天，然后掏出一兩顆皺巴巴的水果糖塞給我。

他的手很粗糙，像老樹的皮。

他身上總有一股淡淡的旱煙味和泥土的氣息。

他從不多說話，只是看著我笑，笑起來的時候，臉上的皺紋會像菊花一樣綻開。

但隨著我長大，去城里上學，工作，我們之間的交集就更少了。

他好像就成了老家一個模糊的符號，一個只存在于父母偶爾交談中的名字。

我甚至都快要記不清他的樣子了。

這場婚禮，是我人生中最重要的時刻。

我希望它是完美的，是光鮮亮麗的。

我承認我的虛榮心，我不希望因為二叔的出現(xiàn)，給我完美的婚禮增添一絲不和諧的音符。

“再怎么說，他也是你親弟弟，是我的親二叔。”我爸的聲音提高了一點。

“不請他，讓外人知道了，戳我們脊梁骨，說我們發(fā)達了就看不起窮親戚。”

“面子是自己掙的，不是別人給的。”

“他來不來是他的事，隨不隨禮也是他的事，但我們請不請，是我們的態(tài)度問題?！?/p>

父親的話擲地有聲。

我媽不再反駁，只是拿起筆，不太情愿地在“二叔”兩個字上，打了一個勾。

請柬是父親親自送去的。

回來后，他一句話也沒說，只是一個人坐在院子里抽了好幾袋煙。

我問他二叔怎么說。

他說：“他說知道了?！?/p>

沒有說來，也沒有說不來。

就這三個字，像一塊石頭，懸在我們一家人的心上。

02

時間過得飛快，轉眼就到了婚禮的日子。

酒店門口布置得富麗堂皇，巨大的拱門上綴滿了鮮花和氣球。

我和小雅穿著筆挺的禮服和潔白的婚紗，站在門口迎賓，臉上掛著標準而幸福的微笑。

親戚們陸續(xù)到來，一個個都打扮得光鮮亮麗。

他們把厚厚的紅包塞到我父母手里，嘴里說著各種各樣的吉祥話。

司儀在旁邊拿著麥克風，高聲唱著禮單。

“XX姑媽，賀禮兩千元！”

“XX舅舅，賀禮三千元！”

聲音在酒店大廳里回蕩，帶來一陣又一陣的喝彩和掌聲。

我爸媽的臉上笑開了花，仿佛那些錢就是他們幸福的勛章。

在一片熱鬧和喜慶中，我?guī)缀跻呀?jīng)把二叔這個人給忘了。

直到一個身影出現(xiàn)在酒店門口。

他穿著一身洗得發(fā)白的藍色舊中山裝，褲腿上還沾著一點沒洗干凈的泥點。

那身衣服，我記得好像我上小學的時候，他就已經(jīng)在穿了。

他手里空空的，什么也沒拿。

他有些畏縮地站在門口，看著眼前這金碧輝煌的景象，眼神里充滿了不知所措。

周圍來來往往的賓客，都用一種異樣的眼光打量著他。

那一瞬間，所有的喧鬧聲好像都消失了。

我的心猛地一沉，臉上的笑容也僵住了。

是他，二叔。

他真的來了。

我爸媽也看到了他，臉上的笑容瞬間收斂了不少。

我爸快步走上前，想說些什么。

二叔卻像是受驚的兔子一樣，沒等我爸靠近，就自己低著頭，從人群的縫隙里，溜進了宴會廳。

他沒有去禮金臺，甚至沒有看一眼那邊。

他徑直走到了宴會廳最角落，最不起眼的一張桌子旁，拉開椅子，坐了下來。

那張桌子，是預留給一些遠房親戚的，還沒坐滿。

他坐下后，就那么低著頭，看著自己的腳尖，一動不動，仿佛要把自己縮成一個點，讓所有人都看不見他。

我的心，五味雜陳。

有尷尬，有羞惱，也有一絲說不清道不明的酸楚。

負責收禮金的表弟跑過來，在我耳邊小聲說：“哥，你二叔他……沒隨禮?！?/p>

我點了點頭，說：“知道了。”

這個消息，像一陣風，很快就傳遍了整個宴會廳。

我能感覺到，無數(shù)道目光，正像探照燈一樣，在我和角落里的二叔之間來回掃射。

那些目光里，有同情，有鄙夷，有看熱鬧不嫌事大的幸災樂禍。

一些竊竊私語也飄進了我的耳朵。

“你看，我就說他不會給錢吧，真是個老摳。”

“親侄子結婚啊，一分錢都不表示，這人情世故真是一點都不懂?！?/p>

“李家怎么有這么個親戚，真是倒了霉了。”

我端著酒杯，臉上努力維持著笑容，陪著小雅和父母一桌一桌地敬酒。

可我的心里，卻像打翻了的調料瓶，又苦又澀。

敬到二叔那一桌時，我猶豫了一下。

我媽在旁邊輕輕拉了拉我的衣角，意思是讓我跳過去。

我爸卻用眼神示意我，必須去。

我硬著頭皮，端著酒杯走了過去。

同桌的幾個遠房親戚，都用一種看好戲的眼神看著我們。

“二叔。”我擠出一個比哭還難看的笑容，“我敬您一杯?！?/p>

二叔緩緩地抬起頭。

他的臉，比我記憶中蒼老了許多，額頭上的皺紋像刀刻的一樣，深不見底。

他的頭發(fā)已經(jīng)花白了大半，亂糟糟的，像是很久沒有打理過。

他看著我，嘴唇動了動，卻沒有發(fā)出任何聲音。

他端起面前的酒杯，那是一杯廉價的白酒，酒店免費提供的。

他仰起頭，一飲而盡。

然后，他又把頭低了下去，繼續(xù)看著自己的腳尖。

整個過程，他沒有說一句話。

我尷尬地站在原地，不知道該說什么，也不知道該做什么。

最后，還是我爸過來打了圓場，拉著我去了下一桌。

整場婚禮，二叔就像一個透明人。

他默默地吃著飯，菜轉到他面前，他就夾一筷子，不轉到他面前，他也不動。

他不說一句話，也不和任何人交流。

他就那么安靜地坐在那里，與周圍的熱鬧和喧囂格格不入。

婚禮儀式終于結束了。

酒席也散了。

我跟小雅站在門口送客，臉都快笑僵了。

親戚們一個個心滿意足地離開，嘴里說著祝福的話，手里提著我們準備的伴手禮。

我爸媽在旁邊忙著結賬，清點禮金，臉上的喜悅溢于言表。

我以為，這場讓我身心俱疲的婚禮，總算是要結束了。

我看到，二叔從角落里站了起來。

03

他沒有跟任何人打招呼，只是佝僂著背，一個人朝著門口慢慢走來。

我心里松了一口氣，準備上前去，客氣地跟他說一聲“二叔慢走”。

這是我們之間，唯一能有的，也是最后的交流了。

然而，就在他經(jīng)過我身邊的時候，他突然停下了腳步。

我愣了一下。

他轉過頭，看著我。

他的眼神很復雜，有躲閃，有局促，還有一種我看不懂的東西。

他那雙因為常年干農活而布滿老繭的嘴唇，微微張開，似乎想要說什么。

但最終，他只是用一種我從未聽過的，沙啞又低沉，甚至帶著一絲不容置疑的命令口吻，對我說：

“你，跟我過來一下?！?/p>

我的大腦有那么一瞬間是空白的。

小雅在我身邊，也驚訝地看著二叔。

父母和其他還沒走遠的親戚，也都投來了好奇的目光。

二叔沒有理會任何人。

他只是看著我，眼神里透著一股前所未有的執(zhí)拗。

我不知道他要干什么。

是要教訓我？還是有什么別的事情？

我鬼使神差地，跟著他走了過去。

他沒有走遠，只是把我拉到了酒店走廊盡頭的一個消防通道的拐角。

這里燈光昏暗，聽不到宴會廳的喧囂，只能聽到外面馬路上模糊的車流聲。

空氣里有一股淡淡的灰塵味。

他停下腳步，背對著我，一言不發(fā)。

我看到他寬大而破舊的中山裝下，那略顯佝僂的背影，顯得那么孤單和落寞。

“二叔，你……有什么事嗎？”我忍不住開口問道。

他沒有回答我。

他只是低著頭，用一種近乎笨拙的姿勢，開始在他那件舊中山裝的內襯口袋里摸索著。

他的動作很慢，很費力，仿佛那個口袋里藏著千斤重的東西。

我耐心地等著。

終于，他掏出了一個東西。

那是一個用報紙包裹得嚴嚴實實，方方正正的東西。

報紙已經(jīng)泛黃，邊角都磨損了，看得出有些年頭了。

他把那個報紙包遞給我。

接著，他又從另一個口袋里，掏出了一個破舊的信封。

信封也很舊，甚至沒有封口。

他把信封和報紙包一起，不由分說地塞到了我的手里。

他的手很冰涼，因為緊張，還在微微地顫抖。

我能感覺到，他塞給我的東西，沉甸甸的。

“拿著?！?/p>

然后，不等我有任何反應，他立刻轉過身。

他甚至不敢再看我一眼。

他佝僂著背，腳步有些踉蹌地，朝著走廊的另一頭快步走去。

他的背影，在昏暗的燈光下拉得很長很長。

他走得很快，仿佛在逃離什么一樣。

很快，他的身影就消失在了拐角的黑暗中。

整個過程，不超過一分鐘。

我呆呆地站在原地，手里攥著這份沉甸甸的、甚至還帶著二叔體溫的東西。

我的心里充滿了疑惑。

這是什么？

他為什么要在婚禮上不給，卻要私下里給我？

難道是什么見不得人的東西？

我的腦海里閃過無數(shù)個念頭。

我借著消防通道里那盞昏暗的應急燈的光，先是疑惑地打開了那個破舊的信封。

而當我看到里面的東西后，頓時就傻眼了……