創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

“就是你！你這個蛇蝎心腸的女人！”

婆婆陳莉的尖叫聲刺穿了醫(yī)院走廊的死寂，她的指甲狠狠抓進我的胳膊，像是要撕下我一塊肉。

“那碗餃子！就是你送來的那碗餃子！你為什么要害我的女兒！”

我被她推得撞在冰冷的墻壁上，大腦一片空白。

餃子？我只是出于好心，把她親手包的“愛心餃子”轉送給了剛剛懷孕、正害喜沒胃口的大姑姐李靜，怎么就成了我蓄意謀害？

病房里，剛剛失去孩子的李靜也傳來虛弱的哭喊：

“媽……就是那碗餃子……我吃了就開始肚子疼……”

一瞬間，丈夫懷疑的眼神、公公失望的目光，像無數(shù)根針扎在我身上。

我百口莫辯，成了這個家唯一的罪人，或許只有冰箱里那盒剩下的餃子能證明我的清白。

可誰知，當檢測結果出來，它所揭示的，會是一個比“下毒”本身更讓我毛骨悚然的真相...

01

那個周六的下午，天色是灰的，像一塊用了太久的抹布，擰不出水，也見不到光。

空氣里有種黏膩的潮氣，讓人骨頭縫里都覺得不舒坦。

我剛窩在沙發(fā)里，想看一部早就下載好的老電影，婆婆陳莉就來了。

她沒帶鑰匙，門敲得又短又急，三下，像是某種暗號。

李偉去開的門，我沒動，只是把筆記本電腦的音量調低了些。

陳莉的聲音隨著門開的縫隙鉆了進來，帶著一股不由分說的熱情：

“兒子，我給安雅包了餃子，剛出鍋的，快讓她趁熱吃。”

她走進來，手里提著一個雙層保溫飯盒，那種最老式的款式，不銹鋼的，上面印著一對紅色的鴛鴦。她把飯盒重重地放在茶幾上，發(fā)出“哐”的一聲，像是宣告，也像是命令。

“安雅，快，嘗嘗媽的手藝。特意給你做的，補身體的?！?/p>

她一邊說，一邊麻利地打開飯盒蓋。一股混合著豬肉、韭菜和熱氣的味道瞬間彌漫開來。

餃子個個都挺著飽滿的肚子，白白胖胖的，擠在一起。

我扯出一個笑，說：“媽，您辛苦了。可我剛吃完午飯，現(xiàn)在一點都不餓?！?/p>

這是實話，我確實剛吃過一碗面。

但還有一層沒說的，我對她口中“特殊”的補品，總是懷著一種本能的戒備。

結婚這幾年，她總能從各種渠道找來些奇奇怪怪的東西：

黑乎乎的藥丸，味道刺鼻的湯，都說是為了我好，為了我“調理身體”。

陳莉臉上的笑容僵了一下，很快又收了回去，換上一副不容置喙的表情。

“不餓也得吃兩個。這可是好東西，別人想吃還沒有呢?！?/p>

她拿起筷子，夾了一個，就往我面前的空碗里放。

我下意識地往后縮了縮。李偉見狀，趕緊打圓場：

“媽，安雅真的剛吃過。要不先放著，等她餓了再熱熱吃?！?/p>

“涼了就不好吃了！這東西得趁熱！”陳莉的聲音拔高了一點，筷子停在半空中，屋里的氣氛一下子就有點僵。她把餃子放回飯盒，嘴里小聲地念叨，“真是不識好人心，我忙活一上午……”

就在這時，我的手機響了。是大姑姐李靜。

我像是抓住了救命稻草，立刻接了起來。

電話那頭的李靜聲音有氣無力，帶著點撒嬌的哭腔：

“安雅啊，我難受死了，這兩天害喜，吃什么吐什么，嘴里一點味兒都沒有。”

我腦子里靈光一閃。一個完美的，能讓所有人都體面的主意冒了出來。

“姐，你別急啊。巧了，媽剛給我們送了親手包的餃子來，熱乎著呢?！?/p>

我一邊說，一邊看了一眼陳莉。

她的表情有些復雜，像是在聽我說話，又像是在出神。

“我這兒剛吃飽，要不我給你送過去？你懷孕辛苦，可比我更需要營養(yǎng)?！?/strong>

我說得懇切又自然。李偉立刻在我胳膊上拍了一下，沖我投來一個贊許的眼神，然后對著空氣說：“對對，我姐現(xiàn)在是家里的重點保護對象，安雅真懂事。”

我看到陳莉的嘴唇動了動，似乎想說什么，但她最終只是把視線從我臉上移開，落在那盒餃子上，含混地“嗯”了一聲。

那一聲很輕，像是從喉嚨里擠出來的，聽不出是滿意還是不滿意。

我沒再多想，立刻行動起來。我把飯盒蓋好，放進一個布袋里，對李偉說：

“我開車快，半小時就到姐姐家了，你陪陪媽?！?/p>

出門的時候，我又回頭看了一眼。陳莉坐在沙發(fā)上，沒看我，也沒有像往常一樣叮囑我“路上小心”。她只是盯著那個空出來的茶幾一角，神情古怪。

當時，我只把那當成是她一番心意被“轉送”后的些許不快，完全沒有意識到，那個復雜的眼神背后，藏著一個即將引爆的、足以摧毀一切的秘密。

我提著那份自以為是的“好意”，腳步輕快地走進了那片灰蒙蒙的、潮濕的空氣里。

02

災難是在午夜時分，用一陣刺耳的電話鈴聲，劃破了我們虛假的平靜。

我和李偉都睡得很沉。那鈴聲響起來的時候，我以為是夢境的一部分，尖銳，不祥。

李偉在黑暗中摸索著，接起電話，他“喂”了一聲，然后整個人就從床上彈了起來。

“爸？你說什么？！”他的聲音因為驚恐而變了調，“在哪個醫(yī)院？好，我們馬上到！”

我心里咯噔一下，睡意全無。燈被打開，慘白的光照在李偉驚慌失措的臉上?！霸趺戳耍俊?/p>

“是姐……姐在醫(yī)院搶救……大出血……”他說話的時候嘴唇都在抖，“爸說……孩子……孩子可能保不住了?！?/p>

我的大腦“嗡”的一聲，一片空白。來不及思考，來不及換衣服，我們抓起外套就往門外沖。

深夜的城市空曠得像一座鬼城，路燈把我們的影子拉得很長。

李偉一路把油門踩到底，車里死一般的寂靜，我只能聽到自己越來越響的心跳聲。

趕到醫(yī)院時，手術室外的走廊上已經(jīng)亂作一團。姐夫垂著頭蹲在墻角，像一尊絕望的雕塑。

而婆婆陳莉，正被公公死死地拉著，她頭發(fā)散亂，面目猙獰，嘴里發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的、像是野獸般的哀嚎。

“我的外孫……我的外孫啊……”

看到我們，陳莉像是瞬間找到了宣泄的出口。

她猛地掙脫公公的拉扯，像一頭發(fā)瘋的母獅，直直地朝我撲了過來。

“是你！就是你這個掃把星！是你害了我的外孫！”她的指甲狠狠地抓在我的胳膊上，火辣辣地疼。她撕扯我的衣服，捶打我的肩膀，嘴里發(fā)出最惡毒的咒罵，“你安的什么心！為什么要把餃子給我女兒吃！那餃子有問題！”

我被她推得一個趔趄，撞在冰冷的墻壁上，后腦勺一陣劇痛。

李偉沖上來，死死地抱住陳莉，“媽！你冷靜點！到底怎么回事！”

“怎么回事？你問她！”陳莉用通紅的眼睛指著我，聲音凄厲，“靜靜就吃了她送來的那碗餃子，沒過多久肚子就開始疼！醫(yī)生說……醫(yī)生說孩子沒了！就是那碗餃子！有毒！”

“有毒”兩個字，像一顆子彈，瞬間擊中了我。

我整個人都懵了，呆立在原地，任由陳莉的咒罵和哭喊沖擊著我的耳膜。我看向李偉，希望他能站出來為我說一句話，可我只在他的眼睛里看到了震驚、痛苦，以及一絲一閃而過的、懷疑的陰影。

就在這時，手術室的門開了。護士推著臉色慘白的李靜出來。

她看到了我，原本空洞的眼神里瞬間充滿了恨意，她虛弱地哭喊起來：

“媽……是她……就是她送來的餃子……我的孩子……我的孩子沒了……”

這句話成了壓垮駱駝的最后一根稻草。走廊上所有人的目光，都像刀子一樣，齊刷刷地刺向我。

公公的失望，姐夫的憤怒，李偉的動搖，還有陳莉那恨不得將我生吞活剝的眼神。

我百口莫辯。

我說什么？我說我是一片好心？我說我不知道餃子會有問題？在一條剛剛逝去的小生命面前，任何解釋都顯得那么蒼白無力。我感覺自己被一張無形的大網(wǎng)緊緊地包裹住，網(wǎng)的每一根絲線，都是由他們的猜忌和指控織成的。我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。

那一刻，我成了這個家庭里唯一的罪人，一個惡毒的、殺害了自己親外甥的兇手。整個世界天旋地轉，我順著冰冷的墻壁，無力地滑坐在地。

03

在最初的、毀滅性的眩暈過去之后，一種冰冷的、刺骨的清醒感從我的脊椎升起。

我坐在醫(yī)院走廊冰冷的地磚上，周圍是家人的哭嚎與怒視，但我卻感覺自己像被隔絕在一個真空的玻璃罩里?？奁菦]用的，辯解是徒勞的。他

們已經(jīng)給我定了罪，用的是“母親失去孩子”這個世界上最無可辯駁的罪名。

我不能就這么坐以待斃。

我扶著墻，慢慢地站起來。后腦勺的疼痛和胳膊上的抓痕都在提醒我，這不是一場噩夢。

我迎著婆婆陳莉通紅的、充滿恨意的目光，一字一句地說：

“我沒有。餃子不是我包的，我也不知道會有問題?！?/strong>

“你還在狡辯！”陳莉又想沖上來，被李偉死死拉住。

“是不是狡辯，查一查就知道了?！蔽业穆曇舨淮?，但異常堅定，甚至帶著一絲我自己都驚訝的冷酷，“姐不可能把一整盒餃子都吃完。剩下的餃子還在她家冰箱里。我們現(xiàn)在就回去，把剩下的餃子拿出來，送去專業(yè)的檢測機構化驗?！?/p>

這個提議讓現(xiàn)場瞬間安靜了下來。所有人都愣住了。

陳莉最先反應過來，她尖叫道：“你想銷毀證據(jù)！誰知道你會不會在路上做什么手腳！”

“那就一起去?！蔽抑币曋?，毫不退縮，“爸，姐夫，還有李偉，我們一起去姐姐家。當著所有人的面，把冰箱里的餃子拿出來，封好。然后我們一起送去檢測。如果我不敢，說明我心虛。如果你不敢，那又是為了什么？”

我最后一句話，像一根針，精準地刺向了陳莉。她的氣焰瞬間矮了半截，眼神開始閃躲，嘴里只是含糊地嘟囔著：“查就查，誰怕誰……”

李偉看著我，眼神復雜。他可能沒見過我這個樣子，如此強硬，如此不留情面。

但在這種境地下，這是我唯一的自救方式。

他猶豫了幾秒鐘，最終點了點頭，“好，就按安雅說的辦?！?/p>

去李靜家的路，比來醫(yī)院時更加漫長和壓抑。

一輛車里坐著四個人，卻沒有任何交流。我能感覺到從后座傳來的、陳莉那刀子一樣的目光。

到了李靜家，屋里還維持著白天的樣子，只是沙發(fā)上多了一個空碗。

那就是李靜吃過餃子的碗。

姐夫紅著眼眶走過去，打開冰箱冷凍室的門。

那盒我下午親手送來的不銹鋼飯盒，正靜靜地躺在里面。

我走上前，當著所有人的面，拿出飯盒。我甚至沒有打開它，直接找來一個大的密封袋，把整個飯盒都裝了進去，然后用膠帶把封口纏得嚴嚴實實。

我做這一切的時候，手指穩(wěn)定得沒有一絲顫抖。

“現(xiàn)在，我們把它送去檢測?！蔽艺f。

在權威檢測機構辦完手續(xù)，工作人員給了我們一張回執(zhí)單，告訴我們結果需要幾天才能出來。從機構里走出來，天已經(jīng)蒙蒙亮了。灰白色的晨光照在我們每個人的臉上，所有人都帶著一種被掏空了的疲憊。

我知道，這僅僅是開始。在等待結果的這幾天里，我將要面對的，是一場更加殘酷的、無聲的凌遲。但看著手里那張薄薄的回執(zhí)單，我心里只有一個念頭：這是我唯一的希望，是我證明自己清白的唯一武器。無論結果是什么，我都要親手揭開它。

我倒要看看，這碗餃子里，到底藏著什么足以毀掉一個家的人心鬼胎。

04

等待結果的日子，每一秒都像是在油鍋里煎熬。

家不再是家，成了一個冰冷的、充滿敵意的牢籠。

我和李偉搬回了我們自己的小房子，但那份壓抑的沉默，比在醫(yī)院走廊上更加令人窒息。

我們幾乎不說話。

他大部分時間都待在醫(yī)院，陪著他情緒崩潰的姐姐和心力交瘁的父母。

偶爾回來，也是一身疲憊，倒在沙發(fā)上，用沉默將我們隔絕開。

我能理解他的痛苦和為難。一邊是血濃于水的親人，一邊是被指控為“兇手”的妻子。他的天平早已無法維持平衡。有好幾次，我看到他欲言又止地看著我，眼神里混雜著懷疑、痛苦和一絲殘存的溫情。他想問，但他不敢。他可能怕從我嘴里聽到他無法接受的答案，也可能怕他的問題會徹底推開我。

而我，也沒有力氣去解釋什么。在絕對的證據(jù)出來之前，任何語言都是多余的。我只是像一個幽靈一樣，在屬于我們兩個人的空間里飄蕩。

我失去了工作，因為陳莉把這件事鬧到了我的單位，聲淚俱下地控訴我“蛇蝎心腸”。

領導勸我“暫時回家休息，等事情弄清楚再說”。我沒有爭辯，麻木地辦了手續(xù)。

我每天做得最多的事，就是坐在窗前發(fā)呆。我一遍又一遍地回想那個下午的每一個細節(jié)。陳莉把飯盒放在茶幾上的聲音，她說話時故作熱情的語調，她聽說我要把餃子送給李靜時，那個一閃而過的、復雜的眼神。那眼神里到底是什么？是計劃被打亂的驚慌？還是別的什么？

我的腦子里充滿了各種可怕的猜測。

難道是陳莉自己下的毒，想害我，結果陰差陽錯害了自己的女兒？這個念頭一冒出來，我就被自己的想法嚇出了一身冷汗。

不，不可能，她再怎么不喜歡我，也不會對自己的親生女兒和未出世的孫子下此毒手。

那會是誰？難道餃子在送到李靜家之前，被我動了手腳？可我根本沒有動機?；蛘?，是我不知道的情況下，餃子被污染了？比如，飯盒不干凈？還是某種食材變質了？

無數(shù)個念頭在我的腦海里沖撞，讓我不得安寧。夜里，我總是做噩夢。夢里，我看見一個血淋淋的、尚未成形的嬰兒，他伸出小手，指著我，無聲地質問。我一次又一次地從夢中驚醒，渾身都是冷汗。

這期間，李偉回來過兩次。第一次，他把一沓錢放在桌上，聲音沙啞地說：“你先用著?！钡诙?，他告訴我，李靜的情況穩(wěn)定下來了，但整個人都垮了，不吃不喝，誰也不見，只是哭。他說這些的時候，沒有看我。

我看著他的側臉，突然覺得很陌生。這個我愛了多年、同床共枕的男人，在風暴來襲時，他的第一反應不是無條件地信任我，而是搖擺和退縮。

我們的愛情，原來也和那碗餃子一樣，看上去很美，卻如此不堪一擊。

第五天的下午，我的手機響了。是一個陌生的座機號碼。我接起來，心臟狂跳。

“您好，是安雅女士嗎？”電話那頭是公式化的、冷靜的男聲，“您送來的樣本檢測結果已經(jīng)出來了，您可以憑回執(zhí)單來取報告。”

“好?！蔽抑徽f了一個字，就掛斷了電話。

我拿著那張已經(jīng)被我捏得有些發(fā)皺的回執(zhí)單，穿上外套，準備出門。

就在我打開門的那一刻，我突然感到一陣前所未有的恐懼。

真相就在前方，只隔著薄薄的一張紙。

可我真的準備好迎接它了嗎？萬一，結果真的證明餃子有毒，而我又找不到源頭，那我就永無翻身之日了。

05

等站在檢測中心的大廳里，我手里捏著那幾頁薄薄的紙，反復地看，一個字一個字地看。

我的大腦一片混亂，不是因為看到了預想中的“砒霜”或“老鼠藥”之類的劇毒物質，恰恰相反，報告的第一頁清清楚楚地寫著：

樣本未檢出任何常見有毒化學成分。肉、菜、面粉均無腐敗變質跡象，符合食品安全標準。

我的心先是一松，隨即又被更大的疑云攫住。

如果餃子本身沒問題，那李靜的流產到底是怎么回事？

巧合？不可能！沒有這么巧合的事。

我急切地翻到第二頁，那是“特殊成分分析”部分。

幾行陌生的化學名詞下面，跟著一行括號里的注釋，那行注釋像一道閃電，瞬間劈開了我的混沌....