深夜十一點，我剛結束加班回到公寓。

盧清妍蜷在沙發(fā)上，電視的光影在她臉上明明滅滅。

她最近總是這樣發(fā)呆，連我開門的聲音都沒察覺。

我走近時，她突然伸手拉住我的衣角。

“俊熙，”她貼著我的耳朵輕聲說，“今晚把我閨蜜也請來，如何？”

她的呼吸溫熱，語氣卻帶著陌生的試探。

我愣了一下，以為是她新學的曖昧玩笑。

“你說董憐夢？”我笑著揉揉她的頭發(fā)，“這么晚叫人家來不太好吧?！?/p>

清妍的眼神閃爍了一下，隨即恢復常態(tài)。

“我就隨口一說?！彼炕厣嘲l(fā)，用遙控器換了臺。

但我注意到她握遙控器的手微微發(fā)抖。

這個看似隨意的提議，像一顆石子投入平靜的湖面。

后來的日子里，我才明白這句話背后隱藏的秘密。

它像一把鑰匙，即將打開一扇我從未想過會存在的門。

而那扇門后，是我深愛的人不為人知的另一面。

01

推開家門時已經(jīng)晚上十點半。

客廳只開了一盞落地燈，昏黃的光暈籠罩著沙發(fā)。

盧清妍背對著我蜷縮在那里，像只疲憊的貓。

“又不吃晚飯？”我放下公文包，摸了摸茶幾上的外賣盒子。

蓋子沒打開，米飯已經(jīng)冷了。

她轉(zhuǎn)過身，眼睛有些紅腫。

“沒胃口?！彼曇羯硢。袷强捱^。

我坐在她身旁，沙發(fā)凹陷下去。

她的手指冰涼，我輕輕握住。

“設計稿又被客戶否了？”我猜測著原因。

清妍是室內(nèi)設計師，最近接了個難纏的客戶。

她搖搖頭，靠在我肩上。

“只是有點累。”她說，“你今天怎么也這么晚？”

“新版本上線，測試出了問題?！?/p>

我聞到她頭發(fā)上熟悉的柑橘香，心安了些。

這是我們同居的第三年，日子過得平淡卻踏實。

我三十歲，她二十八，都到了被催婚的年紀。

但我們都默契地不提結婚的事。

不是不愛，而是都覺得現(xiàn)在這樣很好。

“周末去看電影吧，”我提議，“你上次說想看的文藝片上了。”

她沒有立刻回答，手指無意識地摳著沙發(fā)縫。

過了好一會兒，她才低聲說：“憐夢說那部片子不錯?！?/p>

董憐夢是清妍的閨蜜，我見過幾次。

個子小小的女孩，說話輕聲細語。

“那就這么定了?！蔽遗呐乃募绨?，“該睡覺了。”

她突然抓住我的手腕。

“俊熙，”她的眼睛在昏暗中有種奇異的光，“如果我說...”

電話鈴聲打斷了她的話。

我掏出手機，是上司謝海濤。

“我去陽臺接個電話?！蔽移鹕碚f。

清妍點點頭，重新蜷縮回沙發(fā)陰影里。

陽臺夜風很涼，謝海濤的聲音透著疲憊。

“明天早上七點來公司，問題比想象中嚴重?！?/p>

我回頭透過玻璃門看向客廳。

清妍正在自言自語，表情生動得像在跟人對話。

但客廳里只有她一個人。

02

那通電話打了將近二十分鐘。

回到客廳時，清妍已經(jīng)不在沙發(fā)上了。

臥室門縫下透出微弱的光線。

我輕手輕腳推開門，發(fā)現(xiàn)她坐在梳妝臺前。

臺面上攤開著幾本相冊，都是大學時的舊照。

“怎么突然懷舊起來了？”我靠在門框上問。

她嚇了一跳，慌忙合上相冊。

“睡不著，隨便看看。”她聲音有些慌亂。

我注意到相冊里夾著一張陌生照片。

是個穿白裙子的女孩背影，站在櫻花樹下。

“這是誰？沒見過。”我伸手想拿來看。

清妍搶先一步收起照片。

“憐夢以前的照片，我?guī)退９艿??！?/p>

這個解釋合情合理，但她的動作太快了。

像在隱藏什么。

“快去洗澡吧，”她推著我往浴室走，“水已經(jīng)燒好了。”

浴室鏡子蒙著水汽，我用手擦出一片清晰。

自己的臉看起來疲憊不堪。

黑眼圈很重，胡子也該刮了。

三十歲就像一道分水嶺，體力明顯不如從前。

洗完澡出來，清妍已經(jīng)躺在床上。

她背對著我，肩膀微微聳動。

我以為她在哭，輕輕扳過她的身子。

卻發(fā)現(xiàn)她在笑。

“怎么了？”我疑惑地問。

她轉(zhuǎn)身面對我，眼睛亮得異常。

“俊熙，”她貼得很近，呼吸拂過我的耳廓，“今晚把我閨蜜也請來，如何？”

我怔住了。

這話太突兀，太不合時宜。

“現(xiàn)在？”我看了眼手機，“都快十二點了。”

“有什么關系，”她聲音帶著撒嬌的意味，“憐夢肯定也沒睡。”

我以為這是某種情趣暗示，低頭吻了吻她的額頭。

“別鬧了，明天還要早起?！?/p>

她的笑容僵了一下，隨即恢復正常。

“開玩笑的。”她翻過身去，“睡吧?！?/p>

黑暗中，我久久無法入眠。

清妍的呼吸聲平穩(wěn)，像是真的睡著了。

但那句話像根刺，扎在我心里。

莫名的不安在夜色中蔓延。

03

第二天清晨六點，鬧鐘還沒響我就醒了。

身邊的位置空著，浴室傳來水聲。

我揉著太陽穴坐起來，昨晚睡得不好。

做了個奇怪的夢，夢里清妍變成了另一個人。

眼睛還是那雙眼睛，眼神卻完全不同。

冰冷又疏離，看我的樣子像在看陌生人。

浴室門打開，清妍穿著浴袍走出來。

“怎么起這么早？”她擦著頭發(fā)問。

陽光從窗簾縫隙漏進來，照在她臉上。

那一刻，我仿佛又看到了夢里那個眼神。

但只是一瞬間，她又變回了熟悉的清妍。

“公司有事，要早點去。”我下床穿衣服。

她點點頭，沒再多問。

這種沉默有些反常。往常這個時候，她會嘮叨我總加班。

我刷牙時，聽見她在客廳打電話。

聲音壓得很低，聽不清內(nèi)容。

但從語調(diào)判斷，對方應該是董憐夢。

“...那就今晚吧...”我聽到這一句。

等我走出浴室，她已經(jīng)掛了電話。

“和憐夢聊天？”我假裝隨意地問。

她正在涂口紅的手頓了一下。

“嗯，約她周末逛街。”

這個回答太過自然，反而讓我起疑。

剛才電話里的語氣，不像在討論逛街那么輕松。

但我沒有追問。

出門前，我照例吻了吻她的臉頰。

她的皮膚很涼，像昨晚沒睡好。

“記得吃早餐?！蔽叶诘馈?/p>

她笑了笑，眼神卻飄向別處。

電梯下降時，我突然想起一件事。

清妍剛才涂的口紅是正紅色。

她平時從不涂這個顏色，說太艷了。

董憐夢倒是經(jīng)常涂類似色號。

這個巧合讓我有些不舒服。

地鐵上人很多，我擠在角落里。

打開手機，無意中點開了和清妍的聊天記錄。

最近一個月，她發(fā)給我的消息明顯變少了。

而且很少再用表情符號。

以前的她，連說“晚安”都要加個愛心。

是工作太累，還是...

我不敢往下想。

出地鐵時，謝海濤又打來電話催我。

看著車流不息的街道，我突然有種預感。

某些東西正在悄然改變。

而我甚至不知道改變從何時開始。

04

公司會議室里煙霧繚繞。

謝海濤一根接一根地抽煙，眉頭緊鎖。

“數(shù)據(jù)庫崩潰了，昨天的數(shù)據(jù)可能全部丟失?！?/p>

他聲音沙啞，眼下兩團青黑。

團隊其他成員同樣疲憊不堪。

我們從早上七點一直忙到中午，才勉強恢復部分數(shù)據(jù)。

午飯時間，我躲在樓梯間給清妍打電話。

響了很久才接通。

“喂？”她的聲音帶著喘息，像剛從外面回來。

“吃午飯了嗎？”我問。

背景音里有關門聲，還有細微的音樂。

“正準備吃，”她說，“你那邊怎么樣？”

“一塌糊涂?？赡苡忠影?。”

電話那頭沉默了幾秒。

“那你自己注意休息?！?/p>

她的語氣太平淡，像在敷衍陌生人。

“你剛才出門了？”我忍不住問。

“去樓下超市買了點東西。”

這個解釋合情合理，但我的心卻沉了下去。

清妍從來不聽爵士樂。

但剛才電話背景里的音樂，分明是董憐夢最愛的爵士專輯。

“晚上如果太晚就別等我了?！蔽艺f。

“好。”

通話結束后，我在樓梯間站了很久。

手機相冊里有張去年生日拍的照片。

清妍和董憐夢一左一右靠在我身邊，笑得燦爛。

我放大董憐夢的臉，仔細端詳。

她和清妍其實長得并不像。

清妍是溫婉的鵝蛋臉，董憐夢的臉型更尖一些。

但她們的眉眼間，有種說不出的相似。

也許是因為認識太久，有了夫妻相？

我被自己的聯(lián)想逗笑了。

下午的工作效率很低，錯誤頻出。

謝海濤第三次把我叫到辦公室。

“吳俊熙，這不是你的水平。”

他把一份報告摔在桌上，滿臉失望。

我無言以對。確實，我一直在走神。

下班時已經(jīng)晚上八點。

我給清妍發(fā)消息說馬上回家，她沒回復。

地鐵上，我試著搜索董憐夢的社交媒體。

卻發(fā)現(xiàn)她的賬號全都注銷了。

最后一條動態(tài)停留在三個月前。

“重新開始?！迸鋱D是一張日落照片。

這太奇怪了。董憐夢是做自媒體工作的。

注銷所有賬號，等于自斷生路。

走出地鐵站時，夜風很涼。

我抬頭看向我們家窗戶，燈是暗的。

清妍可能已經(jīng)睡了，或者...

我不敢繼續(xù)想下去。

電梯上升時，我突然想起一件事。

三個月前，正是清妍開始變得反常的時間點。

這會是巧合嗎？

心跳不由自主地加快。

鑰匙插進鎖孔的聲音在寂靜中格外刺耳。

推開門的那一刻，我聞到了陌生的香水味。

05

客廳里沒有人，但空氣中有種陌生的香氣。

不是清妍常用的柑橘調(diào)，而是更濃郁的花香。

董憐夢最喜歡的香水味。

“清妍？”我輕聲呼喚。

臥室門虛掩著，透出暖黃的光。

推開門，我看見清妍坐在梳妝臺前。

她穿著一件我從沒見過的黑色連衣裙。

頭發(fā)也盤成了成熟的法髻。