“快喝呀,都涼了,你爸給你熬了一下午呢?!蹦赣H的聲音從客廳傳來,帶著一絲催促。
我捏著鼻子,看著面前這碗濃稠得如同黑芝麻糊的東西。
這真的只是湯嗎?
為什么我每次喝完,都感覺自己身體不對勁……
01
我的母親再婚了。
這件事發(fā)生在我高二那年的春天。
對方是一個(gè)姓張的男人,我稱呼他為張叔。
他看起來很普通,甚至有些木訥。
中等身材,戴著一副黑框眼鏡,笑起來的時(shí)候眼角會(huì)擠出幾道深刻的皺紋。
母親說他是個(gè)老實(shí)可靠的男人,會(huì)疼人。
我看不出來。
我只覺得這個(gè)男人帶著一股陌生的氣息,侵占了我從小就熟悉的空間。
我們的家不大,兩室一廳。
他的到來,讓這個(gè)本就不寬敞的屋子顯得更加擁擠。
他的行李不多,一個(gè)半舊的皮箱,幾個(gè)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)木幙棿?/p>
可他帶來的生活習(xí)慣,卻像藤蔓一樣,迅速纏繞了整個(gè)屋子。
洗手間的毛巾換了位置。
餐桌上我慣用的那套餐具被收了起來。
客廳的電視永遠(yuǎn)鎖定在他喜歡看的財(cái)經(jīng)頻道。
母親沉浸在愛情的甜蜜里,對這一切視而不見。
她甚至覺得,是我太敏感,太不懂事了。
“小雅,張叔是真心對你好的,你要學(xué)著接受他?!?/p>
這是母親最常對我說的一句話。
而張叔表達(dá)“對我好”的方式,就是給我熬湯。
從他搬進(jìn)來的第一個(gè)周末開始,這就成了一個(gè)雷打不動(dòng)的儀式。
每個(gè)周六的下午,他都會(huì)準(zhǔn)時(shí)鉆進(jìn)廚房。
那扇本就不怎么隔音的廚房門會(huì)被他輕輕關(guān)上。
然后就是長達(dá)數(shù)小時(shí)的、咕嘟咕嘟的熬煮聲。
伴隨著的,是一種說不出來的奇怪味道。
那味道混雜著某些草藥,還有一點(diǎn)點(diǎn)類似泥土的腥氣。
母親說那是大補(bǔ)的藥膳,對我學(xué)習(xí)累的身體有好處。
我每次都想反駁。
什么補(bǔ)藥聞起來會(huì)是那個(gè)味道?
但母親總是用期待的眼神看著我,讓我把所有抗議都咽回肚子里。
湯終于端上來的時(shí)候,已經(jīng)是傍晚了。
盛湯的碗是固定的,一個(gè)白瓷的大碗。
碗里的湯永遠(yuǎn)是同一種顏色。
一種深褐色,近乎于黑色,濃稠得看不到碗底。
湯的表面浮著一層薄薄的油光,偶爾能看到幾塊燉得爛熟的肉,和一些已經(jīng)分辨不出原形的藥材碎末。
“小雅,快趁熱喝,你張叔的心意?!?/p>
母親總是這樣笑意盈盈地把碗推到我面前。
張叔則會(huì)坐在對面,用那雙藏在鏡片后面的眼睛,一眨不眨地看著我。
他的臉上帶著那種一成不變的、溫和的微笑。
可我總覺得那微笑背后,藏著一些我看不懂的東西。
我討厭那碗湯。
極其討厭。
湯汁黏膩得糊口,喝下去之后,那股奇怪的土腥味會(huì)久久地盤踞在我的喉嚨里。
每一次,我都是在母親和張叔的雙重注視下,像喝中藥一樣,屏住呼吸,一口氣灌下去。
每當(dāng)碗見了底,母親就會(huì)松一口氣,滿意地笑起來。
而張叔臉上的笑容,似乎也會(huì)在那一刻,變得真實(shí)幾分。
他會(huì)推推眼鏡,用一種近乎贊許的語氣說:“喝完就好,喝完就好?!?/p>
仿佛我完成了一項(xiàng)重要的任務(wù)。
這種被強(qiáng)迫的關(guān)心,讓我感到窒息。
它像一張無形的網(wǎng),將我牢牢困在這個(gè)陌生的“新家”里。
我懷念以前只有我和母親兩個(gè)人的日子。
雖然清貧,但至少是自由的。
02
時(shí)間久了,我開始留意到張叔的一些奇怪舉動(dòng)。
他熬湯的時(shí)候,從不允許我和母親進(jìn)入廚房。
有一次我口渴,想進(jìn)去倒杯水,手剛碰到門把手,就被他從里面擋住了。
“小雅,里面油煙大,你出去等。”他的語氣依舊溫和,但眼神里卻有一種不容置喙的堅(jiān)決。
透過門縫,我瞥見他正慌亂地把一個(gè)黑色的塑料袋往櫥柜最深的角落里塞。
還有一次,是在半夜。
我起夜上廁所,經(jīng)過客廳時(shí),看到廚房里亮著微弱的燈光。
是手機(jī)屏幕的光。
我悄悄走過去,從門縫里看到張叔正蹲在地上,借著手機(jī)光,仔細(xì)地分揀著一些東西。
那些東西看起來像是干枯的植物根莖。
黑乎乎的,長短不一,被他小心翼翼地按照某種規(guī)律,分成了好幾堆。
我的心跳瞬間漏了一拍。
他熬湯用的,就是這些東西嗎?
這些東西,真的是能吃的中藥材嗎?
我不敢再看下去,躡手躡腳地回了房間,一夜無眠。
從那以后,我對那碗湯的恐懼,又加深了一層。
除了這些,我的身體也開始出現(xiàn)一些奇怪的反應(yīng)。
每個(gè)周末,只要喝完那碗湯,到了下午,我就會(huì)變得異常疲憊。
那種疲憊感是從骨子里透出來的。
眼皮重得像灌了鉛,腦袋里像塞滿了棉花,轉(zhuǎn)不動(dòng),也想不了任何事情。
我會(huì)在自己的房間里沉沉睡去,一覺睡到晚飯時(shí)間,甚至更久。
醒來之后,整個(gè)人都昏昏沉沉的,提不起半點(diǎn)精神。
母親卻認(rèn)為這是好事。
“你看,喝了湯就是不一樣,覺都睡得香了?!?/p>
她說這是因?yàn)槲移綍r(shí)學(xué)習(xí)太累,身體虧空,張叔的湯正好給我補(bǔ)回來了。
我無法向她解釋那種感覺。
那不是正常的酣睡。
那是一種意識(shí)被強(qiáng)行剝離身體的沉淪。
在那些昏沉的夢里,我總感覺自己漂浮在一片灰色的濃霧中,找不到方向,也發(fā)不出聲音。
我試圖和母親溝通,不止一次。
“媽,我能不能不喝那個(gè)湯?我真的不喜歡?!?/p>
有一次,我鼓起最大的勇氣,在飯桌上說了出來。
母親臉上的笑容立刻就消失了。
“你怎么又來了?你張叔辛辛苦苦熬了一下午,你就這么不領(lǐng)情?”
“我不是不領(lǐng)情,我是真的覺得那個(gè)味道很奇怪,而且我每次喝完都覺得不舒服?!?/p>
“那叫良藥苦口!”母親的聲音拔高了八度,“你這孩子怎么這么不懂事?你張叔是為了誰?還不是為了你!”
張叔在一旁打著圓場:“哎呀,孩子嘛,不喜歡藥味也正常,下次我少放一點(diǎn)就好了。”
他依舊是那副溫和的樣子,仿佛一切矛盾都與他無關(guān)。
可我看得分明,當(dāng)母親訓(xùn)斥我的時(shí)候,他鏡片后的眼睛里,閃過了一絲難以察覺的快意。
那次溝通以我的徹底失敗告終。
從那以后,我再也沒有提過不喝湯的事。
我和母親之間的隔閡,卻越來越深。
我們不再像以前那樣無話不談。
她沉浸在她的新婚姻里,而我,則被孤立在了自己的世界。
我唯一能做的,就是默默地承受。
每周一次,把那碗像毒藥一樣的湯,灌進(jìn)自己的喉嚨里。
我的反抗,變成了更深層次的沉默。
我開始偷偷觀察張叔。
觀察他的一舉一動(dòng)。
他似乎是一個(gè)極其規(guī)律的人。
每天準(zhǔn)時(shí)上下班,回來后不是看電視,就是看書。
周末除了熬湯,偶爾會(huì)和母親出去散散步。
他沒有什么朋友,也幾乎不和外人來往。
他就像一個(gè)設(shè)定好程序的機(jī)器人,精準(zhǔn)地扮演著一個(gè)“好丈夫”和“好繼父”的角色。
可越是這樣,我心里的不安就越是強(qiáng)烈。
一個(gè)正常人,怎么會(huì)沒有一點(diǎn)瑕疵?
他表現(xiàn)得越完美,我就覺得他越虛假。
那碗湯,就像是他和我之間的一場無聲的較量。
他用這種方式,宣示著他對這個(gè)家的主權(quán),以及對我的控制。
而我,除了被動(dòng)接受,毫無辦法。
03
轉(zhuǎn)眼間,夏天來了。
天氣越來越炎熱,空氣也變得煩悶。
那個(gè)周六,空氣里一絲風(fēng)都沒有,蟬在窗外的樹上聲嘶力竭地叫著。
張叔依舊在廚房里熬著他的湯。
那股熟悉的、混合著草藥和土腥味的氣息,在悶熱的空氣里發(fā)酵,變得比以往任何時(shí)候都要濃烈。
當(dāng)那碗湯被端到我面前時(shí),我差點(diǎn)吐出來。
今天的湯,比以往任何時(shí)候都要濃稠。
黑褐色的湯汁,幾乎變成了膏狀,表面凝結(jié)著一層厚厚的油脂。
那股土腥味,已經(jīng)不再是若有若無,而是變成了一股濃郁的、像是剛從潮濕的泥地里挖出來的味道。
“快喝吧,今天加了料,對你夏天沒胃口特別好?!睆埵逍Σ[瞇地對我說。
我看著他的笑臉,胃里一陣翻江倒海。
我再也忍受不了了。
一個(gè)念頭,像瘋狂的野草,在我心里滋長起來。
我要把它倒掉。
我必須把它倒掉!
我等了很久,終于等到了一個(gè)機(jī)會(huì)。
午飯過后,母親說要去超市買些東西,張叔也跟著一起去了。
“你在家好好休息,湯記得喝掉?!迸R走前,母親還不忘叮囑我。
門關(guān)上的那一刻,我立刻從沙發(fā)上跳了起來。
我沖進(jìn)廚房,端起那個(gè)沉甸甸的白瓷碗。
湯已經(jīng)有些涼了,摸上去溫吞吞的。
我走到水槽邊,擰開了水龍頭。
嘩嘩的水聲,像是在為我的反抗伴奏。
我舉起碗,正準(zhǔn)備將這碗黏膩的液體倒進(jìn)下水道。
就在這時(shí),我的目光,無意中瞥向了窗外。
窗外樓下的小花園里,有一只狗。
那是一只流浪犬,很瘦,毛色是臟兮兮的黃白相間。
它似乎是我們這個(gè)小區(qū)的??土恕?/p>
我經(jīng)??吹剿诶芭赃呭已玻⌒囊硪淼胤抑鴦e人丟棄的殘羹剩飯。
此刻,它正無精打采地趴在花壇的陰涼處,耷拉著腦袋,吐著舌頭。
看著它那瘦骨嶙峋的樣子,我的心里忽然一動(dòng)。
一個(gè)鬼使神差的念頭,代替了原本的計(jì)劃。
直接倒掉,似乎有些可惜。
這湯里,畢竟還有肉。
就算再難喝,對于一只饑腸轆轆的流浪犬來說,也算是難得的美食吧。
而且……
我的心里,還藏著一個(gè)更隱秘、更陰暗的想法。
我想知道,這湯到底是什么。
我想知道,喝了它,到底會(huì)發(fā)生什么。
這個(gè)想法讓我自己都嚇了一跳,但它就像一顆毒牙,狠狠地咬住了我的理智。
我不再猶豫。
我從櫥柜里找出一個(gè)一次性的塑料餐盒。
將那碗濃稠得發(fā)黑的湯,小心翼翼地全部倒了進(jìn)去。
然后,我端著那個(gè)餐盒,飛快地跑下了樓。
流浪犬很警惕。
看到我靠近,它立刻站了起來,喉嚨里發(fā)出低沉的嗚咽聲,渾身的毛都豎了起來。
我沒有再靠近。
我把餐盒輕輕地放在了離它幾米遠(yuǎn)的地方,然后慢慢地退了回去。
我在樓道的入口處,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著。
那只狗猶豫了很久。
它伸長了脖子,對著那個(gè)餐盒嗅了又嗅。
食物的香氣(或者說腥氣),最終還是戰(zhàn)勝了它的警惕。
它小心翼翼地湊了過去,先是伸出舌頭,試探性地舔了一下。
似乎覺得沒什么危險(xiǎn),它便不再克制。
它把整個(gè)頭都埋進(jìn)了餐盒里,發(fā)出了大聲的、貪婪的吞咽聲。
不到一分鐘,整整一碗湯,就被它喝得一干二凈。
它甚至還意猶未盡地,用舌頭把餐盒的內(nèi)壁舔了一遍又一遍,直到舔得干干凈凈。
做完這一切,它似乎很滿意,搖著尾巴,走到旁邊的草地上,趴了下來。
看著這一幕,我的心情很復(fù)雜。
一種報(bào)復(fù)的快感,讓我感到久違的輕松,仿佛終于掙脫了一個(gè)沉重的枷鎖。
但同時(shí),一絲莫名的不安,也像冰冷的毒蛇,悄然爬上了我的心頭。
那碗奇怪的湯,會(huì)對這只狗產(chǎn)生什么影響呢?
我不知道。
我也不敢去想。
我悄悄地上樓,回到家里,把那個(gè)白瓷碗洗得干干凈凈,放回了原處。
然后,我回到自己的房間,躺在床上,靜靜地等待著。
等待著母親和張叔回來。
也等待著一個(gè)未知的審判。
04
第二天是周日。
我一整天都心神不寧。
我無數(shù)次地走到窗邊,假裝不經(jīng)意地朝樓下望去。
我想要找到那只狗。
但它一整天都沒有出現(xiàn)。
它沒有像往常一樣,出現(xiàn)在垃圾桶旁,也沒有出現(xiàn)在花園的任何一個(gè)角落。
我的心,一點(diǎn)一點(diǎn)地往下沉。
難道是我的錯(cuò)覺嗎?那湯其實(shí)沒什么問題?它只是喝飽了,換了個(gè)地方待著?
我這樣安慰自己,但那種不祥的預(yù)感,卻像烏云一樣,始終籠罩著我。
直到周一的早上。
我背著書包準(zhǔn)備去上學(xué)。
走出樓道口的那一瞬間,我習(xí)慣性地又往那個(gè)花壇瞥了一眼。
就是那一眼,讓我整個(gè)人都愣住了……