創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

內(nèi)容純屬虛構(gòu)，所配圖片來自網(wǎng)絡(luò)，僅用于增強表現(xiàn)力。愿通過分享傳遞溫暖，共同營造和諧社會氛圍。

有些話，憋了二十年，終究還是要說出來的。

北站的候車大廳東南角，有個擦鞋的啞巴大爺，在這里待了整整二十年。他姓孟，具體叫什么沒人知道，大家都叫他孟師傅。

孟師傅從不主動招攬生意，只是靜靜地坐在那個角落，面前擺著一個褪了色的木箱子，里面裝著鞋油、刷子和破布。有人來擦鞋，他就認(rèn)認(rèn)真真擦，擦完了，客人給多少錢他都點頭接受，從不討價還價。

二十年來，站長從未趕過他，甚至每次有人投訴，站長都會親自出面說："孟師傅是個可憐人，大家行個方便。"

但誰也想不到，就在車站改建拆遷的前一天傍晚，這個二十年沒說過一句話的啞巴，突然攔住了準(zhǔn)備下班的站長，開口說了一句話：

"劉站長，明天上午十點，會有人來接你。"

那一刻，站長的臉色瞬間變得煞白。

第一章 角落里的啞巴

2003年的春天，孟師傅出現(xiàn)在北站候車大廳。

那天是個周末，車站人來人往，一個穿著洗得發(fā)白的中山裝的老頭，扛著一個木箱子走進(jìn)來，在東南角的柱子旁邊坐下，從箱子里掏出擦鞋工具，就這么開始了營生。

值班的保安小王發(fā)現(xiàn)后，立刻走過去："老人家，這里不能擺攤，你得出去。"

孟師傅抬起頭，對著小王張了張嘴，發(fā)出"啊啊"的聲音，雙手比劃著。

小王愣了："你是啞巴?"

孟師傅點點頭，從口袋里掏出一張皺巴巴的殘疾證。小王接過來看了看，又看看這個滿臉滄桑的老人，有些為難："大爺，你是殘疾人我能理解，但這里真不能擺攤，要不您去外面？"

這時，新上任的站長劉建華正好路過，看到這一幕，走了過來。

"怎么回事？"劉建華三十出頭，戴著眼鏡，說話斯文。

小王解釋了情況。劉建華看了看孟師傅，又看了看那張殘疾證，沉默了片刻，說："讓他留下吧，就在這個角落，不占地方。"

"可是站長，規(guī)定……"

"我知道規(guī)定，但我們也要有點人情味。"劉建華說完，對孟師傅點了點頭，轉(zhuǎn)身離開了。

孟師傅望著劉建華的背影，眼神復(fù)雜，半晌才低下頭，繼續(xù)擺弄他的工具。

從那天起，孟師傅就在北站扎了根。

第二章 二十年的日常

孟師傅每天早上六點準(zhǔn)時出現(xiàn)在車站，晚上九點離開，風(fēng)雨無阻。

他的擦鞋手藝很好，五塊錢一雙鞋，擦得又快又亮。很多常來車站的人都認(rèn)識他，知道東南角有個手藝好的啞巴師傅，雖然不會說話，但為人厚道，從不多收錢。

劉建華偶爾會路過，看看孟師傅，有時候還會讓他擦擦鞋。孟師傅每次都很認(rèn)真，擦完了，劉建華給錢，他就收下，從不多拿一分。

有一年冬天特別冷，暖氣還沒來，候車大廳里凍得要命。孟師傅穿著單薄的棉襖，坐在角落里，手都凍僵了。

劉建華看不過去，讓后勤的人搬了個電暖器給他："孟師傅，這個你用著，別凍壞了。"

孟師傅激動地比劃著，眼眶都紅了。

劉建華擺擺手："沒事沒事，舉手之勞。"

從那以后，每年冬天，孟師傅都能用上電暖器。其他工作人員見站長這么照顧這個啞巴，也就沒人再說什么了。

有人問劉建華："站長，你對這個啞巴這么好，是不是認(rèn)識他？"

劉建華笑了笑："不認(rèn)識，只是覺得他可憐，能幫就幫一把。"

但有些細(xì)心的人發(fā)現(xiàn)，每次劉建華經(jīng)過東南角的時候，腳步總會不自覺地慢下來，眼神也會若有若無地瞟向孟師傅。而孟師傅，也總是在劉建華經(jīng)過的時候，抬起頭看他一眼。

那眼神，說不出是什么意味，像是在觀察，又像是在等待。

第三章 車站的變遷

二十年時間，北站經(jīng)歷了太多變化。

從綠皮車到動車，從人工檢票到電子閘機，從破舊的候車大廳到現(xiàn)代化的設(shè)施，唯一不變的，是東南角那個擦鞋的啞巴大爺，還有那個從副站長升到站長的劉建華。

劉建華這些年一直在北站工作，從一個普通的管理員，一步步做到站長。他工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，待人和氣，在單位口碑很好。唯一讓人覺得奇怪的是，這么多年，他從來沒有接受過調(diào)動，幾次升遷的機會都主動放棄了，就守著這個北站。

有人說他沒有野心，有人說他戀家，也有人說他是懶得折騰。只有劉建華自己知道，他是不能離開。

準(zhǔn)確地說，是不敢離開。

每天上班，看到孟師傅坐在那個角落，劉建華的心就會緊一緊。這種感覺陪伴了他二十年，像一根刺，扎在心里，不深，但時時刻刻提醒他，有些事情，沒有過去。

2015年的時候，車站進(jìn)行過一次大整頓，要清理所有無證經(jīng)營的商販。副站長拿著文件找到劉建華："老劉，這次上面很嚴(yán)格，那個擦鞋的老頭也得走。"

劉建華沉默了很久，最后說："再給他一次機會吧，讓他去辦個證。"

"辦什么證？擦鞋又沒有營業(yè)執(zhí)照。"

"那就算了，留著他。出了事我擔(dān)著。"

副站長看著劉建華，欲言又止，最后還是走了。

那天晚上，劉建華在辦公室坐到很晚，窗外的月光照進(jìn)來，冷冰冰的。他點了支煙，一口一口地抽，煙霧在昏暗的辦公室里慢慢散開。

他想起二十年前的那個夜晚，想起那場改變他一生的事故，想起那個年輕的生命，想起孟師傅第一次出現(xiàn)在車站時，看他的那個眼神。

那個眼神，他這輩子都忘不了。

第四章 無聲的對峙

車站的員工們逐漸發(fā)現(xiàn)了一件奇怪的事情。

劉站長和孟師傅之間，似乎有一種說不清道不明的默契。孟師傅從來不主動找劉建華，但只要劉建華經(jīng)過，他一定會抬頭看一眼。而劉建華，也總是在不經(jīng)意間，關(guān)注著孟師傅的一舉一動。

有一次，孟師傅生病了，連續(xù)三天沒來車站。

第四天，劉建華坐不住了，找到保安隊長："小張，你知道那個擦鞋的孟師傅住哪兒嗎？"

"好像住在北郊的城中村，具體地址我不清楚。"

劉建華猶豫了一下，還是去了。他找了一下午，終于在一個破舊的筒子樓里找到了孟師傅。

老人躺在一張單人床上，臉色蒼白，屋子里連個照顧的人都沒有。

劉建華站在門口，看著這個陰暗潮濕的房間，心里五味雜陳。他輕輕敲了敲門，孟師傅睜開眼睛，看到他的時候，明顯愣了一下。

"孟師傅，我來看看你。"劉建華說。

孟師傅掙扎著要坐起來，劉建華連忙上前扶住他："別動，你好好躺著。吃藥了嗎？"

孟師傅點點頭，指了指桌上的藥瓶。

劉建華看了看那些廉價的感冒藥，嘆了口氣，從口袋里掏出五百塊錢，放在床頭柜上："這錢你拿著，買點好藥，買點營養(yǎng)品，好好養(yǎng)病。"

孟師傅看著那些錢，眼睛紅了，嘴唇顫抖著，像是想說什么，但最終還是什么都沒說，只是用力地點了點頭。

劉建華又說了幾句，就離開了。走到樓下的時候，他回頭看了一眼那扇破舊的窗戶，突然覺得心里堵得慌。

他點了支煙，深深地吸了一口，煙霧嗆得他咳嗽起來。

"到底還要這樣多久？"他喃喃自語。

沒人回答他。

第五章 站臺上的秘密

2020年，疫情來了，車站的人流量驟減。孟師傅的生意也受到了影響，有時候一天都擦不了幾雙鞋。

劉建華看在眼里，私下里讓財務(wù)科每個月給孟師傅發(fā)一千塊錢補助，名義是"臨時工補貼"。

財務(wù)科長不解："站長，他又不是咱們車站的員工，怎么能發(fā)補貼？"

"就說是疫情特殊補助，幫助困難群眾，這總行吧？"

就這樣，孟師傅度過了最艱難的那段日子。

有一天深夜，劉建華值夜班，在站臺上巡視。夜深人靜，遠(yuǎn)處的火車鳴笛聲傳來，凄厲而悠長。

他走到三號站臺，突然看到一個熟悉的身影站在那里，背對著他，望著遠(yuǎn)方的鐵軌。

是孟師傅。

劉建華心里一緊,慢慢走過去,站在他旁邊,也不說話,就這么靜靜地站著。

兩個人就這樣并肩而立,看著空蕩蕩的站臺,看著遠(yuǎn)處閃爍的信號燈,看著偶爾駛過的列車,誰都沒有說話。

許久,孟師傅突然轉(zhuǎn)過頭,看著劉建華,嘴唇動了動,像是想說什么,但最終還是沒有發(fā)出聲音,只是深深地看了他一眼,轉(zhuǎn)身離開了。

劉建華看著他佝僂的背影消失在夜色中,心里突然涌起一陣強烈的悲哀。

他知道,孟師傅不是啞巴。

他也知道,這二十年的沉默,是某種懲罰,也是某種等待。

可是,要等到什么時候,才是個頭呢？

第六章 改建通知

2023年初,北站接到通知,要進(jìn)行大規(guī)模改建,整個車站將在年底拆除重建。

這個消息傳來,整個車站都沸騰了,有人高興有人不舍,而劉建華,心里卻是一種說不出的復(fù)雜。

他知道,二十年的等待,終于要有個結(jié)果了。

改建的日子定在12月1日,之前所有無關(guān)人員都要撤離。孟師傅自然也在撤離名單上。

11月的最后一天,車站格外冷清,很多商鋪已經(jīng)關(guān)門,工作人員也在陸續(xù)撤離。孟師傅還是像往常一樣,坐在東南角,但他的箱子已經(jīng)收拾好了,看樣子是準(zhǔn)備離開。

下午五點,劉建華處理完最后的工作,準(zhǔn)備下班。他走到東南角,看到孟師傅還在,猶豫了一下,走了過去。

"孟師傅,收拾好了？"

孟師傅點點頭。

"這些年,辛苦你了。"劉建華不知道為什么說出這句話。

孟師傅看著他,眼神復(fù)雜。

劉建華又說："以后有什么打算？"

孟師傅沒有回答,只是站起身,拿起他的木箱子,準(zhǔn)備離開。

就在這時,他突然停下腳步,轉(zhuǎn)過身,看著劉建華。

然后,他開口了。

"劉站長,明天上午十點,會有人來接你。"

劉建華的臉色瞬間變得煞白,他的身體晃了一下,差點站不穩(wěn)。

"你……你會說話？"他的聲音在顫抖。

孟師傅看著他,眼睛里閃過一絲復(fù)雜的情緒:"二十年了,我一直在等這一天。"

"你是……"劉建華的聲音幾乎聽不見。

"我姓孟,叫孟建國,你應(yīng)該還記得這個名字。"孟師傅慢慢地說,"或者說,你記得孟思源這個名字。"

劉建華的臉色更加蒼白,他的嘴唇顫抖著,半天說不出話來。

"思源……是我兒子。"孟師傅的聲音很平靜,但眼睛里卻含著淚水,"二十年前,死在這個車站的,是我兒子。"

"而殺死他的人,就是你,劉建華。"

這句話像一道驚雷,在空蕩蕩的候車大廳里炸開。

劉建華癱軟在地上,雙手捂著臉,肩膀劇烈地顫抖著。

孟師傅看著他,繼續(xù)說:"明天上午十點,省公安廳的人會來,帶走你。這二十年,我一直在等這一天,現(xiàn)在,終于等到了。"

說完,他轉(zhuǎn)身離開,留下劉建華一個人跪在地上,像一座雕塑。

候車大廳的燈光昏暗,照在劉建華身上,拉出一道長長的影子。

那影子,像一座監(jiān)獄。