創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

創(chuàng)作聲明：本故事純屬虛構，如有雷同，純屬巧合。圖片和文字均不涉及真實人物和事件。

“有種你報警啊！看警察管不管這種閑事！”鄰居老人甩上門，留下囂張的叫罵。面對他日復一日丟在我門前的垃圾，我沒有報警，也沒再爭吵。

我只是開始做一件讓所有人都看不懂的事。我本以為這會是一場無聲的拉鋸戰(zhàn)，可誰能想到，僅僅一個月后，他竟會提著五萬塊錢，站在我門口，聲音顫抖地求我原諒。

01

我叫林默，是海城一家不大不小的廣告公司的策劃。三年前，我用盡所有積蓄，加上父母的一些資助，在這座名為“靜安花園”的小區(qū)里買下了一套屬于自己的小房子。雖然面積不大，但對我這個獨居的年輕人來說，這里就是我在這個偌大城市里最溫暖的港灣，是我卸下所有疲憊和偽裝的私人領地。

我熱愛這份寧靜，也一直努力地維系著它。我與鄰里之間關系淡薄但和睦，見面點頭微笑，從未有過任何紛爭。我以為這樣的日子會一直持續(xù)下去，直到一個月前，那第一袋垃圾的出現(xiàn)，像一顆投入平靜湖面的石子，激起了層層漣漪。

那是一個尋常的周一清晨，我趕著去上班，一打開門，就看到一小袋黑色的垃圾靜靜地躺在我家門口的地墊上，離門只有半步的距離。袋口沒有扎緊，幾片菜葉和一截油膩的骨頭露了出來。我當時愣了一下，下意識地以為是哪家孩子惡作劇，或者是誰路過時不小心掉落的。

雖然心里有些不悅，但我并沒有多想。我皺著眉頭，屏住呼吸，用紙巾捏起那個黏糊糊的垃圾袋，轉身下樓，將它扔進了樓下的垃圾桶里。我告訴自己，這只是一件微不足道的小事，不值得浪費一分一秒的情緒。

但是，我顯然低估了這件事的嚴重性。第二天早上，同樣的位置，又出現(xiàn)了一袋垃圾。這次袋口扎緊了，但透過半透明的塑料袋，我能清晰地看到里面的果皮和剩飯。我的眉頭緊緊地鎖了起來，一種被人冒犯的感覺油然而生。

我開始留心觀察，但一連幾天，都沒有發(fā)現(xiàn)任何可疑的人。而我門口的垃圾，卻像是長了腳一樣，每天準時報到。從一袋，慢慢變成了兩袋，甚至有一次，我出差回來，赫然發(fā)現(xiàn)三袋垃圾在我門口堆成了一座小山，散發(fā)出的餿味幾乎彌漫了半個樓道。

02

我意識到，這絕不是意外，而是有人在蓄意針對我。一種被侵犯和挑釁的怒火在我心中慢慢燃起。我的家，我的港灣，正在被一個躲在暗處的黑手肆意玷污。我決定不再坐以待斃，必須把這個藏頭露尾的家伙揪出來。

現(xiàn)代社會，解決這種問題最直接的辦法就是證據(jù)。我沒有驚動任何人，而是默默地在網上訂購了一個帶有夜視功能的微型攝像頭。攝像頭到貨的那個晚上，我趁著夜深人靜，小心翼翼地將它安裝在了我家門框頂上一個毫不起眼的角落里，鏡頭精準地對準了我家門口的區(qū)域。

做完這一切，我心里有了一絲底氣。我倒要看看，究竟是何方神圣，對我這個安分守己的鄰居有這么大的怨氣。那一夜，我睡得并不安穩(wěn)，腦海里預演了無數(shù)種可能性。是之前在電梯里有過口角的大媽？還是嫌我深夜加班回家腳步聲太重的樓下住戶？

第二天一早，我?guī)缀跏菑椛浒愕貜拇采掀饋?。打開門，意料之中，一袋熟悉的黑色垃圾又躺在了那里。我沒有像往常一樣立刻清理掉它，而是關上門，迫不及待地打開手機，連接上了攝像頭的回放。

時間線被我迅速拖動到凌晨四點左右。畫面中，樓道里一片寂靜，聲控燈都熄滅了，只有攝像頭自帶的紅外夜視功能，讓一切都呈現(xiàn)出一種詭異的黑白色調。就在四點十五分，一個身影鬼鬼祟祟地從樓梯口探出頭來，左右張望了一下。

看清那個人的臉時，我愣住了。那是我對門的鄰居，一個姓孫的獨居老人，我們平時都叫他孫大爺。他大約七十歲上下，頭發(fā)花白，身形清瘦，平日里總是一副沉默寡言、不茍言笑的樣子。我與他交集不多，也就是在電梯里偶爾遇到，會客氣地喊一聲“孫大爺好”。

畫面里，孫大爺確認四下無人后，躡手躡腳地走到我家門口，將手里提著的垃圾袋輕輕地放在地墊上，然后又做賊心虛似的看了一眼，才轉身悄無聲息地回了自己家。整個過程行云流水，顯然已經不是第一次了。

03

一股怒火直沖我的天靈蓋。我怎么也想不通，這位平日里看起來還算正常的孫大爺，為什么要用這種下作的方式來惡心我。我們之間無冤無仇，甚至連幾句完整的對話都沒有過。他的行為毫無邏輯可言，純粹就是惡意的傾瀉。

我深吸了一口氣，強迫自己冷靜下來。憤怒解決不了問題，我需要的是一個合理的解釋和一個明確的道歉。我將那段視頻保存到手機里，然后拿著這份鐵證，走到了孫大爺?shù)募议T口，按響了門鈴。

過了好一會兒，門才從里面被拉開一條縫。孫大爺那張布滿皺紋的臉露了出來，看到是我，他的眼中閃過一絲不易察覺的慌亂，但很快就被一種蠻橫和不耐煩所取代。“干什么？”他的語氣生硬，仿佛我是一個上門推銷的。

我壓下心中的怒火，盡量讓自己的聲音聽起來平靜而克制。“孫大爺，我想請問一下，為什么您要天天把垃圾丟在我家門口？”

孫大爺?shù)哪樕查g就變了，他把門拉得更開了一些，挺直了腰板，仿佛受到了天大的冤枉。“你這年輕人，胡說八道些什么！誰丟你門口垃圾了？你有證據(jù)嗎？別在這里血口噴人！”

他的反應在我的意料之中，卻依然讓我的火氣“噌”地一下冒了上來。我舉起手機，將那段清晰的視頻擺在他面前。“證據(jù)？您自己看吧，這是我門口的監(jiān)控拍下來的，時間是今天凌晨四點十五分，這個身影，您不會不認識吧？”

視頻里，他那鬼祟的動作被記錄得一清二楚。孫大爺?shù)哪樕杉t轉白，又由白轉青，嘴唇哆嗦了幾下，卻一句話也說不出來。我以為他會就此認錯，哪怕是敷衍地道個歉，我或許都不會再追究。

但孫大爺接下來的反應，徹底擊碎了我對一個老人應有品德的所有幻想。他一把推開我的手機，脖子一梗，耍起了無賴。“你這是什么東西？偽造的吧！現(xiàn)在的年輕人，懂點電腦技術就了不起了？拿個假視頻就想來訛我一個老頭子？”

他的聲音陡然拔高，充滿了挑釁的意味?！拔腋嬖V你，別以為我老了就好欺負！有本事你就報警??！去??！我倒要看看，警察管不管這種雞毛蒜皮的小事！他們是會把我抓起來，還是會給你評個‘委屈獎’？”

說完，他“砰”的一聲，狠狠地甩上了門，巨大的關門聲在空曠的樓道里回蕩，震得我耳膜生疼。我站在原地，握著手機的手因為憤怒而微微顫抖。那句“有種你報警啊”就像一根毒刺，深深地扎進了我的心里。

04

我沒有報警。孫大爺?shù)膰虖埡蜔o賴，反而讓我冷靜了下來。我意識到，對付這種人，常規(guī)的手段是行不通的。報警的結果大概率就是物業(yè)上門調解，在對方死不承認的情況下，最終不了了之。而我，將會在鄰居們異樣的眼光中，繼續(xù)忍受他變本加厲的騷擾。

孫大爺?shù)膽B(tài)度，像是一封戰(zhàn)書，激起了我骨子里不服輸?shù)膭蓬^。他不是覺得這是小事，警察不管嗎？他不是覺得我拿他沒辦法嗎？好，那我就用我自己的方式，陪他把這場“游戲”玩下去。

回到家，我看著門口那袋垃圾，心里忽然有了一個計劃。我沒有像往常一樣把它扔掉，而是找來一個更大的垃圾袋，將它套在了外面。然后，我下樓，去小區(qū)的便利店里，買了一卷最厚實的黑色垃圾袋。

從那天起，一場無聲的“垃圾戰(zhàn)爭”正式拉開了序幕。孫大爺?shù)挠螒蛞?guī)則是每天在我門口放一到兩袋垃圾。而我的新規(guī)則是，他放一袋，我還兩袋；他放兩袋，我還四袋。我不會與他有任何言語上的沖突，我只是一個沉默的“搬運工”。

第一天，我將兩袋包裝得嚴嚴實實的垃圾，整整齊齊地碼在了孫大爺?shù)募议T口。我特意挑選了他出門買菜的時間點，確保他一回來就能看到這份“大禮”。

果然，沒過多久，樓道里就傳來了孫大爺氣急敗壞的咆哮聲?！罢l干的！哪個沒教養(yǎng)的東西干的！缺德玩意兒！”他一邊罵，一邊用力地踹著自家的門，發(fā)出“咚咚”的悶響。

我透過貓眼，冷冷地看著他在外面無能狂怒。他罵了足足有十分鐘，詞匯量之貧乏，翻來覆去就是那幾句。我沒有出去，也沒有發(fā)出任何聲音。等他罵累了，只能自己黑著臉，把那兩袋垃圾提回了自己家里。

第2天， 孫大爺變本加厲，在我門口放了三袋垃圾，其中一袋還故意沒有封口，湯湯水水流了一地。我沒有生氣，只是默默地戴上手套，將地面清理干凈，然后用六個嶄新的黑色垃圾袋，將這些“禮物”分裝好，再次整齊地、像儀仗隊一樣排列在他的門口。

孫大爺這次徹底被激怒了。他不再滿足于在樓道里叫罵，而是開始挨家挨戶地敲門，向鄰居們哭訴，說我對門新搬來的年輕人，仗著自己年輕力壯，天天欺負他這個無依無靠的孤寡老人。

05

他的哭訴博得了不少鄰居的同情。一時間，樓道里看我的眼神都變得有些異樣。有的人是同情，有的人是譴責，更多的人是抱著看熱鬧的心態(tài)。物業(yè)的張姐也接到了投訴，又一次給我打來了電話，語氣里滿是無奈和勸誡。

“小林啊，我知道你委屈，但是你這樣跟他對著干，矛盾只會越來越激化啊?！睆埥憧嗫谄判牡卣f，“他畢竟年紀大了，萬一氣出個好歹來，你可是要負責任的?！?/p>

我理解張姐的難處，但我無法接受她的邏輯?！皬埥悖撬忍翎叺?，是他先不講道理的。現(xiàn)在我只是用他的方式回應他，怎么就成了我的錯了？難道就因為他年紀大，我就活該被他欺負，就應該忍氣吞聲嗎？”

我的生活徹底被這件事攪得一團糟。每天上班前和下班后的第一件事，就是處理這場垃圾戰(zhàn)爭。我必須時刻提防著孫大爺又出什么新招，精神時刻處于一種緊繃的狀態(tài)。樓道里曾經熟悉的空氣，現(xiàn)在充滿了火藥味和若有若無的酸臭味。

鄰居們的指指點點，物業(yè)的輪番調解，孫大爺每天不重樣的哭訴和咒罵，像一張無形的大網，將我牢牢地困在其中。我感到前所未有的疲憊和心煩。我意識到，這種互相傷害的模式，最終只會兩敗俱傷，解決不了任何根本問題。

這樣下去不行。我不能被他拖入這種低水平的泥潭里。我必須想一個“絕招”，一個能讓他徹底閉嘴，能讓這件事從根源上得到解決的辦法。一個大膽的念頭，在我的腦海中慢慢形成。

我看著孫大爺當天放在我門口的垃圾，里面除了常見的廚余垃圾，似乎還混雜著一些別的東西。透過塑料袋，我隱約看到一些紙片和一些硬邦邦的小物件。我的心里，那個模糊的計劃，開始變得清晰起來。

我停止了與孫大爺?shù)睦髴?zhàn)。從第二天開始，無論他在我門口放多少垃圾，放多么惡心的東西，我都不再“送還”回去。我只是默默地，在每天出門前，將那些垃圾提回我自己的家里。

我的這一舉動，讓所有人都大跌眼鏡。孫大爺起初還有些戒備，以為我在憋什么壞招。但一連幾天過去，我都沒有任何反應，他便以為我終于“認輸”了，屈服在了他的無賴和鄰居們的輿論壓力之下。他變得更加得意和囂張，往我門口丟垃圾的行為也愈發(fā)肆無忌憚，甚至開始扔一些吃了一半的飯盒和發(fā)餿的剩菜。

樓道里的鄰居們看我的眼神從譴責變成了同情和一絲鄙夷，他們大概覺得我就是個外強中干的年輕人，鬧了幾天就慫了。物業(yè)的張姐也松了一口氣，還特意打電話來“表揚”我“顧全大局”。

沒有人知道，在我家的陽臺上，正在發(fā)生著怎樣一番景象。我買來了十幾個厚實的密封收納箱，一字排開。每天晚上，我都會戴上口罩和雙層手套，關上陽臺的門，像一個嚴謹?shù)目脊艑W家一樣，將孫大爺丟給我的那些“垃圾”全部倒出來，鋪在事先準備好的塑料布上，然后進行細致的分類。

果皮、剩飯、廢紙巾，這些被我歸為一類，重新打包，第二天帶到樓下扔掉。而那些混雜在其中的、看起來有些奇怪的東西，則被我小心翼翼地分揀出來。一些泛黃的舊信封，幾張看不清年份的郵票，一枚生了銹的金屬徽章，甚至還有一個裂了口的陶瓷小人。

我的行為讓所有人都看不懂。我的生活仿佛被按下了靜音鍵，不再有爭吵，不再有對抗，只有沉默的接收和神秘的儲藏。時間一天天過去，轉眼就快一個月了，我家陽臺角落的收納箱也越堆越高，像一座沉默的堡壘。

就在所有人都以為這件事會以我的“妥協(xié)”而告終時，一個周末的清晨，我的門被敲響了。急促而雜亂的敲門聲，顯示著來訪者的焦慮。我打開門，門外站著的，是滿臉憔悴、雙眼通紅的孫大爺。他不再有往日的囂張和蠻橫，整個人像是被抽走了精氣神，佝僂著背。

他手里提著一個沉甸甸的布袋，看到我開門，他的嘴唇顫抖著，像是鼓足了巨大的勇氣，用一種近乎哀求的聲音對我說：“小林……不，林先生……我求求你，你把那些東西還給我……這里是五萬塊錢，你拿著，就當是我給你賠罪了，求你原諒我！”