創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

2003年春天，我收到老家的信，說弟弟要結(jié)婚了，讓我回去。

我叫徐江海，83年被送走時(shí)才三歲。20年了，這是他們第一次聯(lián)系我。

“海娃，家里當(dāng)年太窮，五個(gè)孩子養(yǎng)不起...”奶奶哭著說。

可婚禮那天，一個(gè)陌生男人突然出現(xiàn)：“當(dāng)年你被送走，根本不是因?yàn)楦F！”

他遞給我一封信。我打開一看，手開始發(fā)抖——原來我是被拿去換錢的？

01

2003年的春天來得特別早，城里的街道兩旁已經(jīng)長(zhǎng)出了嫩綠的新芽。

我叫徐江海，今年35歲，在這座城市的老城區(qū)開了一家五金店。店面不大，十來平米，賣些水龍頭、門鎖、螺絲釘之類的東西。生意不算好，但也餓不死人。

這天下午，店里沒什么客人，我正在整理貨架，郵遞員老張推著自行車過來了。

“小徐，你的信。”他從包里掏出一封信，“挺少見啊，現(xiàn)在誰還寫信?！?/strong>

我接過信，信封已經(jīng)有些發(fā)黃，上面的字歪歪扭扭的，一看就是文化程度不高的人寫的。寄信人地址是老家那個(gè)村子。

我愣了一下。老家...已經(jīng)20年沒有任何聯(lián)系了。

“謝謝張哥?！?/strong>我說。

“不客氣?！?/strong>老張騎上車走了。

我站在店門口，盯著那封信看了很久，才慢慢撕開。

信紙也是舊的，像是從練習(xí)本上撕下來的。字寫得很認(rèn)真，一筆一劃的。

“江海哥，我是你二弟江河。下個(gè)月初八我要結(jié)婚了，奶奶說讓你回來參加婚禮。這么多年沒聯(lián)系，也不知道你過得好不好。家里人都很想你，尤其是奶奶，她說想在有生之年再見你一面。哥，你能回來嗎？家里的門永遠(yuǎn)為你敞開?！愕牡艿苄旖印?/strong>

我看著這封信，手開始發(fā)抖。

江河...我還記得這個(gè)名字。20年前，他還是個(gè)嬰兒，躺在母親懷里，哭得稀里嘩啦的。那時(shí)候我才三歲，懵懵懂懂的，不知道接下來會(huì)發(fā)生什么。

1983年的那個(gè)冬天，我永遠(yuǎn)忘不了。

那天特別冷,北風(fēng)呼呼地吹，地上結(jié)了厚厚的冰。奶奶拉著我的手，說要帶我去城里看看。

我很高興，蹦蹦跳跳地跟著她走。走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，我的腳都凍麻了，可奶奶還在往前走。

后來到了一戶人家門口，那是一棟兩層的樓房，在我看來像是宮殿一樣。

奶奶敲了敲門，開門的是一個(gè)中年女人，穿著很體面，臉上帶著慈祥的笑容。

“這就是孩子？”那個(gè)女人蹲下來，摸了摸我的頭。

“是的，這是海娃，三歲了，很乖的。”奶奶說。

“長(zhǎng)得真好，大眼睛，以后肯定是個(gè)俊小伙?！?/strong>女人笑著說，然后從口袋里掏出一顆糖，“來，阿姨給你糖吃。”

我看了看奶奶，奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，我才接過糖。

“海娃，你以后就跟著這家人過日子，他們會(huì)對(duì)你好的?！?/strong>奶奶突然說。

我愣住了，不明白奶奶在說什么。

“你要聽話，好好吃飯，好好睡覺，知道嗎？”奶奶繼續(xù)說，聲音有些顫抖。

我這才反應(yīng)過來，奶奶要走了，要把我留在這里。

“奶奶！”我撲過去抱住她的腿，“我不要！我要跟你回家！”

“海娃乖，海娃聽話...”奶奶的聲音哽咽了，“奶奶不是不要你，是...是家里實(shí)在養(yǎng)不起你了...”

“我不要！我要回家！我要媽媽！”我哭著喊，抓著奶奶的衣服不放。

“海娃...”奶奶蹲下來，抱了抱我，眼淚掉在我臉上，“你要記住，奶奶永遠(yuǎn)愛你，永遠(yuǎn)...”

說完，她狠心地推開我，轉(zhuǎn)身就走。

“奶奶！奶奶！”我追出去，哭喊著，可那個(gè)女人抱住了我。

“奶奶！”我看著奶奶的背影越來越遠(yuǎn)，越來越模糊，最后消失在寒風(fēng)中。

那天之后，我就成了陳家的兒子。

養(yǎng)父陳大海是工廠的工人，養(yǎng)母張秀芳在街道辦工作。他們沒有孩子，一直想要一個(gè),就通過關(guān)系找到了我。

他們對(duì)我很好，把我當(dāng)親生兒子養(yǎng)。我上學(xué)，他們供；我生病，他們照顧；我想要什么，只要他們能給的，都會(huì)滿足。

可是，我心里一直有個(gè)疙瘩。

為什么親生家庭要拋棄我？真的是因?yàn)樘F，養(yǎng)不起嗎？

我問過養(yǎng)父母，他們說是的，你家里有五個(gè)孩子，實(shí)在養(yǎng)不起了，只能送走一個(gè)。

我又問，那為什么是我？為什么不是別人？

養(yǎng)父母沉默了很久，最后說，可能是因?yàn)槟闶抢洗蟀?，送走了你，下面的弟弟妹妹還能多吃一口飯。

我不知道該說什么好。我理解家里的難處，但我心里還是難受。

這些年，我從來沒回過老家。養(yǎng)父母也從來沒帶我回去過。他們說，既然已經(jīng)送出來了，就不要再打擾人家的生活了。

養(yǎng)父養(yǎng)母在五年前相繼去世了。養(yǎng)父是心臟病，走得很突然。養(yǎng)母受不了打擊，半年后也跟著去了。

我一個(gè)人辦完他們的后事，在墓碑前跪了很久。我對(duì)他們說，爸媽，你們放心走吧，我會(huì)好好活著。

現(xiàn)在，老家突然來信，說弟弟要結(jié)婚了，讓我回去。

我不知道該不該回去。

晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。腦子里全是小時(shí)候的畫面，奶奶的臉，母親的聲音，還有那個(gè)冬天的寒風(fēng)。

第二天一早，我做了決定。回去，我要回去看看。

不管怎么說，那里是我出生的地方，流著我血液的親人都在那里。

我買了長(zhǎng)途汽車票，收拾了一些東西，還特意去商場(chǎng)買了些禮物。給奶奶買了件羽絨服，給父母買了補(bǔ)品，給弟弟妹妹們買了些城里的特產(chǎn)。

出發(fā)那天，天氣很好。陽(yáng)光灑在身上，暖洋洋的。

長(zhǎng)途汽車在山路上顛簸了五個(gè)多小時(shí)，我趴在窗戶上，看著外面的風(fēng)景。山還是那座山，路還是那條路，只是我已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)三歲的孩子了。

車子終于開進(jìn)了村子。

村口的大槐樹還在，粗壯的樹干上刻滿了歲月的痕跡。我記得小時(shí)候經(jīng)常在這樹下玩，奶奶坐在樹蔭下納鞋底，母親在旁邊洗衣服。

“師傅，就停這兒吧?！?/strong>我說。

司機(jī)把車停在村口，我背著包下了車。

站在村口，我深吸了一口氣?？諝饫镉心嗤恋奈兜溃€有炊煙的香味，和城里完全不一樣。

“你是...哪家的孩子？”一個(gè)老人從路邊走過來，打量著我。

我仔細(xì)看了看他，認(rèn)出來了：“趙叔？”

“你是...”老人愣了一下，突然瞪大眼睛，“你是...江海？！”

“是我?！?/strong>我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“天哪，你都長(zhǎng)這么大了！”老人激動(dòng)地拉著我的手，“快快快，你家就在前面，我?guī)闳?！?/strong>

老趙是村支書，從我小時(shí)候就在這個(gè)位置上。他拉著我往村里走，一路上絮絮叨叨地說著這些年村里的變化。

“你們家這些年過得還不錯(cuò)，前幾年翻蓋了新房子，你弟弟妹妹們也都成家了。就是你奶奶，這些年身體不太好，老念叨著你?！?/strong>

“奶奶...身體不好？”我心里一緊。

“是啊，心臟不太好，經(jīng)常犯病?！?/strong>老趙嘆氣，“你這次回來，她肯定高興壞了?！?/strong>

走到家門口，我停下腳步。

院墻是新砌的，紅磚青瓦，看起來很氣派。院子里傳來說話聲和笑聲。

“就是這兒了?！?/strong>老趙說，“我就不進(jìn)去了，你們一家人好好聚聚。”

“謝謝趙叔。”

“別客氣，有空來我那兒坐坐。”老趙拍拍我的肩膀，轉(zhuǎn)身走了。

我站在門口，深吸一口氣，推開了院門。

院子里，幾個(gè)人正在忙活著。一個(gè)中年女人在洗菜，一個(gè)中年男人在劈柴，還有個(gè)年輕人在搬東西。

“誰??？”那個(gè)女人抬起頭，看到我，手里的盆啪嗒一聲掉在地上。

我看著她，認(rèn)出了她的輪廓。雖然臉上多了很多皺紋，頭發(fā)也白了不少，但那雙眼睛，還是我記憶中的樣子。

“媽...”我叫了一聲，聲音都有些顫抖。

“海...海娃？”王秀蘭愣在那里，眼淚瞬間涌了出來，“真的是你嗎？”

“是我，媽。”

“海娃！海娃回來了！”王秀蘭撲過來，抱住我，哭得上氣不接下氣，“媽的海娃回來了！媽的海娃回來了！”

我也抱住她，眼淚止不住地流。這個(gè)懷抱，我已經(jīng)20年沒感受過了。

“秀蘭，怎么了？”屋里傳來聲音，一個(gè)老太太拄著拐杖走了出來，“誰來了？”

我抬起頭，看到了奶奶。

她真的老了，頭發(fā)全白了，臉上的皺紋像溝壑一樣深，背也駝了，走路都顫顫巍巍的。

“奶奶...”我松開母親，走到奶奶面前。

奶奶盯著我看了很久，突然渾濁的眼睛亮了起來。

“海娃...是海娃...”她顫抖著伸出手，摸著我的臉，“長(zhǎng)這么大了...長(zhǎng)這么高了...”

“奶奶，我回來了?！?/strong>我跪了下去，抱住奶奶的腿。

“回來了，回來了就好...”奶奶撫摸著我的頭，眼淚一滴一滴地掉下來，“奶奶這輩子最大的心愿，就是能再見你一面...老天爺有眼啊，讓奶奶見到你了...”

“奶奶，我回來了，我回來看您了?！?/strong>

那天晚上，全家人都回來了。

父親徐大山還是老樣子，黑黑瘦瘦的，話不多?？吹轿遥劭艏t了，嘴唇動(dòng)了幾下，卻說不出話來。最后只是拍了拍我的肩膀，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

弟弟徐江河長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)，皮膚曬得黝黑，笑起來很憨厚。

“大哥，我是江河。”他有些拘謹(jǐn)?shù)卣f，“小時(shí)候我還太小，不記得你了，但家里一直有你的照片，我從小就知道有個(gè)大哥?！?/strong>

“江河?！?/strong>我拉著他的手，“你長(zhǎng)得真好。”

“大哥，你也是。”江河笑了，“你比我高，比我白，一看就是城里人?！?/strong>

三弟徐江湖在外地打工,沒能趕回來。妹妹徐小妹帶著孩子來了，見到我就哭。

“大哥，這些年你過得好嗎？有沒有人欺負(fù)你？”她哽咽著問。

“沒有，我過得很好?！?/strong>我說。

“那就好，那就好。”小妹擦著眼淚，“我一直擔(dān)心你在外面受苦。”

最小的弟弟徐小弟也來了，他在鎮(zhèn)上開了個(gè)小賣部，日子過得還不錯(cuò)。

“大哥，我聽爸媽說過你，說你是我們家最聰明的?！?/strong>小弟說，“可惜當(dāng)年...”

“別說了?！?/strong>奶奶打斷他，“都是過去的事了，別提了。”

晚飯很豐盛。母親做了一大桌子菜，都是我小時(shí)候愛吃的。紅燒肉、燉雞、炒青菜、蒸魚...

“海娃，多吃點(diǎn)，多吃點(diǎn)。”母親不停地給我夾菜，“你看你瘦的，在外面肯定沒好好吃飯?！?/strong>

“媽，我不瘦?！?/strong>我笑著說。

“還說不瘦，比你弟弟們瘦多了?！?/strong>母親眼眶又紅了，“都怪媽，當(dāng)年要不是媽沒用，你也不會(huì)...”

“媽，別說了?！?/strong>我打斷她，“都過去了，我不怪你們?！?/strong>

“海娃...”母親哭了，“你能這么想，媽就放心了?！?/strong>

飯桌上，大家聊著這些年的事。江河說他在村里養(yǎng)雞，養(yǎng)了一千多只，一年能掙不少錢。小妹說她家孩子今年上小學(xué)了，成績(jī)可好了。小弟說鎮(zhèn)上的生意越來越難做，競(jìng)爭(zhēng)太激烈了。

我也說了自己的情況。開五金店，一個(gè)月能掙三四千塊，雖然不多，但夠花。

“海娃，你還沒結(jié)婚嗎？”奶奶問。

“還沒。”我說。

“怎么還不結(jié)婚？都三十多了?！?/strong>奶奶著急了，“是不是錢不夠？奶奶這里還有點(diǎn)積蓄，給你拿去用?！?/strong>

“奶奶，不是錢的問題?！?/strong>我說，“就是還沒遇到合適的?！?/strong>

“那你得抓緊了?！?/strong>奶奶嘆氣，“人這一輩子，總得有個(gè)家?！?/strong>

“嗯，我知道?！?/strong>

吃完飯，我?guī)椭帐巴肟?。母親不讓，說我是客人，不用干活。

“媽，我不是客人，我是你兒子?！?/strong>我說。

這話一出口，母親又哭了。

晚上，我住在老房子的偏房里。那是我小時(shí)候住的地方，現(xiàn)在已經(jīng)改造成了雜物間，堆滿了各種東西。

我躺在床上，盯著天花板，思緒萬千。

這個(gè)家，和我想象中的不太一樣。我以為會(huì)很破舊，很窮困，可實(shí)際上，他們過得還不錯(cuò)。房子是新蓋的，家里有電視，有冰箱，甚至還有洗衣機(jī)。

如果20年前真的是因?yàn)楦F，養(yǎng)不起孩子，那現(xiàn)在日子好了，為什么從來沒人來找過我？

想著想著，我睡著了。

第二天一早，我被雞叫聲吵醒。推開窗戶，看到院子里一片忙碌的景象。母親在喂雞，父親在修農(nóng)具,奶奶坐在門口曬太陽(yáng)。

“海娃醒了？”母親看到我，笑著說，“快洗漱，媽給你做了你最愛吃的雞蛋面?！?/strong>

“謝謝媽?！?/strong>

吃完飯，江河要帶我去看他的養(yǎng)雞場(chǎng)。我跟著他往村外走,路上遇到不少村民。

“這不是江河嗎？旁邊這位是...”

“這是我大哥，江海?！?/strong>江河自豪地說。

“哎呀，是老徐家的老大啊！”村民們都很驚訝，“都長(zhǎng)這么大了，真好真好?！?/strong>

“當(dāng)年那事兒，唉...”有人嘆氣。

“別提了，都是過去的事了?！?/strong>另一個(gè)人說。

我聽著這些話，心里有些疑惑。什么“當(dāng)年那事兒”？難道不就是家里窮，養(yǎng)不起孩子嗎？

養(yǎng)雞場(chǎng)在村外的山坡上，一大片雞舍，里面養(yǎng)著密密麻麻的雞。

“大哥，你看，這就是我的雞場(chǎng)?！?/strong>江河說，“去年剛擴(kuò)建的，現(xiàn)在有一千五百只雞，一年能掙五六萬?！?/strong>

“很不錯(cuò)?！?/strong>我由衷地說。

“都是爸媽幫忙的。”江河說，“當(dāng)初起步的時(shí)候，爸媽拿出了所有的積蓄，還借了不少錢。”

“爸媽對(duì)你真好?！?/strong>我說。

江河看了我一眼，欲言又止。

“大哥，你...你恨不恨爸媽？恨不恨奶奶？”他突然問。

“說不恨是假的。”我坦白地說，“小時(shí)候我很恨，恨他們?yōu)槭裁匆獟仐壩摇５L(zhǎng)大后，我慢慢理解了，家里確實(shí)困難，只能送走一個(gè)孩子?！?/strong>

“如果...”江河猶豫了一下，“如果當(dāng)年的事不是你想的那樣呢？”

“什么意思？”我轉(zhuǎn)過頭看著他。

“沒什么?！?/strong>江河擺擺手，“我就是隨便說說。大哥,你在雞場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我去喂食?！?/strong>

他說完就走開了，留下我一個(gè)人站在那里，滿心疑惑。

接下來的幾天，我?guī)椭鴾?zhǔn)備江河的婚禮。貼喜字,布置新房,去鎮(zhèn)上采購(gòu)東西,忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

在忙碌的過程中，我注意到一些奇怪的地方。

比如村里人看我的眼神，總是帶著一種復(fù)雜的情緒，有同情，有愧疚，還有一種說不清道不明的東西。

比如每次有人提到“當(dāng)年那事兒”，就會(huì)被別人制止，然后轉(zhuǎn)移話題。

比如奶奶和母親看我的時(shí)候，眼神里除了慈愛，還有一種深深的內(nèi)疚。

這一切，都讓我覺得不對(duì)勁。

一天晚上，我去找村支書老趙。

他家就在村口，一棟老房子，院子里種滿了蔬菜。

“趙叔，我能跟您聊聊嗎？”我說。

“當(dāng)然可以，進(jìn)來坐?！?/strong>老趙招呼我進(jìn)屋，給我倒了杯茶，“想聊什么？”

“我想問您，當(dāng)年我被送走，到底是怎么回事？”

老趙愣了一下，端著茶杯的手頓住了。

“你不是知道嗎？家里窮，養(yǎng)不起...”

“趙叔，您別騙我了?！?/strong>我打斷他，“這幾天我看得出來，事情肯定不是這么簡(jiǎn)單。村里人看我的眼神都不對(duì)，您也是,奶奶也是。我想知道真相?！?/strong>

老趙沉默了很久，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。

“海娃啊，有些事，你還是問你奶奶吧?！?/strong>

“我問過了，她讓我等婚禮結(jié)束再說。”我說,“可我等不了了，我現(xiàn)在就想知道?！?/strong>

“這個(gè)...”老趙為難地看著我，“我答應(yīng)過你奶奶，在婚禮之前不能告訴你。”

“為什么？”

“因?yàn)?..”老趙欲言又止，“因?yàn)槟阋侵懒苏嫦?，可能就不想?yún)⒓踊槎Y了?！?/strong>

這話讓我心里一沉。

“趙叔，到底是什么事，嚴(yán)重到這種程度？”

老趙看著我，眼神里滿是復(fù)雜。

“海娃，你要答應(yīng)我，聽完之后不要沖動(dòng)。”

“我答應(yīng)您。”

“好?！?/strong>老趙又嘆了口氣，“當(dāng)年，你被送走，確實(shí)不完全是因?yàn)榧依锔F...”

他話還沒說完，外面?zhèn)鱽砬瞄T聲。

“老趙在家嗎？”是奶奶的聲音。

我和老趙對(duì)視一眼，我站起來開門。

“奶奶，您怎么來了？”

“我來找你。”奶奶看了看老趙，又看看我，“老趙是不是要跟你說當(dāng)年的事？”

“奶奶...”

“走吧，跟我回家?！?/strong>奶奶拉著我的手，“有些事，應(yīng)該由我親口告訴你?！?/strong>

回到家，奶奶讓其他人都回房間休息，只留下我、她、還有父母。

我們坐在堂屋里，氣氛很沉重。

“海娃,這些年你過得好嗎？”奶奶問。

“很好，養(yǎng)父母對(duì)我很好?！?/strong>

“那就好，那就好?！?/strong>奶奶眼眶紅了，“奶奶這輩子做錯(cuò)了很多事，最對(duì)不起的就是你。”

“奶奶...”

“你想知道當(dāng)年為什么送走你，對(duì)嗎？”

“對(duì)?！?/strong>我點(diǎn)頭。

“因?yàn)?..”奶奶深吸一口氣，“因?yàn)槟惆株J了禍。”