故宮百年大展展出近兩周，排隊時長最高記錄從7小時漲到了10小時。10月13日，有人從下午3點45開始排隊，凌晨0點才看完全部展覽離開故宮。

10月9日北京大雨，大批游客在午門前排隊超過三小時進入展廳；但到了展廳，不少人才意識到“冒雨排隊”只是這場“累垮所有人”的展覽的開始：

“排隊流動看展，強制要求參觀順序，不許超過前面觀眾，不能上廁所，觀眾和工作人員爭吵不斷，《清明上河圖》看了兩分鐘就被催著走?！?/p>

隨后幾天，故宮多次調整觀展規(guī)則，從改變參觀順序到《清明上河圖》單獨排隊，但看展的隊伍依舊越排越長，網絡上的質疑聲越來越大。千里迢迢來看展的觀眾想不明白：

故宮特展不是首次，大排長隊也的情況也不罕見，可為什么只有這次“百年大展”，成了一場人人吐槽避雷的“草臺展覽”？

榮宏君在10月11日早上9點半到達故宮，下午3點59分時，隊伍排到了第二展廳的門口。工作人員告訴他，要看到《清明上河圖》至少還得再等一個半小時。

4點半左右，52歲的榮宏君在排隊8小時后看到了心心念念的《伯遠帖》。展廳里有2名游客和工作人員因為插隊的問題大吵起來，榮宏君看著《清明上河圖》前漫長的幾乎不再移動的隊伍，放棄了繼續(xù)排隊的念頭，掉頭離開了故宮。這位曾在《百家講壇》上講《國寶傳奇》的主講人最終沒能看上一眼此次大展最受期待的國寶《清明上河圖》。

為了看到這場故宮百年大展，不少人都“排了此生最長的隊”。

10月9日，看完展覽的人總結排隊規(guī)律：8點前到達故宮，排3個小時就能看完展；11點左右到，排7個小時；12點開始排隊，則要排8個小時隊。兩天后，“早到”失靈了，7點到達故宮的人發(fā)現(xiàn)前面就已經排了數百號人了；即便8點鐘到，也依然要排隊到天黑。10月13日，中午12點到半達的游客被工作人員告知，至少要排10個小時的隊。

圖源：小紅書@雁來

經歷了漫長排隊的人勸后來者“自備折疊馬扎和食物、飲用水”，否則硬站10小時很難遭得住。

2025年是故宮博物院建院100周年，觀展人數多是所有人預料之內的事。

這次大展的主題定位《百年守護》，大展中故宮拿出了不少平常不對公眾展示的重磅珍品，包括4幅“禁止出境文物”。在此之前，故宮已經5年沒有在任何一個特展中拿出三件以上的禁止出境書畫。

展品難得一見，你想著“等熱度過去再去”卻不現(xiàn)實。整個展期從9月30日到12月30日，一共三個月，但考慮到文物保護，珍藏品會定期更換，想看到《清明上河圖》得趕在10底之前。

即便你并不熱愛文博，一句“免費”也足以擊潰最后的心理防線：百年大展線上免費預約，除了60元的故宮門票外不需要再額外花錢。

一切催人排隊的要素都集齊了：輕易不展出的國寶、免費、限時，展覽開始時間還恰逢國慶。

甚至都不需要什么具體理由，“錯過再等100年”。

圖源：小紅書@粽粽停

“擁堵”從還沒進故宮就開始了。有人為了看展國慶特地訂了去北京的火車票，結果在小紅書學了幾天搶票攻略后，連搶三天票失敗，“腱鞘炎都點出來了”。提前搶票失敗后，也有人在故宮門口蹲守每天上午的“回流票”——也就是被預約后卻沒能按時到達的觀眾漏下的當日門票，在檢票口邊“賭一個奇跡”。

但搶票只是第一關，展覽的預約是單獨的界面，搶到門票也可能預約不上展覽。陳祺9月30日上午去了故宮，當時現(xiàn)場放著一個“現(xiàn)場預約”的海報二維碼，但很快名額被約滿，大量觀眾掃碼時顯示“預約已滿”，排了隊發(fā)現(xiàn)約不上展的觀眾和工作人員吵了起來，甚至發(fā)生推搡，隊伍一片混亂，故宮隨后撤掉了現(xiàn)場預約的二維碼。

等你熬過2小時的檢票隊伍，排上了午門城樓，卻發(fā)現(xiàn)這場“罰站”遠沒有結束。

百年大展之際，故宮發(fā)明出全新的“7小時站樁圍欄式”觀展模式。觀展路線被設置成“單線流動看展”，展廳里設置有盤旋的圍欄，觀眾排成一列，以固定路線觀展。觀眾被強行拉入一場“走馬觀花式文化普及”：沒看到名畫時在人墻里站一兩個小時等待不知道何時移動的隊伍，到了名畫跟前又要被催著向前走，只能草草掃一眼，拍兩張照片證明自己來過。

圖源：小紅書@故宮講解丹陽

按照隊列行進，就意味著所有人不能脫離隊伍。但不少展品又是散落在隊列之外的，你想離開隊伍去看展品，回來又要重新排隊。7個小時排隊看展，去一趟洗手間都得鼓足勇氣，先和身前身后的人打聲招呼，解釋自己離隊的原因，否則回來還可能被視為“插隊”。陳祺第一天去沒經驗，沒帶水，當天天氣炎熱，所有人汗流浹背，他打電話讓外面的朋友給自己買了一杯可樂，請故宮的保安送了進來。

人多，還可以理解成是故宮為了讓更多人有機會看到這場大展，但“強制觀展順序”又加劇了排隊：最引人注目的《清明上河圖》、和《五牛圖》、《伯遠帖》都被放置在第二展廳，即便你感興趣的是其他展品，也必須和其他只想看《清明上河圖》的人一起排隊。

故宮官方建議游客“安靜欣賞，不停留、不拍攝、不講解”，但觀展氛圍遠遠談不上安靜：在展品前停下太久，工作人員會催促“請流動參觀，邊走邊拍，不要長時間停留，加快腳步，往前走”。榮宏君在排隊的8小時里目睹了4場爭執(zhí)，都是因為插隊。但榮宏君說這也很能理解，被困在隊伍里數小時，每個人都會變得焦躁、易怒。

強制按照展廳順序觀展、不能跳過展品，你以為故宮的意圖是讓所有人都能沿著精心布置的故事線觀賞展覽，后來發(fā)現(xiàn)又錯了：從最初幾天要求所有人按一、二、三展廳順序觀展，隨后變換成一、三、二；再到《清明上河圖》單獨排隊，排完二展廳可以自由觀看一三展廳，觀展順序變幻莫測，“所以策展的意義是什么？”

我問陳祺怎么理解這次展覽的“百年守護”主題，他說他沒有什么理解——不是不想理解，而是擠在隊伍里隨著人流向前走的時候，累得已經沒有力氣去理解了。

圖源：小紅書@Sophiawoo

這次百年大展的擁堵，被很多人歸結于《清明上河圖》的明星效應。2015年，故宮建院90周年《石渠寶笈》特展上也展出了《清明上河圖》，同樣有人排隊十小時只為了看一眼這張千年名畫。那次換展前兩天，排隊的人直到凌晨兩點還沒有散。

榮宏君也是十年前排隊的觀眾之一，但《石渠寶笈》特展排隊對他來說并不像今天這樣難捱。

有人回憶2015年在故宮排隊時的感覺是“溫馨”，“因為大家都知道要排好幾個小時隊，所以分撥去逛故宮、上洗手間和吃飯，位置都給你留著，回來也不會有人用異樣眼光看著你。到了晚上故宮拎著暖水瓶就出來給大家倒熱水?！?/p>

另一個明顯區(qū)別是，《石渠寶笈》特展在武英殿舉辦，而這次《百年守護》則在需要爬樓，且空間更為狹窄的午門城樓展出。《石渠寶笈》是現(xiàn)場發(fā)號牌，按號牌順序參觀，避免了插隊造成的爭執(zhí)。

圖注：2015年《石渠寶笈》特展排隊現(xiàn)場

這場百年大展的珍寶藏品的展出數量，也被認為和十年前不在同一個數量級。《石渠寶笈》特展上，80%的藏品都是“第一次和觀眾見面”，除了《清明上河圖》和《伯遠帖》，《展子虔游春圖》、《馮承素摹蘭亭帖卷》、《洛神賦》也被納入了展出。陳祺的感受里，這次百年大展的珍寶雖然也不少，但論震撼程度，大約只有十年前的四五成。

“百年大展，最能感受到百年時間尺度的是排隊的時候。”

“只有寶物沒有策展”，成了故宮這場百年大展被詬病最多的地方。

但在故宮原本的規(guī)劃中，百年大展其實有相當鮮明的主題策劃——展現(xiàn)故宮從紫禁城變成博物院后一路保護文物、“化私為公”的歷程。

故宮的周年特展主題繁多，這次展覽紀念的是“故宮博物院建院”，而不是“紫禁城建成”，榮宏君解釋，所以大展講的是故宮“如何為文物保護做出貢獻”，選擇展出的文物并不是“越珍稀越好”，而是要在流傳和保護過程中有特殊歷史和代表性的文物。

作為專業(yè)歷史研究者，榮宏君能感受到這場百年大展的策展“深意”，很多寶物背后都有一段坎坷的尋回經歷。比如之所以展出《伯遠帖》，是因為1951年這幅國寶即將在香港被拍賣，由中央財政緊急撥出專款購回；《清明上河圖》也在朝代更迭中多次易主、流落民間。

但問題在于，作為向所有人開放的展覽，展覽現(xiàn)場并沒有太多的解說或科普，幫助普通人了解“為什么這幾幅畫對于故宮的珍寶收藏歷史而言意義非凡”。

比如《伯遠帖》展臺旁的墻上配了兩段文字，摘錄的是當時新中國文物局局長的鄭振鐸的原話，大意是表達感謝；另一段是參與購買者徐伯郊的原話，大意是自己想為文物收藏事業(yè)做貢獻。榮宏君說，連他最開始看到鄭振鐸的寄言時都都一頭霧水，“不知道是在感謝什么”，更別提普通觀眾了。

但即便忽略文物歷史，只是欣賞單個的文物，也很難得到完整的體驗。《清明上河圖》本身的畫卷很窄，寬度只有24.8厘米，細節(jié)繁多，幾分鐘的瀏覽時間里根本不可能看清上面的人物，但現(xiàn)場并沒有更多輔助裝置，幫助觀眾看清畫面上的細節(jié)。只有墻上貼著二維碼，提示觀眾可以掃碼觀看數字版高清圖。

展覽主題是《百年守護》，不少人三個展廳看完“不知道守護了啥，誰守護，怎么守護”。

在陳祺的看展經驗中，好的展覽不一定要有很多難得的寶物，但得“表達一些東西”，靠陳列和布展向觀眾傳達一個故事或主題?！敖Y果是觀眾也不太關心你的故事，故宮自己好像也不太關心自己的故事”，文博愛好者劉建評價說。

但作為一座身份特殊的博物館，故宮策展也有自己的難處。

其中最重要的一點是，故宮本身不僅是一個普通的博物館，也是現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最完整的古代宮殿建筑群，因此舉辦展覽首先要考慮的是如何保護古建筑和文物。隨后要考慮“國家和公眾等各方需求、相關研究的進展”，最后才會考慮展覽主題。

故宮策展也遠遠不是一個策展團隊就能包攬的工作，而是需要相當龐大且復雜的部門合作：先由院一級的辦公會商討、確定展覽的初步內容，并產生專門的分管領導；然后再選擇內容設計團隊，由書畫、器物這些文物部門提供內容；展覽部要按照場地情況和內容要求進行展陳設計和制作，最后還要由古建部門、安全部門和技術部門提供支持，故宮博物院展覽部主任張光耀在2021年接受《藝術市場》的采訪時介紹道。

而策展比一般博物館更加復雜的故宮，要面對的是對文博展覽興趣高漲的參觀者。據國家文物局統(tǒng)計數據，2024年春節(jié)期間，全國博物館共接待了觀眾7358.01萬人次，同比增長98.6％。與世界頂尖博物館比較，國內博物館面臨的承載力考驗也更大：2023年，盧浮宮訪客人次是886萬，大概只有故宮博物院2019年人流的一半。

各地博物館大排長龍的現(xiàn)象都已經成了常態(tài)：湖北省博物館的越王勾踐劍展廳排隊一度排滿了兩層大廳，“要是越王還在，吞吳的就不止三千越甲了，湖北省博一天就能上十萬精兵強將?！?/p>

博物館從“小眾”“高冷”的文化體驗，到“長滿了人”，本身就是一個實現(xiàn)使命的過程——博物館本來就是屬于所有人的。

各地博物館也在為治理擁堵尋求辦法，比如延長開放時間、調整展品擺放和動線、給明星文物設置單間，或者和同城市其他博物館組成聯(lián)盟分流。為了更好地分散客流，故宮也在2023年正式開始建設北院院區(qū)。故宮北院預計設置12個現(xiàn)代化展廳，年文物展出量預計可以達到本院展出量的2-3倍。

“擁堵”或許只是陣痛。10月14日，故宮百年特展宣布開始采用發(fā)號牌的方式限流，號牌上寫明了每個人的到場時間段。當天7點左右到故宮的人領取到了79號號牌碼，顯示的到場時間段是11點至12點，在規(guī)定時間段內到場的游客可以自由參觀，“第一期展期結束了，故宮終于想起來發(fā)號了”。

但第一批珍藏書畫的展期結束，也并不意味著大家看展的熱度消減。10月14日之后，《伯遠帖》、《諸上座帖》等會被撤下，換上《上陽臺帖》等另一批書畫展品。經歷了第一次的排隊8小時后，榮宏君依然準備為了《上陽臺帖》再一次勇闖故宮。

“那可是李白現(xiàn)存唯一真跡?！?/strong>

參考資料：

1.藝術市場雜志，《讓文物活起來，“故宮策展”的隱形魅力》，2021.05

2.中國新聞周刊，《為什么突然之間所有博物館都長滿了人》，2025.10

3.澎湃新聞，《故宮百年大展，如何從195萬件文物中選出這200件》，2025.09

4.澎湃新聞，《中國最火的博物館，到底有哪些？》，2024.08

編輯｜盧力麟

作者｜賈小樂

設計｜胖兔

封面圖源｜小紅書@光哥的行囊