“我問你孩子在哪！那個跛腳的男人把他帶到哪兒去了！” 陳錚的嗓子已經(jīng)喊啞了，布滿血絲的眼睛像要吃人，他一只手死死地揪著瘦猴的衣領(lǐng)，把他摜在冰冷的墻上。

瘦猴嚇得臉都白了，哆哆嗦嗦地喊：“我……我不知道！哥，你認(rèn)錯人了，我真不知道什么孩子……”

“你不知道？” 陳錚從牙縫里擠出幾個字，另一只手從后腰摸出了一把油漆斑駁的瓦刀，“我再問你最后一遍?！?/strong>

冰涼的刀面貼在瘦猴的臉上，他渾身一抖，褲襠里瞬間濕了一片。

01

四年前的陳錚，不是這樣的。

那時候的他，臉上總掛著笑，尤其是在工地下班，騎著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠自行車，快到家時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見巷子口那個小小的身影。

“爸爸！”

一聲清脆的童音，能把他一天的疲憊都喊沒了。

兒子樂樂，長得像媳婦劉梅，白凈，眼睛大，一笑起來有兩個淺淺的酒窩。陳錚一身的汗味和泥灰，可樂樂從不嫌棄，總要跳到他懷里，摟著他的脖子，咯咯地笑。

陳錚會把他舉得高高的，放在自行車前面的大梁上，一只手扶著車把，一只手護(hù)著兒子，慢悠悠地往家騎。

那時候家里窮，住在城中村租的平房里，夏熱冬冷。但只要一家三口湊在一起，那間小屋子就總是暖的。劉梅做的飯菜香氣，樂樂的笑鬧聲，還有陳錚講的那些工地上的笑話，就是這個男人世界的全部。

他最得意的，是自己熬的骨頭湯。

用工地上老師傅傳的法子，買最便宜的豬筒骨，先用冷水泡，把血水泡干凈。然后下鍋焯一遍，撇掉浮沫。最后，放幾片生姜，一點點料酒，別的什么都不放，就那么架在煤爐上，小火咕嘟咕嘟地熬上一下午。

湯熬得奶白，香氣能飄出半條巷子。

等湯熬好了，抓一把最便宜的掛面下進(jìn)去，煮熟了撈到碗里，再澆上兩大勺濃濃的骨頭湯，撒上一小撮蔥花。

這就是樂樂最愛吃的“爸爸面”。

每次吃面，小家伙都埋著頭，呼哧呼哧吃得滿頭大汗，連湯都喝得一滴不剩，然后挺著小肚子，滿足地打個嗝，說：“爸爸做的面，全世界第一好吃！”

陳錚就嘿嘿地笑，看著兒子和媳婦，覺得這輩子再累都值了。

他以為，這樣的日子會一直過下去。直到那個該死的下午。

那天是周末，農(nóng)貿(mào)市場里人擠人。劉梅拉著樂樂在前面挑菜，陳錚在后面付錢。就是一轉(zhuǎn)頭，付個賣白菜錢的工夫，再回頭，劉梅慌張的臉就出現(xiàn)在眼前。

“樂樂呢？孩子呢？”

陳錚心里咯噔一下。

剛才還在的。就在劉梅的腿邊上，手里還攥著一個紅色的奧特曼玩具。

“樂樂！樂樂！”

兩口子的喊聲，很快就被市場的嘈雜聲淹沒了。他們瘋了一樣在人堆里鉆來鉆去，找遍了市場的每一個角落，問遍了每一個攤販。

沒人看見。

天黑了，市場散了，空蕩蕩的場地上只剩下爛菜葉和垃圾。樂樂還是沒有回來。

接下來的日子，是黑色的。

報警，登報，貼尋人啟事。陳錚辭了工，把家里不多的積蓄全拿了出來，印了幾萬份傳單。他像個孤魂野鬼，在中國廣袤的土地上游蕩。從一個城市到另一個城市，只要聽說哪里有被拐賣的孩子，他就往哪兒跑。

希望一次次燃起，又一次次被掐滅。

家，也漸漸沒了家的樣子。

劉梅因為思念和自責(zé)，一病不起，人瘦得脫了相，整天抱著樂樂的枕頭流眼淚，嘴里念叨著兒子的名字。陳錚每次從外地找孩子回來，推開門，看到的都是這樣一幅死氣沉沉的景象。

他不敢多待，他怕自己也跟著一起垮掉。給妻子喂點藥，留下一點錢，他又背起那個破舊的帆布包，繼續(xù)上路。

四年，一千四百多個日日夜夜。

陳錚臉上的笑容早就沒了，取而代之的是刀刻一樣的皺紋。他的眼神變得像鷹，銳利，警惕，看每一個和他兒子差不多大的孩子，都像是在審視。他變得沉默寡言，但骨子里那股勁兒，卻越磨越硬。

他堅信，兒子還活著。他總有一天，會把他找回來。

他要親手再給他做一碗熱騰騰的“爸爸面”。

02

這次的線索，來自一個許久不聯(lián)系的工友，馬東。

電話打來的時候，陳錚正在一個南方小城的火車站，啃著冷硬的饅頭。前一個線索又?jǐn)嗔?，那個被解救的孩子不是樂樂。他正盤算著接下來該去哪兒。

“喂，陳錚嗎？我是馬東??！” 電話那頭的聲音很嘈雜。

“嗯?！?陳錚應(yīng)了一聲，沒什么情緒。這些年，接到過太多這樣的電話，結(jié)果都是失望。

“你還在找孩子吧？” 馬東有點遲疑地問。

“在?！?/p>

“唉……你別急，也別抱太大希望?！?馬東嘆了口氣，“我老婆前兩天刷短視頻，看到一個……一個在街上要飯的孩子，拍視頻那人說看著可憐。我老婆就給我看了，我一看，那孩子的眉眼，跟你家小子……有點像?！?/p>

陳錚拿饅頭的手，停在了半空中。

心跳，像是停了一拍，然后又瘋狂地擂動起來。

“視頻……發(fā)給我?！?他的聲音有些發(fā)抖。

很快，一段十幾秒的模糊視頻傳了過來。

視頻里，一個瘦得像豆芽菜的小男孩，穿著一件不合身的、又臟又舊的大人外套，跪在人來人往的街邊，面前放著一個破搪瓷碗。他低著頭，長長的頭發(fā)遮住了大半張臉。

鏡頭晃動得厲害，畫質(zhì)也很差。

但就在視頻快結(jié)束時，男孩似乎是感覺到了有人在拍他，猛地抬了一下頭。

就是那一下。

陳錚的呼吸，瞬間被攥緊了。

那張臉，雖然又黑又瘦，布滿了怯懦和麻木，但那眉毛的形狀，那高挺的鼻梁，還有那緊緊抿著的嘴唇……

像，太像了。

就算化成灰，他也認(rèn)得。那是他的樂樂！

“在哪兒？！” 陳錚對著電話吼道，聲音大得把旁邊打盹的旅客都嚇了一跳。

“視頻上說，是在南方的云州城，一個叫‘狀元街’的地方?！?/p>

陳錚掛了電話，把剩下的半個饅頭塞進(jìn)嘴里，看也不看就買了下一趟去云州的火車票。

哪怕是站票，他也認(rèn)了。

他一分鐘都等不了。

03

云州，是座繁華又擁擠的省會城市。

高樓大廈像水泥森林，車水馬龍讓人眼花繚亂。陳錚背著他的破包，站在狀元街的街口，顯得格格不入。

這里是一條仿古的商業(yè)街，青石板路，雕花木窗，掛著紅燈籠的店鋪一家挨著一家，賣著各種小吃和旅游紀(jì)念品。街上人頭攢動，熱鬧非凡。

要在這么多人里找一個孩子，無異于大海撈針。

但陳錚沒有絲毫猶豫。

他把樂樂七歲時的照片，和那張模糊的視頻截圖，打印在同一張A4紙上，一張一張地問。

“老板，見過這個孩子嗎？”

“大姐，麻煩問一下，有沒有見過這個要飯的小孩？”

“小兄弟，幫個忙，看看這孩子，眼熟嗎？”

大多數(shù)人都是匆匆掃一眼，然后搖搖頭，擺擺手，走開了。

有的人嫌他礙事，不耐煩地推開他。有的人用同情的眼光看著他，嘆口氣，說句“作孽啊”，然后遞給他一瓶水。

陳錚不惱，也不氣餒。他只是機(jī)械地重復(fù)著自己的動作，一遍又一遍。

從街頭到街尾，再從街尾到街頭。

一天下來，嗓子說干了，腿也走得像灌了鉛。他就在街邊的石凳上坐一會兒，喝口水，然后繼續(xù)。

他注意到，這條街上，確實有乞討的人。有斷了腿的老人，有抱著孩子的婦女，但沒有他要找的那個男孩。

難道是來晚了？他們轉(zhuǎn)移了地方？

陳錚的心，一點點往下沉。

到了第三天，事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。

他問到一家賣臭豆腐的攤位，老板是個四十多歲的胖大叔，人很熱心。大叔看了看傳單，皺著眉頭想了半天。

“要飯的小孩……好像是有這么一個?！?大叔說，“但不常來。隔三差五的，會跟著一個跛腳的男人過來?！?/p>

跛腳的男人！

陳錚的眼睛一下子亮了。

“那男人長什么樣？” 他急切地問。

“個子不高，黑黑瘦瘦的，走路一瘸一拐，特別明顯?？粗筒皇鞘裁春萌?，眼神兇得很?！?胖大叔回憶道，“他一般不自己出面，就讓那孩子跪在街邊，他自個兒在不遠(yuǎn)處的巷子口待著，抽煙，盯著?！?/p>

陳錚的心臟砰砰直跳。他知道，他找對地方了。

“他們一般什么時候來？”

“說不準(zhǔn)。有時候上午，有時候下午。你就在這兒守著吧，總能碰上的。”

陳錚向大叔道了謝，買了一份臭豆腐，卻一口也吃不下去。他找了個能看清整條街的角落，坐了下來。

像一個獵人，等待著獵物的出現(xiàn)。

04

他等了兩天。

這兩天里，陳錚幾乎沒合眼。餓了就啃幾口干糧，渴了就喝涼水。他的眼睛像探照燈一樣，掃視著狀元街上來來往往的每一個人。

終于，在第五天的下午，他等到了。

一個瘦小的身影，出現(xiàn)在了街口。

還是那件又臟又大的外套，還是那頭亂糟糟的長發(fā)。男孩低著頭，熟練地走到一個人流密集的地方，跪下，把面前的破碗往前推了推。

陳錚的身體瞬間繃緊了，血液沖上頭頂。

是他！就是他！

他想沖過去，想一把抱住那個孩子，大聲喊他的名字。

但他忍住了。

他記著臭豆腐攤老板的話，那個跛腳的男人，一定就在附近。

陳錚的目光，開始在周圍搜尋。

果然，在斜對面一個窄小的巷子口，一個男人正靠著墻抽煙。他穿著一件黑色的夾克，嘴里叼著煙，眼神陰鷙地掃視著街面。

他的一條腿，不自然地彎曲著，正是個跛子。

陳錚的拳頭，一下子攥緊了，指甲深深地陷進(jìn)肉里。

就是他！就是這個畜生，偷走了他的兒子，毀了他的家！

一股滔天的恨意，幾乎要將他的理智吞沒。他甚至能感覺到自己牙齒咬得咯咯作響。

他強迫自己冷靜下來。

不能沖動。對方人多，硬搶肯定不行。這里是鬧市，一亂起來，他們很容易帶著孩子跑掉，到時候就更難找了。

陳錚悄悄地移動位置，躲在一根廊柱后面，死死地盯著那個跛腳男人。

時間一分一秒地過去。

街上的行人，偶爾會有人往男孩的碗里扔一兩個硬幣，或者一兩張零錢。

每當(dāng)這時候，巷子口的跛腳男人，就會朝這邊看一眼，眼神里透著貪婪。

下午四點多，街上的人漸漸少了。

跛腳男人掐了煙，朝男孩的方向走過去。他沒有靠近，只是做了一個隱蔽的手勢。

跪在地上的男孩立刻有了反應(yīng)。他收起地上的碗，站起身，一瘸一拐地，似乎是跪久了腿麻了，低著頭，快步朝巷子口走去。

跛腳男人轉(zhuǎn)身，帶著男孩，消失在巷子的陰影里。

陳錚立刻跟了上去。

他像一個幽靈，悄無聲息地綴在他們身后，保持著幾十米的距離。

他看到跛腳男人帶著孩子，七拐八拐，進(jìn)了一個更偏僻的區(qū)域。這里是城中村，樓擠樓，巷子又窄又亂，像蜘蛛網(wǎng)一樣。

他們進(jìn)了一棟破舊的民房。

陳錚沒有貿(mào)然靠近。他在遠(yuǎn)處的一個廢品收購站旁邊停下，觀察著那棟樓的動靜。

他需要一個計劃。一個萬無一失的，能把兒子救出來，把這幫畜生一網(wǎng)打盡的計劃。

他掏出手機(jī)，撥通了110。

但是，在電話接通的瞬間，他又掛斷了。

他怕。

他怕警察一來，打草驚蛇，那些人會拿孩子當(dāng)人質(zhì)。他怕在混亂中，兒子會受傷。

四年了，他不能再出任何差錯。

他決定自己來。

天色漸漸暗了下來。陳錚在外面等到半夜，那棟樓里的人一直沒有再出來。他看到樓里有幾個人影在晃動，似乎不止跛腳男人一個。

他悄悄摸到樓下，想找機(jī)會進(jìn)去。

就在這時，一個瘦小的男人，嘴里罵罵咧咧地從樓里走了出來。

“媽的，輸光了，晦氣！”

男人一邊走，一邊往地上吐了口唾沫，看樣子是要出去買東西。

陳錚眼睛一瞇，機(jī)會來了。

他跟著那個男人，拐進(jìn)一個沒有路燈的死胡同。

于是，便發(fā)生了開頭的那一幕。

“我……我說……我說！” 瘦猴被瓦刀的冰冷嚇破了膽，語無倫次地喊道，“跛哥他們……他們就在那樓里，三樓！孩子……孩子也在！你別殺我！我就是個跑腿的！”

陳錚得到了他想要的信息。

他沒有再為難瘦猴，只是用刀背在他后頸上重重地來了一下。瘦猴悶哼一聲，軟軟地癱了下去。

陳錚拖著他，藏在胡同深處的垃圾堆后面。

然后，他轉(zhuǎn)身，握緊了手里的瓦刀，一步一步，走向那棟黑暗的、如同怪獸巨口的民房。

他的樂樂，就在里面。

05

小輝已經(jīng)不記得自己叫什么了。

他只記得，從很遙遠(yuǎn)的時候起，他就跟著跛叔。

跛叔說，他的命是自己撿回來的，所以他要聽話，要會要飯，才能活下去。

不聽話，就要挨打。

餓肚子，更是家常便飯。

今天在狀元街的“收成”不好，回去的路上，跛叔一路都在罵他，說他是個沒用的廢物。晚飯，自然也沒他的份兒。

他被關(guān)在那個黑乎乎的小房間里，聽著外面跛叔和其他幾個大人喝酒劃拳的聲音，聞著飄進(jìn)來的剩菜味兒，肚子餓得咕咕叫。

他已經(jīng)習(xí)慣了。

不知道過了多久，外面忽然傳來一陣嘈雜聲，有打斗聲，有慘叫，還有桌椅被掀翻的聲音。

小輝嚇得縮在墻角，一動也不敢動。

他怕跛叔。也怕那個會突然發(fā)瘋打人的刀疤叔。

過了一會兒，外面安靜了。

房間的門，被人從外面“砰”的一聲踹開了。

一個高大的，滿身煞氣的男人，逆著光站在門口。小輝看不清他的臉，只覺得那人身上的味道……很熟悉，像是太陽曬過的被子，又混著一股汗味和塵土味。

男人一步步走進(jìn)來，蹲在他面前。

小輝嚇得把頭埋得更深了，渾身發(fā)抖。他以為，這又是一個要打他的大人。

但那人沒有打他。

只是伸出一雙粗糙的、布滿老繭和傷口的大手，非常、非常輕地，碰了碰他的頭發(fā)。

然后，小輝就被人抱進(jìn)了一個寬闊又堅硬的懷里。那個懷抱很溫暖，讓他莫名地想哭。

他被這個男人帶著，跌跌撞撞地走出了那個如同地獄一樣的地方。

外面的空氣很冷，但抱著他的這個人，像一個火爐。

不知道走了多久，他們停在了一家還沒打烊的面館門口。面館很小，燈光是昏黃色的，暖暖的。

一個胖胖的老板娘正在擦桌子，看到他們，愣了一下。

抱著他的男人，用一種近乎嘶啞的、破碎的聲音說：

“老板娘，麻煩……給孩子，來一碗……清湯面?！?/p>

“好，好嘞?！?老板娘回過神，趕忙進(jìn)了后廚。

很快，一碗熱氣騰騰的面就端了上來。

就是最簡單不過的清湯掛面，湯色清亮，飄著幾星油花和一小撮碧綠的蔥花。

男人把他放在凳子上，將那碗面推到他面前。

“吃吧，孩子……快吃吧?！?男人的聲音里，帶著一種小輝聽不懂的哽咽。

小輝猶豫地看了一眼男人，又看了看那碗面。

他拿起勺子，小心翼翼地舀了一勺湯，吹了吹，送進(jìn)嘴里。

喝下去的瞬間，小輝整個人，像是被雷打中了一樣，愣住了。