創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。

“爸，咱家門口這最后一點兒，不修了？”兒子的聲音帶著一絲急切，從院子里傳進(jìn)來。

我放下手里的活，走到門口。幾臺黃色的工程機(jī)械正掉轉(zhuǎn)方向，慢吞吞地朝村頭開去，留下一地狼藉和一條嶄新的，卻在我家門前戛然而止的水泥路。

村長王福貴背著手，跟在車隊后面沒有看我。

“他這是什么意思？”妻子跟了出來，聲音里帶著不易察覺的顫抖。

我沒有說話，只是死死地盯著那段斷頭路，一個冰冷又瘋狂的念頭在我心里發(fā)芽...

01

我們村子叫李家洼，顧名思義，地勢低，村里大部分人都姓李。幾十年來，村里最讓人頭疼的就是那條貫穿全村的土路。這條路晴天的時候車一過，卷起的灰塵能把剛晾出去的白襯衫染成黃的；一到下雨天，整個路面就變成了一鍋爛泥湯，自行車都推不出去，深一腳淺一腳，苦不堪言。

我叫李建國，在這條路上走了三十多年。我記得小時候，爺爺就是因為下雨天路滑，摔了一跤，斷了腿，從此落下病根。我父親為了把新打的糧食運出去賣，不得不用肩膀扛著麻袋，在泥地里跋涉一公里，才能到村口的大路上。到了我這一代，我兒子每天上學(xué)，鞋子上永遠(yuǎn)都沾著一層洗不掉的黃泥。

修路，是李家洼幾代人的夢想。

所以，當(dāng)村長王福貴在村廣播里宣布，經(jīng)過多方努力，上面批了款，村里也湊了錢，要將這條土路徹底翻修成水泥路的時候，整個李家洼都沸騰了。家家戶戶的男女老少都跑出家門，聚在村委會門口，臉上洋溢著一種近乎過節(jié)的喜悅。

“這回可好了，以后下雨天出門再也不用穿膠鞋了！”

“等路修好了，我得趕緊買輛小車，開回來多氣派！”

“我兒媳婦早就嫌咱村路不好，不愛回來看孫子，這下她沒話說了?！?/p>

議論聲此起彼伏，每個人都在暢想著水泥路帶來的美好未來。我也一樣，心里樂開了花。我甚至已經(jīng)開始盤算，等路修好了，就把家里那輛舊三輪車換掉，買一輛小貨車，自己跑跑運輸，日子肯定能過得更紅火。

為了這個共同的期盼，家家戶戶都拿出了最大的熱情。按照村里的要求，除了上面的撥款，每家還需要根據(jù)門口的路面長度，分?jǐn)傄徊糠旨Y款。我家門口的路段不長，算下來要交三千塊錢。雖然這不是一筆小數(shù)目，但我二話不說，第二天就湊齊了錢，第一個交到了村委會。

妻子當(dāng)時還有點心疼，勸我：“你著什么急，看看別人家再說。萬一這事兒又黃了呢？”

我拍著胸脯跟她保證：“你放心，這次是真的，挖掘機(jī)都開進(jìn)村了。早點交錢，也是支持村里的工作。咱不能拖后腿?！?/p>

交錢那天，村委會辦公室里人不多。村長王福貴正和會計低頭算著什么。他看到我，臉上擠出一絲笑容，但那笑容有點淡。

“建國啊，這么積極？”他接過錢，點了點。

“王叔，這是大事，能不積極嗎？以后全村人都跟著享福。”我笑著說。

他點點頭，把錢遞給會計，然后像是無意中提起一樣：“對了建國，上次開會討論預(yù)算的時候，我聽你說……覺得咱們買沙子的價格，有點高？”

我的心咯噔一下。

修路之前，村里開過一個村民代表大會，公布預(yù)算。我作為村民代表之一也參加了。當(dāng)時王福貴念到材料費，說沙子是去隔壁縣的沙場拉的，價格是每方一百二。我因為前不久剛幫親戚家蓋房子，自己聯(lián)系過沙場，知道我們本地沙場的價格也就九十塊錢一方，質(zhì)量一點不差。我當(dāng)時也沒多想，就站起來提了一句：“王叔，我問了，咱們鎮(zhèn)上的沙場才九十，跑那么遠(yuǎn)去拉，運費和價格都貴了，是不是可以再商量商量？”

會場上有片刻的安靜，王福貴的臉當(dāng)時就有點掛不住。他含糊地解釋說：“那邊的沙子質(zhì)量好，咱們修路是百年大計，不能圖便宜?！?/p>

旁邊一個跟王福貴關(guān)系好的代表立刻打圓場：“就是就是，村長肯定是為了大家著想。”

話題很快就岔開了，我也沒再堅持。我以為這件事就這么過去了，畢竟我只是就事論事，沒有別的意思?？涩F(xiàn)在看王福貴的表情，他顯然是記在了心里。

我趕緊解釋道：“王叔，我那不是信不過你，就是隨口一問，想著能給村里省點是點?！?/p>

“嗯，知道你是好意。”王福貴皮笑肉不笑地應(yīng)了一句，然后就低下頭繼續(xù)看賬本，不再理我。

我心里有點不舒服，但轉(zhuǎn)念一想，他一個村長，總不至于因為這點小事給我穿小鞋吧。再說，修路是全村的大工程，他還能把我一家給漏了不成？這么想著，我便把這份不快壓了下去，滿心歡喜地回家等著路開工。

工程隊很快就進(jìn)駐了。巨大的挖掘機(jī)轟隆隆地開進(jìn)村子，推土機(jī)跟在后面，把原本坑坑洼洼的土路推平壓實。孩子們跟在機(jī)器后面又叫又跳，大人們則聚在路邊，抽著煙，討論著工程的進(jìn)度。村子里的空氣，除了塵土，還彌漫著一股希望的味道。

鋪設(shè)水泥路是從村頭開始的。工人們支好模板，攪拌機(jī)嗡嗡作響，灰色的水泥漿被傾倒進(jìn)去，然后由工人用工具抹平。每天傍晚，我都會走到新修好的路段上踩一踩，感受那份堅實和平坦。水泥路面像一條灰色的巨龍，每天都朝著我家的方向延伸幾十米。

“快了，快了，再有三四天就到咱家門口了！”我興奮地對妻子說。

妻子也滿臉笑容，開始打掃院子，她說：“等路修到門口，咱得請工人們喝點水，放串鞭炮慶祝一下?！?/p>

鄰居們也都喜氣洋洋。住在我家東邊的張大哥，他家的路段前一天剛鋪好。他特意跑到我家，遞給我一支煙，高興地說：“建國，明天就到你了。這感覺，真不一樣！以后下雨天再也不愁了?！?/p>

我笑著接過煙：“是啊，盼了半輩子了。”

02

可我們誰都沒有想到，意外會來得這么突然。

第二天一早，我被一陣不同尋常的安靜驚醒。平時這個時候，窗外早就應(yīng)該傳來機(jī)器的轟鳴聲了。我心里一動，趕緊穿上衣服跑到門口。

眼前的一幕讓我愣住了。

昨天還停在離我家門口不到十米遠(yuǎn)的挖掘機(jī)、攪拌機(jī)，全都不見了。幾個工人正在收拾最后剩下的一些工具，準(zhǔn)備裝車。那條嶄新的水泥路，像一把利刃，直直地插過來，然后在我家門前幾米遠(yuǎn)的地方，齊刷刷地斷掉了。

我家的門口，和張大哥家嶄新的水泥路面之間，隔著一段大約七八米長的土路，顯得那么刺眼，那么不協(xié)調(diào)。

“師傅，這是怎么了？不修了？”我沖過去，抓住一個工人的胳膊說。

那工人看了我一眼，眼神里有點同情：“我們也不知道，老板讓我們今天去下一個村了?！?/p>

“那我家門口這點兒怎么辦？”我指著那段土路，聲音都變了調(diào)。

“老板說……說這段先放著?！惫と撕卣f完，就掙開我的手，上了卡車。

卡車發(fā)動，帶著工人們和所有的設(shè)備，揚長而去。只留下我一個人，傻傻地站在那條斷頭路前。陽光照在新鋪的水泥路上，反射出白花花的光，晃得我眼睛疼。

妻子和兒子也聞聲出來了，看著眼前的情景，都呆住了。

“這……這是怎么回事？”妻子的聲音帶著哭腔。

我沒有回答，一股怒火從腳底直沖頭頂。我立刻想到了王福貴，除了他，不會有別人。

我轉(zhuǎn)身就朝村委會沖去。

王福貴正在辦公室里悠閑地喝著茶，看到我滿頭大汗、怒氣沖沖地闖進(jìn)來，他一點也不意外，只是慢悠悠地放下茶杯。

“建國啊，什么事這么火急火燎的？”

“王叔！”我盡量壓著火氣，但聲音還是很大，“為什么修到我家門口就不修了？工人都撤了，這是什么意思？”

王福貴皺了皺眉，露出一種為難的表情：“哎呀，你說的這個事啊……我也正發(fā)愁呢。是這么個情況，咱們的預(yù)算，出了一點缺口。你也知道，現(xiàn)在什么東西都漲價，原來的錢不太夠了。所以跟工程隊商量了一下，先把主要路段修完。你家門口那塊兒……地形不是有點復(fù)雜嗎？旁邊還有個排水溝，施工難度大，花錢也多。所以就想著，先放一放，等下一筆款下來，再給你補上?！?/p>

這個理由聽起來似乎很合理，但每一個字都像是在侮辱我的智商。

“資金有缺口？”我冷笑一聲，“全村的路都修了，就差我家門口這不到十米，能有多大的缺口？地形復(fù)雜？我家門口的地勢是全村最低的，這誰都知道，但要說復(fù)雜，村西頭老王家那個大斜坡不比我這復(fù)雜？怎么他的都修了？”

王福貴被我問得臉上有點掛不住，他端起茶杯吹了吹，避開我的目光：“情況不一樣?？傊?，村里現(xiàn)在確實沒錢了。建國，你也要有大局觀，多體諒一下村里的難處嘛。你放心，我王福貴跟你保證，只要錢一到位，第一個就給你修。行了吧？”

他說得輕描淡寫，但我知道，這所謂的“下一筆款”，可能永遠(yuǎn)都不會來了。這就是報復(fù)，是上次我在會上讓他下不來臺的報復(fù)。他用這種方式，當(dāng)著全村人的面，給了我一個響亮的耳光。

我看著他那張?zhí)搨蔚哪?，氣得渾身發(fā)抖。我還想再理論，但他已經(jīng)擺出一副送客的架勢：“行了行了，我這兒還有事要忙。你先回去吧，等消息?！?/p>

我從村委會出來，感覺天都是灰的。

這件事很快就在村里傳開了。全村唯一的一條水泥路，唯獨在我家門口留下了這樣一個丑陋的缺口。這已經(jīng)不僅僅是出行不便的問題了，這成了一種公開的羞辱，一個明確的信號：我李建國，得罪了村長。

鄰居們看我的眼神都變了。有同情的，有幸災(zāi)樂禍的，但更多的是疏遠(yuǎn)和回避。以前熱情跟我打招呼的張大哥，現(xiàn)在看到我，也只是尷尬地點點頭，然后迅速走開。大家心里都清楚是怎么回事，但沒有一個人敢站出來為我說一句話。在這個小小的村莊里，得罪了王福貴，就等于被孤立了。

每天，我都要無數(shù)次地面對這個“傷疤”。孩子們放學(xué)回家，走到我家門口，都要從水泥路上跳下來，在土路上走幾步，再跳上我家的門檻。騎自行車和摩托車的人，經(jīng)過這里時，都會“咯噔”一下，然后下意識地朝我家院子里看一眼。那眼神里充滿了探究和一絲嘲笑。

我的家，成了全村的“景點”和“減速帶”。

妻子整天唉聲嘆氣，好幾次勸我：“要不……你提點東西，去給王福貴道個歉，說幾句軟話？咱們這樣過日子，太憋屈了?！?/p>

“我憑什么道歉？”我紅著眼睛吼道，“我錯哪了？就因為我說了一句實話？他這是濫用職權(quán)，是報復(fù)！我低了這個頭，以后就再也抬不起來了！”

妻子被我吼得直掉眼淚，我心里也不好受，但那股氣憋在胸口，讓我無法屈服。我李建國活了半輩子，沒求過誰，也沒怕過誰。這次，我也絕不認(rèn)輸。

03

日子就在這種壓抑和煎熬中一天天過去。我試過去鎮(zhèn)上反映情況，但人家一聽是村里的事，就讓我回去找村委會協(xié)商解決。皮球被踢了回來，我徹底陷入了孤立無援的境地。

轉(zhuǎn)眼間，雨季來了。

一場大雨過后，新修的水泥路展現(xiàn)出了它巨大的優(yōu)越性。路面幾乎不積水，雨水順著路邊的排水系統(tǒng)很快就流走了。村民們穿著干凈的鞋子，在路上來來往往，臉上滿是愜意。

而我家門口，卻成了一場災(zāi)難。

因為我家地勢最低，又處在兩段水泥路的中間，所有的積水、泥沙、甚至上游沖下來的垃圾，全都匯集到了我家門口那段土路上。短短七八米的路，變成了一個巨大的、渾濁的污水坑。水面上漂著爛菜葉和塑料袋，散發(fā)著一股難聞的餿味。

出門成了一件極其困難的事。我們必須在門口墊上幾塊磚頭，然后像過河一樣，小心翼翼地跳過去。兒子有一次上學(xué)，腳下一滑，半條腿都陷進(jìn)了泥水里，新買的運動鞋和褲子全都?xì)Я恕Ｋ丶液?，委屈得大哭?/p>

妻子的情緒也徹底爆發(fā)了。她指著門口的污水坑，對我哭喊：“李建國！你看看！這日子還怎么過？你那點骨氣，能當(dāng)飯吃嗎？能把這水填平嗎？兒子每天怎么去上學(xué)？我怎么出門買菜？你就忍心看著我們娘倆每天從這臭水溝里爬進(jìn)爬出嗎？”

妻子的每一句話，都像一把刀子，狠狠地扎在我的心上。我看著在水里掙扎的兒子，看著門口那片令人作嘔的泥潭，看著嶄新的水泥路上鄰居們投來的異樣目光。我的憤怒、屈辱、不甘，在這一刻達(dá)到了頂點。

那天晚上，我一夜沒睡。

我坐在院子里，抽了一整包煙。我想了很多，想到了爺爺摔斷的腿，想到了父親扛著麻袋的背影，想到了兒子滿是泥污的褲腿。我不能再等了，也不能再去求任何人了。求王福貴，等于自取其辱；等所謂的“下一筆款”，更是遙遙無期。

天快亮的時候，我掐滅了最后一根煙，心里做出了一個決定。

我要自己修路。

但我不只是要把它填平。王福貴不是要讓我難堪嗎？不是要讓全村看我的笑話嗎？那我就用我自己的方式，把這個“笑話”，變成一個讓他，甚至讓全村都笑不出來的“奇觀”。

第二天，雨一停，我就騎著三輪車去了鎮(zhèn)上。我沒有去本地的沙場，而是直接去了縣里最大的一家建材市場。我花光了家里僅剩的幾千塊錢積蓄，買了最好的水泥、最粗的螺紋鋼、最干凈的河沙和石子。

然后，我找到了鎮(zhèn)上最有名的兩個泥瓦匠師傅，開出了比平時高三成的工錢。

“活不難，”我對他們說，“就是把我自家門口那段路給鋪上。但是，我有一個要求。”

兩個師傅看我出手大方，都來了興趣：“李老板，你說，什么要求？”

我伸出一根手指，一字一句地說：“我要你修的路面，比旁邊村里修的水泥路，高出十五公分?！?/p>

兩位師傅都愣住了。其中一個年紀(jì)大點的，疑惑地問我：“高十五公分？那不就成了一道坎了嗎？車怎么過？人走路也得抬那么高的腿，多不方便。再說，這路面不平，看著也難看啊?！?/p>

“你不用管好不好看，方不方便?！蔽业恼Z氣不容置疑，“你們就按照我說的做。錢，我一分不會少你們的。”

兩位師傅對視了一眼，雖然滿心不解，但看在錢的份上，還是點了點頭：“行，你是老板，你說了算?！?/p>

第二天一早，我租來的攪拌機(jī)和兩位師傅就到了我家門口。這陣仗立刻吸引了全村人的注意。村民們紛紛從家里出來，圍在我家周圍，議論紛紛。

“建國這是要自己修路了？”

“他哪來那么多錢？這可不便宜?！?/p>

“自己修也好，省得門口總是個水坑?！?/p>

王福貴也聞訊趕來了。他站在人群外圍，背著手，冷冷地看著，臉上是一種看好戲的表情。他大概以為我只是想賭氣把路填平，這反而正中他下懷，省得他以后再費事。

施工開始了。師傅們按照我的要求，先清理了泥坑，然后用磚頭和石塊墊高了地基，接著開始支設(shè)模板。當(dāng)村民們看到模板的高度明顯比旁邊的路面高出一大截時，所有人都發(fā)出了驚訝的議論聲。

“哎，他這模板怎么支這么高？”

“是啊，這修出來不是一道墻了嗎？”

張大哥擠過人群，跑到我身邊，小聲勸我：“建國，你這是干啥？路修平了不就行了？你搞這么高，以后自己家車子進(jìn)出也不方便啊?！?/p>

我看了他一眼，淡淡地說：“張哥，謝謝你。我心里有數(shù)?！?/p>

王福貴也看出了不對勁，他的臉色開始變得難看。但他沒有上前來阻止?；蛟S在他看來，我這是在做一件蠢事，一件讓他更有理由嘲笑我的蠢事。他只是冷哼了一聲，轉(zhuǎn)身走了。

攪拌機(jī)轟鳴，水泥和沙石被倒進(jìn)去，混合成灰色的濃漿。師傅們將水泥漿倒進(jìn)模板，然后開始用工具抹平。我站在旁邊，像一個監(jiān)工，死死地盯著路面的高度，生怕師傅們搞錯了。

“再高一點，對，這邊再補一點水泥！”

“用水平尺拉一下，必須保證整個平面都是一樣高的！”

在我的嚴(yán)格要求下，一個嶄新、堅固，但又極其突兀的水泥平臺，在我家門口誕生了。它長約七米，寬約四米，像一個巨大的、灰色的舞臺，橫亙在村子的主干道上。它的表面平滑堅固，但它的高度，那扎眼的十五公分，讓它看起來像一道矮墻，一個巨大的、充滿挑釁意味的減速帶。

04

兩天后，水泥完全凝固。我拆掉了模板。

我家的路，修好了。

從此，李家洼這條平坦的新水泥路上，出現(xiàn)了一道獨特的“風(fēng)景線”。

這道十五公分的“長城”建成后，立刻在村里引起了軒然大波。

最先感受到它威力的是村里的摩托車和自行車大軍。以前平坦的道路讓大家習(xí)慣了高速通過，現(xiàn)在騎到我家門口，如果來不及減速，前輪就會“duang”的一聲撞上這個水泥臺，整個人都會被顛得飛起來。第一天，就有個毛頭小子騎摩托太快，車頭一歪，差點沖進(jìn)旁邊的溝里，嚇得他臉都白了。

“我靠！李建國這是修的路還是修的坎?。　彼銎疖囎?，罵罵咧咧地走了。

很快，全村人都知道了。大家經(jīng)過我家門口時，都不得不提前減速，然后小心翼翼地，像過一道障礙一樣，“咯噔”一下，開上這個平臺，再“咯噔”一下，開下去。那清脆又惱人的兩聲顛簸，成了每天在我家門口循環(huán)播放的背景音樂。

起初，大部分村民只是覺得新奇和好笑。有些人甚至在背后悄悄給我豎大拇指，覺得我這招夠狠，夠解氣，總算出了一口被王福貴欺負(fù)的惡氣。

“你看王福貴那臉黑的，像鍋底一樣?！?/p>

“活該！誰讓他當(dāng)初不給人家修完?，F(xiàn)在好了，大家跟著一起顛吧。”

風(fēng)言風(fēng)語傳到我耳朵里，我面無表情，心里卻有一絲冷酷的快感。我每天就搬個板凳坐在院子里，看著那些不得不減速慢行的車輛，聽著那些此起彼伏的顛簸聲和偶爾傳來的抱怨聲。我的妻子一開始還很擔(dān)心，怕我把事情鬧大，但看到門口再也沒有了污水坑，兒子可以干干凈凈地去上學(xué)，她也就不再說什么了。

可是，隨著時間的推移，村民們的態(tài)度開始變了。

新鮮感和幸災(zāi)樂禍的情緒過去之后，不便和煩躁開始占據(jù)上風(fēng)。

村里開農(nóng)用三輪車運貨的王三，一天拉著一車西瓜經(jīng)過我家門口，因為顛簸得太厲害，車上的西瓜滾下來摔碎了好幾個。他心疼得直跳腳，指著我家的方向罵了半天。

村東頭的劉奶奶，年紀(jì)大了，眼神不好，有天晚上走路沒注意，被這十五公分的臺階絆倒了，雖然沒摔傷，但也嚇得不輕。她的兒子第二天就找到了我，雖然話說得還算客氣，但臉上的不滿是藏不住的。

“建國啊，你看你這路……能不能想個辦法，弄個斜坡什么的？我媽昨晚差點摔了。這太危險了。”

我遞給他一支煙，語氣平靜地說：“劉哥，對不住了。當(dāng)初村里要是把路給我修平了，不就沒這事了嗎？我這也是沒辦法。”

抱怨的聲音越來越多，矛頭漸漸從王福貴身上，轉(zhuǎn)向了我。大家開始覺得，王福貴雖然有錯在先，但我這種“報復(fù)”行為，影響到了所有人的利益，是一種更自私的行為。

“他一個人不痛快，讓全村人跟著他受罪?！?/p>

“就是，太自私了。憑什么??？”

“王村長也真是的，怎么就不管管他？”

這些話，自然一字不落地傳到了王福貴的耳朵里。他一直在等這個機(jī)會。等村民的怒氣積攢到一定程度，他就可以名正言順地出面了。

那天下午，我正在院子里喂雞。王福貴帶著村委會的幾個干部，還有十幾個平時跟他走得近的村民，氣勢洶洶地來到了我家門口。

王福貴站在那道十五公分的坎下，仰頭看著站在自家門口的我，那姿態(tài)仿佛是在進(jìn)行一場審判。他的臉因為憤怒而漲得通紅。

“李建國！”他指著我腳下的水泥平臺，聲音大得半個村子都能聽見，“你這是想干什么？造反嗎？誰讓你私自修建公共道路的？還故意抬高路面，你知不知道這幾天出了多少事？你這是危害公共安全！”

他身后的人也跟著起哄。

“就是！快點砸了！”

“砸了？可以啊！” 我往前走了一步，站在我修的水泥平臺的邊緣，低頭看著下面站著的王福貴?！巴醮彘L，你今天當(dāng)著全村人的面，把當(dāng)初修路的賬本拿出來，告訴大家，為什么全村的路都修完了，單單把我這給漏了？你把這個道理講清楚了，不用你動手，我自己砸！”