創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

神皇登基前夜，太平公主獻(xiàn)上一名絕色少年，

與已故的賀蘭氏一模一樣。

女帝撫其面頰，在滿殿的死寂中緩緩開口，

聲音冰冷刺骨：“阿姊最怕雷。 那年上元觀燈，

你躲進(jìn)了哪里，又對(duì)我說了什么？”

天授元年的秋風(fēng)，帶著北邙山新陵的土石氣息和洛水微涼的濕意，吹拂著神都洛陽的每一片瓦。在這座即將見證歷史的城市里，權(quán)力是懸在空中的樓閣，輝煌奪目，而支撐著這一切的，是無數(shù)像陳躍一樣，在塵土中默默勞作的生命。

城南的“陳記瓦肆”，是陳躍的整個(gè)世界。那座吐著黑煙的陶窯，像一頭溫順又貪婪的巨獸，吞噬著他的汗水與歲月。十六歲的少年，脊背的線條已因長(zhǎng)年的勞作而顯得結(jié)實(shí)分明。他赤著上身，古銅色的皮膚上掛滿了汗珠，在窯火的映照下，閃爍著細(xì)碎的光。

“喝！”

他低喝一聲，雙臂肌肉賁張，將一大塊沉重的泥胚狠狠摔在輪車的正中心。 腳下木輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出吱吱呀呀的單調(diào)聲響。 那團(tuán)混沌的泥巴，在他的掌心與指間，被一種神奇的力量引導(dǎo)著，開始生長(zhǎng)、延伸、變化。 他的手很穩(wěn)，指關(guān)節(jié)因?yàn)槌Ｄ旰湍喽@得粗大，掌心布滿老繭，可當(dāng)它們觸碰到泥土?xí)r，卻又有一種異乎尋常的溫柔。 一個(gè)瓦罐的雛形，就在這粗糙又靈巧的雙手間，緩緩成型。

這里的空氣永遠(yuǎn)混濁，充滿了泥土的腥氣、薪柴的煙味和人體的汗臭。 瓦肆里的學(xué)徒們，大都和陳躍年紀(jì)相仿，歇息的時(shí)候便聚在一起，用粗俗的笑話和打鬧來消解一日的疲乏。 陳躍從不參與。 他總是獨(dú)自一人蹲在窯洞的陰影里，從地上撿起一塊碎泥，放在掌心慢慢捏弄。

他不像旁人說的那樣木訥寡言，只是他的話，都藏在了指尖。不多時(shí)，一只泥燕子便在他手中誕生了，翅膀微微張開，尾羽輕盈上翹，神態(tài)活現(xiàn)，仿佛下一刻就會(huì)掙脫他的手掌，飛向窯洞外那片灰蒙蒙的天空。他會(huì)把這些不值錢的小玩意兒小心翼翼地帶回家，在母親的病床頭擺上一排。每當(dāng)看到這些，母親常年被病痛折磨而顯得蒼白毫無血色的臉上，總會(huì)泛起一絲難得的笑意。

“阿躍的手，是上天給的寶貝。捏什么，就像什么?！?/strong>母親會(huì)用她那枯瘦如柴的手，輕輕撫摸他的頭。這是陳躍一天之中，感到最富足的時(shí)刻。

他的手不僅能賦予泥土生命，還能模仿別人的筆跡。瓦肆的陳管事上了年紀(jì)，眼神不好，有時(shí)會(huì)讓他幫忙抄錄些貨單。陳躍沒有讀過幾天書，識(shí)得的字有限，可他只需看過幾遍，寫出來的字就和陳管事的筆跡一般無二，連那個(gè)因手腕有舊傷而形成的、微小的頓筆，都模仿得惟妙惟肖。陳管事不止一次地拍著他的肩膀感嘆：“阿躍啊，你這雙手，不去官府里當(dāng)個(gè)書吏，描圖畫樣，窩在這煙熏火燎的泥堆里，真是可惜了，太可惜了！”

陳躍只是憨厚地笑笑，露出兩排潔白的牙齒。書吏是什么，他不知道，那對(duì)他來說，比天上的云還要遙遠(yuǎn)。他只想明天的窯火能旺一些，燒出的瓦罐品相能好一些，這樣就能多換幾文錢，去藥鋪里給母親換回那吊著性命的苦澀湯藥。

這份被貧窮和辛勞填滿的平靜，在一個(gè)燥熱的秋日午后，被徹底擊碎了。

那一天，一個(gè)身著暗色錦袍的中年男人，在一眾仆役的簇?fù)硐?，走進(jìn)了煙塵彌漫的瓦肆。 他與這里的一切都格格不入。 他的衣衫一塵不染，他的神情沉郁如水，他那雙深不見底的眼睛里，沒有商人的精明算計(jì)，只有一種令人心悸的審視。

他穿過堆積如山的陶器，無視陳管事諂媚的問候，徑直走到了正在拉胚的陳躍面前。他停下腳步，看了他很久。那目光，不像在看一個(gè)活生生的人，倒像一個(gè)挑剔的工匠，在審視一塊未經(jīng)雕琢的璞玉，從他的眉眼，到他的身形，寸寸打量。陳躍被他看得渾身不自在，手下的力道一亂，轉(zhuǎn)輪上那個(gè)即將成型的罐子，便“啪”的一聲，塌成了一團(tuán)爛泥。

“你叫什么？”男人終于開口，聲音沙啞，像是久未被使用的舊琴。

“小的……陳躍?！?/strong>陳躍有些慌亂地回答。

男人點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光從陳躍的臉上移開，轉(zhuǎn)向一旁早已愣住的陳管事：“這孩子，我要了。開個(gè)價(jià)吧。”

一句話，讓整個(gè)瓦肆瞬間安靜下來。所有人都停下了手中的活計(jì)，驚愕地望著這邊。

接下來的事情，對(duì)陳躍一家來說，如同一場(chǎng)離奇的幻夢(mèng)。男人自稱姓魏，是位客商，見陳躍根骨清奇，想收他為義子，悉心培養(yǎng)，將來繼承家業(yè)。陳躍的爹娘老實(shí)巴交，一輩子沒見過這等陣仗，起初死活不肯。這和賣兒子有什么兩樣？可當(dāng)魏先生的仆役將一口沉甸甸的木箱抬進(jìn)他們那間四處漏風(fēng)的破屋，打開箱蓋，露出里面白花花的銀錠時(shí)，夫婦倆的話語哽在了喉嚨里。那銀子的光芒，幾乎能照亮他們未來幾十年的晦暗人生。

緊接著，魏先生又請(qǐng)來了神都里最負(fù)盛名的坐堂大夫，為陳躍的母親診脈開方。大夫捻著胡須說，這病拖得太久，已傷及根本，但若是有上好的人參、靈芝續(xù)著，細(xì)心調(diào)養(yǎng)，多活個(gè)十年八年，并非難事。

那個(gè)夜晚，沒有人睡得著。母親拉著陳躍的手，枯瘦的手指一遍又一遍地摩挲著他的手背，眼淚無聲地淌濕了枕席。父親則蹲在門檻上，一口接一口地抽著旱煙，煙頭的火星在黑暗中忽明忽暗，像他那顆掙扎不定的心。

第二天清晨，陳躍給爹娘重重地磕了三個(gè)頭，額頭觸碰到冰涼的地面。他沒有哭，只是雙眼通紅。他跟著魏先生的馬車，離開了生活了十六年的家。馬車駛過天津橋時(shí)，他忍不住掀開簾子回頭望去。熟悉的瓦肆黑煙，已經(jīng)被鱗次櫛比的屋檐和遠(yuǎn)處巍峨的宮闕樓閣所遮蔽。他的人生，就像這馬車的軌跡，被一只看不見的大手，強(qiáng)行扭轉(zhuǎn)了方向，駛向一個(gè)完全未知的所在。

馬車最終停在了一處極為僻靜的宅院。高墻深院，綠竹掩映，聽不到一絲市井的喧囂，只有風(fēng)吹過竹葉的沙沙聲。從踏入這座宅院的那一刻起，陳躍的人生里，再也沒有了泥土和窯火。

他有了一個(gè)新名字，馮春。

魏先生為他請(qǐng)來了最好的老師，教他讀書識(shí)字，教他彈琴弈棋，甚至教他如何走路，如何端茶，如何用眼神表達(dá)一種似有若無的哀愁。他像一塊海綿，被強(qiáng)行塞入了無數(shù)與他過去毫不相干的東西。起初，他學(xué)得笨拙又痛苦，他想念母親床頭那些泥燕子，想念那種手掌握住溫潤(rùn)泥土的踏實(shí)感。有好幾次，他都想逃跑。可每當(dāng)他流露出半分抗拒，魏先生就會(huì)不動(dòng)聲色地派人送來家里的消息——母親今天的氣色好多了，能下床走幾步了；家里翻蓋了新房，再也不怕下雨了；父親也不用再去碼頭扛活，在家里養(yǎng)起了花草。

他就像一只被放飛的風(fēng)箏，線頭，卻牢牢攥在別人的手里。他漸漸不再掙扎，開始麻木地接受這一切。他那雙曾經(jīng)只懂得和泥的手，學(xué)會(huì)了撫琴；他那雙曾經(jīng)只看過窯火的眼睛，學(xué)會(huì)了讀詩(shī)。

這場(chǎng)脫胎換骨的改造，其核心，是一幅畫。

那是一幅殘破的仕女畫，絹布早已泛黃，畫中女子的面容也有些模糊不清。可那雙眼睛，那含煙籠月的神韻，那眉宇間淡淡的憂郁，卻仿佛能穿透泛黃的歲月，直抵人心。

魏先生要求馮春每天對(duì)著這幅畫看四個(gè)時(shí)辰。他要模仿的，不只是畫中人的姿態(tài)，更是那種神韻。一個(gè)蹙眉，一個(gè)回眸，一個(gè)欲語還休的眼神。

“你要忘掉你是誰，”魏先生的聲音總是很輕，卻帶著不容置疑的威嚴(yán)，“你要扮演的，是一位早已故去的仙子。 你的任務(wù)，是讓一位世上最尊貴的女人，在看到你的時(shí)候，想起她。 你不是在學(xué)她，你要變成她。 從你的骨子里，從你的每一次呼吸里，變成她。 ”

一年時(shí)間，足夠一座新窯燒出千萬只瓦罐，也足夠一個(gè)少年被徹底重塑。馮春的身影在鏡中變得越來越陌生。他走路時(shí)步履輕緩，帶著一種不真實(shí)的飄逸感；他看人時(shí)眼神迷離，帶著一種不屬于他這個(gè)年紀(jì)的、淡淡的哀愁。他自己看著鏡中的那張臉，都覺得那是一個(gè)披著他皮囊的陌生人。他成了一件魏先生手中最完美的“作品”，一塊被精心雕琢、上了最頂級(jí)釉彩、只等著送入那最關(guān)鍵的一場(chǎng)窯燒的素胚。

他不知道自己模仿的究竟是誰，也不知道那位“最尊貴的女人”是誰。他只知道，他必須成功。因?yàn)樗纳砗?，是他家人的性命和安穩(wěn)。

02

登基大典已迫在眉睫，神都洛陽的空氣繃得像一張拉滿的弓。街上的行人少了，巡邏的金吾衛(wèi)卻多了幾倍。甲胄的摩擦聲和整齊的腳步聲，構(gòu)成了這座城市緊張的脈搏。

魏疏帶著他最完美的作品，求見了一個(gè)他本不該接觸，卻又是這個(gè)計(jì)劃中最關(guān)鍵的一環(huán)的人物——太平公主。

在公主府邸那間掛著十二扇巨幅《牡丹仕女圖》屏風(fēng)的暖閣里，太平公主斜倚在鋪著白狐皮的錦榻上，只隔著一道晶瑩的珠簾，懶洋洋地看了馮春一眼，便揮手讓左右退下。

當(dāng)馮春按照魏疏事前的千叮萬囑，緩緩抬起那張糅合了少年清澈與女子柔媚的臉時(shí)，即便是見慣了宮廷內(nèi)外無數(shù)奇珍異寶、俊男美女的太平公主，呼吸也不由自主地為之一滯。

“像……真是太像了……”她喃喃自語，聲音低得幾乎聽不見。她緩緩從錦榻上起身，身上華貴的宮裙拖曳在地，發(fā)出輕柔的摩擦聲。她繞過屏風(fēng)，走到馮春面前。她的目光銳利如鷹，一寸一寸地審視著他的眉眼、鼻梁、嘴唇，最后落在了他嘴角那顆淺褐色的、小小的痣上。

這張臉，她曾在母親偶爾失神時(shí)，于廢棄的畫稿上匆匆一瞥；也曾在宮中那些活得最久的老人口中，那些禁忌的傳說里聽聞過——魏國(guó)夫人，賀蘭氏。那個(gè)母親曾經(jīng)捧在手心、愛逾親生的外甥女，那個(gè)傳聞中，同樣是被母親親手的一碗湯藥送上黃泉路的絕代佳人。

“好大的膽子?！?/strong>太平公主的聲音恢復(fù)了平日的雍容華貴，可那雙酷似她母親的鳳眼里，卻閃爍著愈發(fā)熾烈的光芒，“你知道，拿一個(gè)死人的影子去觸碰我母親的心，會(huì)有什么下場(chǎng)嗎？”

魏疏深深一揖，腰彎成了九十度，聲音卻平靜得可怕：“草民只知，普天之下，唯有公主殿下，敢將這份‘禮物’送到天后娘娘的面前。也唯有這份禮物，才配得上明日那場(chǎng)曠古爍今的登基大典。”

太平公主沉默了。她太了解自己的母親了。那個(gè)即將成為“神皇”的女人，用鐵腕和鮮血鋪就了自己的登基之路，她的心早已被權(quán)力淬煉得比昆侖山的玄鐵還要堅(jiān)硬?？稍绞菆?jiān)硬的東西，越是可能存在細(xì)微的裂痕。而賀蘭氏，就是那道最深、最隱秘、絕不容人觸碰的裂痕。

太平公主忽然笑了，那笑容里，有對(duì)魏疏膽識(shí)的欣賞，有對(duì)這個(gè)計(jì)劃的興奮，更有一絲賭徒般的瘋狂。她想看看，當(dāng)母親真正登上權(quán)力的頂峰，成為一個(gè)活著的“神”時(shí)，她的心里，是否還藏著一絲屬于“人”的脆弱和罪孽。這既是一次獻(xiàn)禮，也是一場(chǎng)試探。

“這件‘禮物’，本宮收下了。”她對(duì)魏疏說，語氣不容置疑，“從現(xiàn)在起，他，和你，再無半點(diǎn)關(guān)系?！?/strong>

魏疏再次躬身，一言不發(fā)，悄然退下。他的任務(wù)已經(jīng)完成，剩下的，就看這位最像天后的公主，如何揮出這把用回憶磨礪而成的、最鋒利的刀。

在登基大典前的最后幾天里，馮春被留在了公主府。太平公主沒有再對(duì)他進(jìn)行任何訓(xùn)練，只是讓他待在一個(gè)種滿了白梅的僻靜院落里。她每日會(huì)派人送來最精致的膳食和最華美的衣袍，也會(huì)在閑暇時(shí)，隔著窗子，對(duì)他講一些“故人”的舊事。她告訴他，那位“仙子”喜歡穿素色的衣服，喜歡在月下吹笛，尤其鐘愛一種叫“瑞龍腦”的熏香。馮春默默地記下這一切，他像一個(gè)合格的提線木偶，已經(jīng)習(xí)慣了被動(dòng)接受所有的指令和設(shè)定。

天授元年九月初八，武則天登基前夜。

神都宮城之內(nèi)，上萬盞燈籠和火把，將黑夜照耀得亮如白晝。可在這片輝煌的中心，上陽宮的甘露殿內(nèi)，卻異常的安靜。未來的女皇帝屏退了所有侍從，獨(dú)自一人坐在堆積如山的奏折后面。明日，她將改唐為周，成為這片土地有史以來第一位女皇帝?？伤哪樕希瑳]有勝利的喜悅，只有一種攀上頂峰之后，四顧無人的無邊孤寂和深沉疲憊。

她緩緩站起身，走到身后的多寶格前，從最深處，取出一個(gè)她從未向任何人展示過的紫檀木小匣。打開匣蓋，里面沒有傳國(guó)玉璽，沒有稀世珍寶，只有一支樣式素雅的梅花金簪。簪子是許多年前的舊物了，可依舊被擦拭得光亮如新。

她將金簪握在手心，那冰冷的觸感仿佛能穿透皮肉，一直刺入被歲月塵封的記憶深處。她想起一個(gè)少女在明媚的春日里追逐蝴蝶的笑聲，想起那雙清澈如水的眼睛曾如何全心依賴地望著自己，也想起……也想起一碗冒著熱氣的湯藥，和那雙眼睛里迅速熄滅的光。權(quán)力之路，是用活人的血肉和死人的骸骨鋪就的。她對(duì)此深信不V，只是偶爾在這樣四下無人的深夜，那些骸骨會(huì)發(fā)出一些細(xì)微的、只有她自己能聽見的聲響。

“吱呀——”

殿門被輕輕推開的微弱聲響，打斷了她的沉思。

武則天的目光瞬間變得銳利如刀，哪個(gè)奴才如此大膽，敢不經(jīng)通傳就擅闖此地？

可進(jìn)來的人，是太平。

太平公主穿著一身合乎規(guī)矩的宮裝，神情卻不似平日的恭敬，反而帶著一種異樣的平靜和決絕。她的身后，亦步亦趨地跟著一個(gè)低著頭的少年。

“母皇，”太平的聲音打破了殿內(nèi)的死寂，平穩(wěn)，卻藏著一絲不易察覺的顫音，“明日您將君臨天下，女兒備了一份薄禮，想為您掃清心中最后一點(diǎn)塵埃?！?/strong>

“塵埃？”武則天冷笑一聲，目光掃過太平，最終落在了她身后那個(gè)模糊的身影上，“朕的心中，何來塵埃？”

“或許有，或許沒有?！?/strong>太平公主微微一笑，側(cè)過身，將身后的少年完全展露出來，“您見了，便知?！?/strong>

隨著她的動(dòng)作，那一直低著頭的少年，緩緩抬起了臉。

殿內(nèi)的燈火在那一刻仿佛都搖曳了一下，光影在那張臉上跳躍、重組。

“啪嗒。”

武則天手中那支剛剛撿起的朱筆，再一次應(yīng)聲落地，在光潔如鏡的金磚地面上彈跳了幾下，滾落到御座的陰影里。

她看到了什么？

她看到了賀蘭敏月。不，不是。賀蘭氏死的時(shí)候是二十多歲，風(fēng)華絕代，艷冠后宮。而眼前的，只是一個(gè)十六七歲的少年，眉宇間尚帶著一絲青澀。可那張臉，那彎月般的眉，那含愁帶怨的眼，那嘴角微微上翹時(shí)露出的、與賀蘭氏如出一轍的倔強(qiáng)，甚至……甚至連她嘴角那顆小小的美人痣，都生在了同一個(gè)位置。

少年穿著一身素雅的白衣，在這滿殿的富麗堂皇、金碧輝煌之中，顯得有些格格不入的單薄，卻又干凈得如同一捧未經(jīng)污染的新雪。他就那樣靜靜地站著，仿佛真的跨越了十幾年的生死光陰，從一張泛黃的、藏在她記憶最深處的畫卷中走了下來，重新站在了她的面前。

大殿之內(nèi)，時(shí)間仿佛凝固了。所有的聲音都消失了。

太平公主屏住呼吸，心臟在胸腔里狂跳，她緊緊盯著母親的臉，不放過任何一個(gè)細(xì)微的變化。她看到那張永遠(yuǎn)冷靜、永遠(yuǎn)威嚴(yán)、仿佛用冰山雕琢而成的臉上，第一次出現(xiàn)了清晰的裂痕。極致的震驚，接著是恍惚與迷茫，然后是痛苦的追憶，最后，所有激烈的情緒都攪在一起，化為一種深不見底的、難以名狀的復(fù)雜。

武則天緩緩站起身，身上繡著金龍的皇袍衣角摩擦著地面，發(fā)出沙沙的、令人心悸的聲響。她一步一步，走下高高的丹墀，走向那個(gè)少年。她的腳步有些不穩(wěn)，像是穿行在一條連接著現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的、危險(xiǎn)的甬道里。

她終于走到了馮春面前，近得能看清他因?yàn)闃O度的緊張而微微顫抖的纖長(zhǎng)睫毛。她顫抖地伸出手，那只簽署過無數(shù)生殺予奪敕令、從未有過半分猶豫的手，此刻卻在半空中停頓了片刻。最終，她的指尖，輕輕地落在了少年的面頰上。

冰涼的，真實(shí)的皮膚觸感，不是虛幻的夢(mèng)。