首先，我們必須面對(duì)一個(gè)殘酷的物理現(xiàn)實(shí)：根據(jù)愛因斯坦的狹義相對(duì)論，任何有質(zhì)量的物體（無論是飛船還是你我）都無法達(dá)到光速，只能無限接近。

原因在于，物體的質(zhì)量會(huì)隨著其速度的增加而增加（相對(duì)論質(zhì)量）。當(dāng)速度趨近于光速時(shí)，其質(zhì)量將趨向于無窮大。根據(jù)愛因J斯坦的質(zhì)能方程，要將一個(gè)無窮大質(zhì)量的物體繼續(xù)加速，就需要無窮大的能量。這是全宇宙的能量總和也無法辦到的。

因此在物理學(xué)上，一個(gè)“光速飛船”是無法存在的，但為了這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)，我們不妨“作弊”一下，假設(shè)人類建造了一艘能夠以99.999%光速，甚至就是以“光速”本身航行的飛船。

那么它的旅程將是怎樣的？

讓我們啟動(dòng)這艘幻想中的飛船，從地球出發(fā)。

• 1.3秒后，我們飛過了月球。
• 8分20秒后，我們與太陽擦肩而過。
• 43分鐘后，我們穿過了木星的軌道。
• 4.1小時(shí)后，我們飛越了海王星——太陽系最外側(cè)的行星。

在不到半天的時(shí)間里，我們就將太陽系八大行星遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后，此時(shí)從飛船舷窗回望，太陽已經(jīng)縮成了一個(gè)微不足道的光點(diǎn)，我們是否已經(jīng)成功“飛出”了太陽系？

對(duì)于大多數(shù)人的認(rèn)知而言，答案是肯定的，但對(duì)于宇宙的尺度而言，我們才剛剛離開“門口”。

我們通常所說的“太陽系”，僅僅是指行星系統(tǒng)。然而，太陽系的真正邊界，是其引力所能統(tǒng)治的疆域。這個(gè)疆域遠(yuǎn)超我們的想象。

在飛越海王星后，我們的光速飛船將進(jìn)入柯伊伯帶，這是冥王星等無數(shù)冰冷天體的家園。飛船需要再花幾個(gè)小時(shí)才能穿過這片區(qū)域。

接下來，飛船將沖出日光層頂（Heliopause）。這是太陽風(fēng)（從太陽噴射出的帶電粒子流）所能到達(dá)的最遠(yuǎn)邊界，可以被視為太陽“勢(shì)力范圍”的磁場(chǎng)邊界。人類目前飛得最遠(yuǎn)的探測(cè)器“旅行者一號(hào)”，在花費(fèi)了35年漫長(zhǎng)飛行后，才于2012年抵達(dá)這里。而我們的光速飛船，大約只需要18個(gè)小時(shí)。

但這仍然不是終點(diǎn)。

太陽系的真正邊界，被一個(gè)理論上存在、廣袤到令人絕望的球殼所包裹，它被稱為奧爾特云（Oort Cloud）。

這是一個(gè)由數(shù)萬億顆冰冷彗星核組成的巨大云團(tuán)，它們松散地環(huán)繞著太陽。這里是太陽引力所能束縛的最遠(yuǎn)疆域，也是太陽系真正的“圍墻”。這個(gè)“云團(tuán)”的范圍大到什么程度？它的內(nèi)邊緣距離太陽約2000至5000個(gè)天文單位（AU），而其外邊緣，據(jù)估計(jì)最遠(yuǎn)可達(dá)10萬，甚至20萬AU。

10萬天文單位（AU）是多少？它相當(dāng)于1.58光年。

所以，我們得到了那個(gè)令人震驚的最終答案：

即使人類擁有了宇宙中最快的速度，我們的飛船也需要花費(fèi)整整1.5年到2年的時(shí)間，才能真正意義上地飛出太陽系，擺脫太陽引力的束縛，進(jìn)入廣闊的星際空間。

這個(gè)事實(shí)是反直覺且令人敬畏的。我們總以為太陽系是一個(gè)“小池塘”，銀河系才是“大海”。但事實(shí)是，我們僅僅是飛出自家“院子”的圍墻，就需要以宇宙的極限速度不間斷地飛行兩年之久。

更有趣的是，如果這艘飛船真的能無限接近光速，“時(shí)間膨脹效應(yīng)”將變得極其顯著。

對(duì)于在地球上觀測(cè)的人來說，這艘飛船確實(shí)飛了近兩年才離開太陽系。但對(duì)于飛船上的宇航員來說，由于他們正以接近光速運(yùn)動(dòng)，他們的時(shí)間流逝會(huì)變得極其緩慢。在他們的體感中，這段長(zhǎng)達(dá)兩年的旅程可能僅僅過去了幾天、幾小時(shí)，甚至幾分鐘。

他們將在瞬間穿越我們認(rèn)知中的“家園”，而地球上的親人早已度過了數(shù)個(gè)寒暑。

回到最初的問題：光速飛船能飛出太陽系嗎？

答案是肯定的，但這個(gè)過程本身，將徹底重新定義我們對(duì)“家園”的認(rèn)知。我們甚至還忽略了一個(gè)致命的現(xiàn)實(shí)：在接近光速的飛行中，撞擊太空中一粒微小的塵埃，其釋放的動(dòng)能都堪比核彈爆炸。

我們所生活的太陽系，并非一個(gè)可以輕易“逃離”的搖籃。它是一個(gè)半徑達(dá)1光年以上的巨大引力王國(guó)。在人類目前最快的探測(cè)器（如帕克太陽探測(cè)器）尚需數(shù)萬年才能飛離的尺度面前，“光速”這個(gè)終極夢(mèng)想，也需要用“年”為單位來丈量我們這個(gè)小小的家。