創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“師傅，您這手藝，怎么不開(kāi)個(gè)分店，多賺點(diǎn)錢(qián)？”理發(fā)店里，熟客打趣道。

秦風(fēng)手中的剪刀頓了頓，透過(guò)鏡子看著自己那張被歲月磨礪過(guò)的臉，扯出一個(gè)比哭還難看的笑容：“賺那么多錢(qián)干什么？一個(gè)人，吃飽穿暖就行了?！?/strong>

他轉(zhuǎn)頭望向窗外老街上掛起的大紅燈籠，眼神瞬間黯淡下去，輕聲呢喃：“再說(shuō)了，我得守著這家店。萬(wàn)一……萬(wàn)一哪天他回來(lái)了，找不到路怎么辦？”

坐在理發(fā)椅上的年輕小伙阿哲聞言，握著手機(jī)的手指猛地收緊。

他又一次聽(tīng)到了這個(gè)男人話語(yǔ)里，那份沉重到化不開(kāi)的哀傷。

01

我叫阿哲，是個(gè)原畫(huà)設(shè)計(jì)師。

我的工作，需要絕對(duì)的安靜，而這個(gè)時(shí)代，安靜是一種奢侈品。

為了躲避城市的喧囂，我搬進(jìn)了南城的老城區(qū)。

這里的時(shí)光仿佛流淌得特別慢，青石板路被歲月磨得油光發(fā)亮，午后的陽(yáng)光透過(guò)法國(guó)梧桐的葉縫，灑下斑駁的光影。

我的出租屋就在這條老街的盡頭。

也是在這里，我發(fā)現(xiàn)了“秦記理發(fā)店”。

這家店和我住的這片老城區(qū)一樣，充滿(mǎn)了年代感。

沒(méi)有旋轉(zhuǎn)的彩燈，沒(méi)有震耳欲聾的音樂(lè)，也沒(méi)有喋喋不休讓你辦卡的托尼老師。

店面很小，只有兩張看起來(lái)比我還老的理發(fā)椅，椅子的皮革邊緣已經(jīng)磨損開(kāi)裂，露出里面的黃色海綿。

墻上掛著一個(gè)老式的圓形掛鐘，“滴答滴答”地走著。

店主叫秦風(fēng)，大概四十歲的樣子，不愛(ài)說(shuō)話，眉宇間總鎖著一抹淡淡的愁緒。

他理發(fā)的時(shí)候，神情專(zhuān)注得像個(gè)工匠。

一把剪刀，一把推子，在他手里運(yùn)用自如，發(fā)出清脆而有節(jié)奏的“咔嚓”聲。

我第一次走進(jìn)這家店，只是想簡(jiǎn)單地把頭發(fā)剪短。

秦風(fēng)沒(méi)有問(wèn)我任何問(wèn)題，只是用他那雙閱人無(wú)數(shù)的眼睛打量了我一下，便開(kāi)始動(dòng)手。

他剪得很慢，很仔細(xì)，沒(méi)有多余的動(dòng)作，也沒(méi)有一句廢話。

整個(gè)過(guò)程，我甚至舒服得差點(diǎn)睡著。

剪完后，我對(duì)著鏡子，驚訝地發(fā)現(xiàn)，這是我二十年來(lái)，理過(guò)得最滿(mǎn)意的一個(gè)發(fā)型。

不多不少，恰到好處。

從那以后，我成了這里的?？汀?/p>

每個(gè)月，我都會(huì)來(lái)這里報(bào)到一次。

我和秦風(fēng)之間，形成了一種很奇特的默契。

我進(jìn)門(mén)，他點(diǎn)頭，我坐下，他動(dòng)手。

我們之間很少交談，最多也就是“長(zhǎng)短照舊？”和“嗯”這樣簡(jiǎn)單的對(duì)話。

我喜歡這種感覺(jué)。

在這里，我不需要費(fèi)心去社交，不需要去應(yīng)付任何虛偽的熱情。

我們只是理發(fā)師和顧客，一種純粹的、熟悉的陌生人關(guān)系。

我能感覺(jué)到，秦風(fēng)和我一樣，也是個(gè)習(xí)慣了孤獨(dú)的人。

他店里總是只有他一個(gè)人，從早到晚。

閑下來(lái)的時(shí)候，他會(huì)坐在門(mén)口的藤椅上，拿著一塊磨刀石，一遍又一遍地，擦拭他那些吃飯的家伙。

他的目光總是投向街口的方向，仿佛在等著什么人。

那種眼神，很空，很遠(yuǎn)，像蒙著一層化不開(kāi)的霧。

02

今晚又下雨了。

南方的雨季，潮濕而冗長(zhǎng)，像是要把整個(gè)世界都浸泡得發(fā)霉。

秦風(fēng)關(guān)上了理發(fā)店的卷簾門(mén)，屋里只留下一盞昏黃的吊燈。

雨點(diǎn)“噼里啪啦”地敲打著門(mén)板，像是在為這個(gè)寂寞的夜晚伴奏。

他沒(méi)有上樓回家，而是獨(dú)自一人，坐在那張被無(wú)數(shù)人坐過(guò)的理發(fā)椅上。

椅子正對(duì)著墻上那面巨大的舊鏡子，鏡子里的他，兩鬢已經(jīng)有了些許白發(fā)，眼角的皺紋深得像刀刻的一樣。

四十歲，他想，自己怎么就活成了這副模樣。

他緩緩拉開(kāi)手邊柜子的第一個(gè)抽屜，從最里面，拿出了一個(gè)已經(jīng)被摩挲得邊角起毛的胡桃木相框。

相框里，是一張泛黃的舊照片。

照片上，二十八歲的他，還很年輕，笑起來(lái)的時(shí)候，眼睛里有光。

他懷里抱著一個(gè)虎頭虎腦的小男孩，男孩咧著嘴，缺了一顆門(mén)牙，笑得沒(méi)心沒(méi)肺。

那是他的弟弟，秦朗。

秦風(fēng)用他那布滿(mǎn)老繭和細(xì)小傷口的指腹，輕輕地，一遍又一遍地，撫摸著照片上弟弟燦爛的笑臉。

十二年了。

朗朗，你現(xiàn)在長(zhǎng)成什么樣子了？

還會(huì)像小時(shí)候一樣，一笑就露出那顆小虎牙嗎？

他的思緒，不受控制地，被拉回到了十二年前那個(gè)喧鬧的、改變了他一生的春節(jié)廟會(huì)。

2013年，大年初三。

鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，整條老街都沉浸在節(jié)日的狂歡里。

二十八歲的他，牽著八歲的弟弟秦朗的手，擠在熙熙攘攘的人潮中。

秦朗那天特別興奮，像只剛出籠的小鳥(niǎo)，嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停。

“哥，我要吃那個(gè)孫悟空的糖畫(huà)！”

“哥，你看那個(gè)捏面人的，好厲害！”

“哥，哥，我們?nèi)ツ沁吙次椠埡貌缓?？?/p>

秦風(fēng)耐心地跟在他身后，臉上滿(mǎn)是寵溺的笑容。

他答應(yīng)父母，一定會(huì)照顧好這個(gè)調(diào)皮搗蛋的弟弟。

當(dāng)走到一個(gè)賣(mài)糖畫(huà)的攤子前，秦朗拽著他的衣角，死活不肯走了。

“哥，我就要那個(gè)孫悟空的！你給我買(mǎi)！”

排隊(duì)的人很多，像一條長(zhǎng)龍。

“你在這里乖乖站著，不準(zhǔn)亂跑！我去給你排隊(duì)，馬上就回來(lái)！”他松開(kāi)了弟弟的手，再三叮囑。

他擠進(jìn)了人群，回頭看了一眼，還能看到弟弟那個(gè)小小的身影，正踮著腳尖，眼巴巴地望著老師傅手里的糖畫(huà)。

僅僅是……一轉(zhuǎn)眼的工夫。

當(dāng)他終于買(mǎi)到了那個(gè)金色的“孫悟空”，興奮地回頭時(shí)，原地，已經(jīng)空無(wú)一人。

那個(gè)小小的身影，消失了。

消失在了人山人海，消失在了震耳欲聾的鑼鼓聲中。

那一瞬間，秦風(fēng)感覺(jué)自己的心臟，像是被一只無(wú)形的大手狠狠地掏空了。

恐慌，冰冷刺骨的恐慌，瞬間淹沒(méi)了他。

“朗朗！”

“秦朗！”

他瘋了一樣地在人群里沖撞，呼喊，聲音嘶啞，卻被周?chē)薮蟮男鷩搪曂淌傻靡桓啥簟?/p>

他看到了無(wú)數(shù)張陌生的臉，卻再也找不到那張熟悉的、帶著缺牙笑容的臉。

那種心臟被瞬間掏空的恐慌感，十二年來(lái)，夜夜折磨著他，從未缺席。

他想，如果時(shí)間能倒流，他一定，一定不會(huì)松開(kāi)弟弟的手。

一輩子都不會(huì)。

雨越下越大了。

秦風(fēng)抬起頭，看著鏡子里淚流滿(mǎn)面的自己，嘴角扯出一個(gè)無(wú)聲的苦笑。

他沒(méi)有再婚，沒(méi)有子女，就這么一個(gè)人，守著父母留下的這家老店。

守著對(duì)弟弟的最后一份念想。

他怕，他怕萬(wàn)一哪天，朗朗回來(lái)了，卻發(fā)現(xiàn)家沒(méi)了，哥哥也不在了。

那他，該多絕望啊。

03

這個(gè)項(xiàng)目，是公司的生死單。

作為剛?cè)胄械脑?huà)設(shè)計(jì)師，我，阿哲，已經(jīng)連續(xù)在電腦前熬了三個(gè)通宵。

大腦像一團(tuán)被攪亂的漿糊，眼睛干澀得像是要裂開(kāi)。

我靠著咖啡和功能飲料續(xù)命，畫(huà)了改，改了再畫(huà)，直到甲方爸爸說(shuō)出那個(gè)“OK”的時(shí)候，我感覺(jué)自己整個(gè)靈魂都被抽空了。

我關(guān)掉電腦，把自己重重地摔在床上，連澡都懶得洗。

幾乎是沾到枕頭的一瞬間，我就墜入了沉沉的夢(mèng)境。

那個(gè)熟悉的、糾纏了我許多年的噩夢(mèng)，再次襲來(lái)。

只是這一次，也許是因?yàn)榫駱O度疲憊，夢(mèng)境的細(xì)節(jié)，比以往任何時(shí)候，都要清晰。

我仿佛置身于一個(gè)無(wú)比喧鬧的環(huán)境里。

震耳欲聾的鑼鼓聲，在我耳邊瘋狂地敲擊著，震得我心臟發(fā)慌。

我的眼前，是數(shù)不清的、燈籠穗子搖曳的、巨大的紅色燈籠，它們連成一片，像一片紅色的海洋。

空氣里，飄蕩著一種甜到發(fā)膩的香氣，是糖畫(huà)的味道。

還有一股，刺鼻的，硫磺燃燒后的味道。

我好像很矮，視角很低，只能看到無(wú)數(shù)雙晃動(dòng)的腿，和一片片彩色的衣角。

我很害怕，我想找人。

我在找誰(shuí)？我不知道。

我只知道，我跟一個(gè)很重要的人，走散了。

我張開(kāi)嘴，想要呼喊，喉嚨里卻發(fā)不出任何聲音。

突然！

我的右耳后側(cè)，傳來(lái)一陣滾燙的、鉆心刺骨的灼痛！

“啊——”

我仿佛聽(tīng)到了自己稚嫩的、撕心裂肺的哭喊聲。

緊接著，一個(gè)模糊的、焦急萬(wàn)分的男聲，在我的頭頂響起。

他在喊一個(gè)名字。

喊的是什么？

好像是……“朗朗”？

對(duì)，就是“朗朗”！

“朗朗，別怕！哥在這兒！”

那個(gè)聲音，那么的陌生，卻又那么的……讓人心安。

我猛地從夢(mèng)中驚醒，從床上一躍而起。

我渾身都被冷汗浸透了，心臟“砰砰砰”地，像是要跳出胸膛。

窗外，天已經(jīng)蒙蒙亮了。

我大口大口地喘著粗氣，下意識(shí)地，伸出手，摸向了自己右耳的后方。

那里，有一道陳年的，月牙形的傷疤。

福利院的院長(zhǎng)媽媽告訴我，這是我小時(shí)候調(diào)皮，不小心摔倒，磕在石頭上留下的。

可是，夢(mèng)里那陣清晰的、被燙傷的灼痛感，又是怎么回事？

還有那個(gè)焦急的男聲，那個(gè)名叫“朗朗”的孩子。

我是誰(shuí)？

我的父母是誰(shuí)？

我為什么會(huì)對(duì)廟會(huì)、紅燈籠、鑼鼓聲，有種深入骨髓的恐懼？

這么多年來(lái)，我第一次，對(duì)我被告知的“身世”，產(chǎn)生了巨大的、動(dòng)搖根基的懷疑。

我翻身下床，走到衛(wèi)生間，對(duì)著鏡子，撥開(kāi)右耳的頭發(fā)。

那道淺白色的疤痕，像一彎殘?jiān)?，靜靜地趴在我的皮膚上。

它仿佛在對(duì)我訴說(shuō)著一個(gè)，被我遺忘了的，秘密。

04

熬夜的后遺癥是頭昏腦漲，還有瘋長(zhǎng)的頭發(fā)。

鏡子里的人，頂著一頭亂糟糟的鳥(niǎo)窩，看起來(lái)像個(gè)流浪漢。

我決定去秦記理發(fā)店，把自己收拾一下。

推開(kāi)那扇會(huì)發(fā)出“吱呀”聲的玻璃門(mén)時(shí)，我被嚇了一跳。

今天的店里，竟然坐滿(mǎn)了人。

我這才想起來(lái)，明天，就是城隍廟一年一度的春節(jié)廟會(huì)了。

老街上的居民們，都習(xí)慣在廟會(huì)前，來(lái)這里把自己拾掇得清清爽爽。

秦風(fēng)正在給一位白發(fā)蒼蒼的老大爺刮臉，他的動(dòng)作很穩(wěn)，手里的剃刀泛著森冷的寒光。

店里雖然人多，卻不吵鬧。

大家只是安靜地坐著，翻著一本本被翻得卷了邊的舊雜志。

一陣陣雄渾的鼓聲，從不遠(yuǎn)處的城隍廟方向，斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)。

那是廟會(huì)舞龍隊(duì)在做最后的排練。

我注意到，每當(dāng)鼓聲響起的時(shí)候，秦風(fēng)專(zhuān)注的眼神，都會(huì)有那么一瞬間的失焦。

他握著剃刀的手，也會(huì)有一次微不可查的，極其細(xì)微的停頓。

輪到我的時(shí)候，已經(jīng)是半個(gè)多小時(shí)以后了。

秦風(fēng)的情緒，明顯比平時(shí)要低落很多。

他給我圍上圍布，拿起剪刀，卻遲遲沒(méi)有動(dòng)手。

他只是透過(guò)鏡子，望著窗外那片掛滿(mǎn)了紅燈籠的街景，眼神空洞。

那陣陣傳來(lái)的鼓聲，像是敲在他心上的一記記重錘。

“又到這個(gè)時(shí)候了啊……”

他像是自言自語(yǔ)，又像是在對(duì)我傾訴。

他的聲音很沙啞，充滿(mǎn)了十二年份的、無(wú)盡的悔恨。

“我就是……就是在這個(gè)鼓聲里頭，把我弟弟給弄丟的?！?/p>

我的心，漏跳了一拍。

我沒(méi)有說(shuō)話，只是通過(guò)鏡子，靜靜地看著他。

他的臉上，露出了一個(gè)比哭還難看的笑容。

“整整十二年了?！?/p>

“有時(shí)候做夢(mèng)還會(huì)夢(mèng)見(jiàn)他。還是八歲的樣子，跟在我屁股后面，一聲聲地喊‘哥’?！?/p>

“也不知道，他現(xiàn)在是死是活，過(guò)得……好不好?！?/p>

我的喉嚨，莫名地有些發(fā)干。

店里的空氣，仿佛都變得粘稠起來(lái)。

他頓了頓，長(zhǎng)長(zhǎng)地，嘆了一口氣，像是要把胸腔里所有的郁氣都吐出來(lái)。

他又補(bǔ)充了一個(gè)細(xì)節(jié)，一個(gè)讓我渾身血液都幾乎凝固的細(xì)節(jié)。

“那孩子，調(diào)皮得很?！?/p>

“丟掉的前一個(gè)禮拜，鄰居家小孩在門(mén)口放那種竄天猴，他非要湊熱鬧去看?！?/p>

“結(jié)果，一個(gè)沒(méi)點(diǎn)燃的鞭炮芯子，燒著了，正好彈到他耳朵后面?！?/p>

“給燙了個(gè)疤?！?/p>

他用手指在空中比劃了一下，眼神悠悠的，充滿(mǎn)了回憶的溫度。

“到現(xiàn)在，我都還清清楚楚地記得，那道疤的形狀。”

“就像是……”

“就像是一個(gè)彎彎的，小月牙……”

“像個(gè)彎彎的小月牙……”

這句話，如同一道驚雷，在我的腦海中轟然炸響！

我那個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的、支離破碎的噩夢(mèng)——

震耳欲聾的鑼鼓！

鋪天蓋地的紅燈籠！

耳后鉆心刺骨的灼痛！

和那個(gè)焦急呼喚著“朗朗”的男聲！

在這一瞬間，所有混亂的碎片，像是找到了它們各自的位置，嚴(yán)絲合縫地，拼接在了一起！

我全身的血液，仿佛在這一刻，被徹底凍結(jié)了。

一股無(wú)法形容的、冰冷刺骨的寒意，從我的頭皮，一路竄到了我的腳底。

我透過(guò)面前那面巨大的、沾染了歲月痕跡的舊鏡子，看到了自己那張慘白如紙的臉。

我也看到了，身后那個(gè)男人，那雙布滿(mǎn)了哀傷、悔恨和無(wú)盡思念的眼睛。

十二年。

廟會(huì)。

弟弟。

耳朵后面……被鞭炮燙傷的疤。

彎彎的，小月牙。

巧合？

天底下，真的會(huì)有這么多的巧合嗎？

理發(fā)師的本能，讓秦風(fēng)的手，在我發(fā)呆的時(shí)候，已經(jīng)換上了電推子。

他準(zhǔn)備，給我修剪鬢角的碎發(fā)。

“嗡——”

電推子發(fā)出細(xì)微的震動(dòng)聲。

那冰冷的、閃著金屬光澤的刀頭，緩緩地，緩緩地，移向了我的右耳后方。

移向了那道，他口中描述的，“月牙形”的疤痕。

我的心臟，在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)著，像是下一秒，就要從我的喉嚨里，硬生生地蹦出來(lái)。

一厘米。

零點(diǎn)五厘米。

冰冷的金屬，已經(jīng)觸碰到了我的皮膚。

這個(gè)每天為我理發(fā)，被我認(rèn)為是“熟悉的陌生人”的沉默男人。

他會(huì)是，那個(gè)在我破碎的噩夢(mèng)里，焦急地呼喚著“朗朗”的人嗎？

我……

我，阿哲，會(huì)是那個(gè)，被他弄丟了整整十二年的……

弟弟嗎？

巨大的震驚和一種近乎荒謬的猜測(cè)，讓我的身體猛地一顫，不受控制地向前傾了一下。這個(gè)極其細(xì)微的動(dòng)作，卻像是按下了某個(gè)暫停鍵。

秦風(fēng)的手停在了半空中，電推子嗡嗡的響聲在安靜的理發(fā)店里顯得格外刺耳。

他以為是自己手重弄疼了我，立刻回過(guò)神來(lái)，關(guān)掉了推子，聲音里帶著一絲歉意：“抱歉，是弄疼你了嗎？”

我沒(méi)有回答，只是緩緩地，極其緩慢地，抬起頭。

我不敢看他，只能死死地盯著鏡子里的那雙眼睛。

鏡中的我們，一個(gè)滿(mǎn)眼愧疚，一個(gè)滿(mǎn)臉驚駭。

空氣，仿佛凝固成了實(shí)體，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。

我的嘴唇哆嗦著，牙齒上下打顫，用盡了全身所有的力氣，才從喉嚨深處，擠出了那個(gè)，可能會(huì)改變我們兩個(gè)人一生的，問(wèn)題……

05

“師傅……”

我的聲音，干澀得像是被砂紙磨過(guò)，我自己都覺(jué)得陌生。

“您弟弟……是不是……”

我抬起頭，透過(guò)那面斑駁的老舊鏡子，迎上了他那雙充滿(mǎn)了疑惑和哀傷的眼睛。

“是不是，耳朵后面，有個(gè)被鞭炮……燙傷的疤？”

我問(wèn)出了那個(gè)問(wèn)題。

那個(gè)可能會(huì)將我們兩個(gè)人，推向萬(wàn)丈深淵，也可能會(huì)帶來(lái)萬(wàn)丈光芒的問(wèn)題。

時(shí)間，在這一刻，仿佛被無(wú)限地拉長(zhǎng)了。

我看到，秦風(fēng)臉上的表情，在瞬間凝固了。

他那雙握著電推子的手，也僵在了半空中。

他的眼神，從最初的錯(cuò)愕，迅速轉(zhuǎn)為震驚，然后是深深的懷疑，最后，變成了一種夾雜著恐懼和瘋狂希望的、不敢置信的狂亂。

“哐當(dāng)！”

一聲刺耳的脆響。

他手里的電推子，滑落了，重重地砸在了布滿(mǎn)發(fā)屑的水磨石地板上，摔得四分五裂。

他卻毫無(wú)知覺(jué)。

他死死地，死死地盯著鏡子里的我，仿佛想要穿透我的皮肉，看清我的骨血，看透我的靈魂。

“你……”

他的嘴唇哆嗦著，喉結(jié)劇烈地上下滾動(dòng)。

“你……是……怎么知道的？”