“周副廳長,你的筆太重,我握不住。”
林晚秋看也沒看那支精心準(zhǔn)備、刻著他名字的金筆,聲音像初冬湖面剛結(jié)的薄冰。
她轉(zhuǎn)身的瞬間,那支象征著權(quán)力交接與善意的鋼筆從周建國僵硬的手中滑落,在死寂的、鋪著厚重地毯的會議室里,摔出了一聲清脆又沉悶的斷裂聲。
![]()
01
秋日的清晨,帶著一絲不易察覺的涼意,透過省政府大樓十六層的巨大玻璃窗,灑在周建國寬大的辦公桌上。
他已經(jīng)五十四歲了,但歲月似乎格外優(yōu)待他,頭發(fā)依舊濃密,只是在鬢角處精心地點綴了幾縷銀絲,反倒增添了幾分儒雅和威嚴(yán)。
他正端著一個紫砂保溫杯,杯口飄散出頂級普洱的陳香,那是他多年的習(xí)慣。
這股味道,和他這個人一樣,醇厚、溫潤,又帶著一絲讓人看不透的深沉。
他的目光落在桌上一份裝訂整齊的文件上,封面上印著一行醒目的黑體字:《關(guān)于全面推進(jìn)我省基礎(chǔ)教育資源均衡化發(fā)展的五年規(guī)劃綱要》。
這是他嘔心瀝血數(shù)年的成果,是他為自己職業(yè)生涯畫上圓滿句號前,最重要的一塊奠基石。
辦公室的門被輕輕敲響了。
他的秘書小劉探進(jìn)半個身子,臉上帶著恰到好處的恭敬和喜悅。
“廳長,組織部的電話,請您九點整到省委三號會議室開會?!?/p>
周建國的心,輕輕地跳動了一下。
來了。
他放下茶杯,臉上露出一絲幾乎無法察覺的微笑,點了點頭。
“知道了。”
這一天,他已經(jīng)等了很久了。
老廳長下個月就要正式退居二線,整個教育廳,乃至省里的相關(guān)圈子,都默認(rèn)他周建國是唯一的接任者。
他在這里做了八年的常務(wù)副廳長,兢兢業(yè)業(yè),手腕純熟,早已將這里經(jīng)營得如同自己的王國。
他換上了一件嶄新的白襯衫,對著鏡子仔細(xì)地整理了一下領(lǐng)帶,確保一切都完美無瑕。
鏡子里的那個人,眼神明亮,嘴角帶著自信的弧度,那是權(quán)力即將觸頂時,一個人最好的狀態(tài)。
驅(qū)車前往省委大院的路上,他甚至給妻子打了個電話。
“晚上不用等我吃飯了,部里開會,可能會晚一點?!?/p>
電話那頭的妻子笑著說:“是不是那件事定了?定了可得好好慶祝一下?!?/p>
“八九不離十吧?!彼首髌届o地說,但語氣中的輕松卻藏不住。
他掛了電話,車窗外的梧桐樹葉金黃,陽光燦爛,一切都預(yù)示著一個豐收的季節(jié)。
九點整,他準(zhǔn)時踏入三號會議室。
會議室里已經(jīng)坐了幾位省委的領(lǐng)導(dǎo),以及組織部的負(fù)責(zé)人,氣氛比他預(yù)想的要嚴(yán)肅得多。
他微笑著和眾人打著招呼,然后習(xí)慣性地走向那個即將屬于他的位置。
組織部長抬起頭,看了他一眼,指了指旁邊的椅子。
“建國同志,先坐那邊吧?!?/p>
周建國臉上的笑容僵了一下,但他立刻調(diào)整過來,不動聲色地在旁邊的位置上坐下。
一種不祥的預(yù)感,像一條冰冷的蛇,沿著他的脊椎悄悄向上爬。
會議開始了,沒有多余的寒暄,直奔主題。
“同志們,根據(jù)中央的指示和省委的研究決定,為了加強(qiáng)我省教育系統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)力量,我們從中央部委請來了一位優(yōu)秀的年輕干部?!?/p>
組織部長頓了頓,目光掃過全場。
“下面,我們歡迎新任省教育廳廳長,林晚秋同志?!?/p>
話音剛落,會議室的門被推開。
一個穿著深色職業(yè)套裝的女人,在一群人的簇?fù)硐伦吡诉M(jìn)來。
周建國感覺自己的心臟像是被一只無形的手狠狠攥住,瞬間停止了跳動。
林晚秋。
這個被他埋藏在記憶最深處,幾乎已經(jīng)模糊不清的名字,此刻卻像一道驚雷,在他腦海中炸響。
他抬起頭,死死地盯著那個走進(jìn)來的人。
太年輕了,看起來甚至不到四十歲。
她的臉上沒有什么表情,眼神銳利得像一把剛剛開刃的手術(shù)刀,仿佛能剖開人心。
她的目光在會議室里緩緩掃過,最后,精準(zhǔn)地,落在了周建國的臉上。
那一刻,周建國從她的眼神里,沒有看到初來乍到的謙遜,也沒有看到對前輩的尊敬。
他只看到了一片冰冷的,深不見底的湖水,湖底似乎還涌動著某種他無法理解的,黑暗的情緒。
是恨。
他幾乎可以確定,那是恨。
![]()
他想起來了。
十五年前,那個洪水肆虐的夏天,在偏遠(yuǎn)的安西縣,那個穿著洗得發(fā)白的校服,眼神倔強(qiáng)又沉默的女孩。
那個在他遞上助學(xué)金時,連一句謝謝都沒有說,只是死死盯著他的女孩。
怎么會是她?
她怎么會出現(xiàn)在這里?
又怎么會,是以這樣一種君臨天下的姿態(tài),出現(xiàn)在他的面前?
會議后面說了什么,他一個字都沒聽進(jìn)去。
他的大腦一片混亂,無數(shù)個疑問和猜測在他心中翻江倒海。
散會后,在通往電梯的走廊上,他強(qiáng)迫自己冷靜下來,主動迎了上去。
無論如何,他現(xiàn)在是她的副手,姿態(tài)必須要做足。
他臉上掛著練習(xí)了三十年的,最溫和也最無懈可擊的笑容。
“林廳長,真沒想到是你,恭喜恭喜,真是年輕有為啊?!?/p>
他甚至準(zhǔn)備了一支嶄新的金筆,想作為一份小小的見面禮。
林晚秋停下腳步,轉(zhuǎn)過身,靜靜地看著他。
她的身高只到他的肩膀,卻讓他感到一種前所未有的壓迫感。
“周副廳長,你的筆太重,我握不住?!?/p>
她看也沒看那支筆,聲音像初冬湖面剛結(jié)的薄冰。
她轉(zhuǎn)身的瞬間,那支筆從周建國僵硬的手中滑落,在死寂的、鋪著厚重地毯的會議室里,摔出了一聲清脆又沉悶的斷裂聲。
周圍的人都尷尬地別過頭去。
周建國彎下腰,撿起那支筆尖已經(jīng)摔歪的金筆,臉上的血色一點點褪去。
他知道,這不是示威,這是宣戰(zhàn)。
新官上任三把火。
所有人都等著看林晚秋的第一把火會燒向哪里。
出乎所有人的意料,她什么都沒做。
她沒有急于推行新政,也沒有急于否定舊案。
接下來的三個星期,她像一個最勤勉的學(xué)生,每天的工作就是聽取匯報,翻閱卷宗,和廳里上上下下的干部談話。
她的話不多,但每一個問題都精準(zhǔn)而尖銳。
周建國感覺自己像一個被放在顯微鏡下的標(biāo)本,他的一舉一動,他過去簽署的每一份文件,都在被她用最高倍的鏡頭,仔細(xì)地審視。
他主抓的那個“教育均衡化”項目,被她反復(fù)要求補(bǔ)充各種細(xì)節(jié)材料,從預(yù)算的每一個小數(shù)點,到項目執(zhí)行的每一個步驟。
她的理由無懈可擊:“周副廳長,這個項目關(guān)系重大,我們必須確保每一個環(huán)節(jié)都經(jīng)得起歷史的檢驗。”
他經(jīng)營多年的幾個心腹,也被她以“交流學(xué)習(xí)”的名義,不著痕跡地調(diào)離了核心崗位。
整個教育廳的氣氛,開始變得微妙起來。
那些曾經(jīng)唯他馬首是瞻的處長們,現(xiàn)在向他匯報工作時,眼神總是有些閃躲。
他遞交的文件,被她以各種看似合理的理由擱置。
他感覺自己被一張無形的大網(wǎng),慢慢地,一點點地收緊,他引以為傲的權(quán)威和掌控力,正在被悄無聲息地瓦解。
他像一頭被困在籠子里的獅子,空有一身力量,卻無處施展。
他幾次想找她開誠布公地談一談,但她總是以工作繁忙為由,禮貌地拒絕。
這種溫水煮青蛙式的折磨,比任何直接的沖突都更讓他感到窒息。
他知道,她在等待一個時機(jī)。
一個可以將他一擊斃命的時機(jī)。
而他,除了等待,別無他法。
02
終于,在她上任的第二十二天,那把懸在他頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍,落了下來。
周一上午,教育廳召開全廳干部大會,地點在省政府的大禮堂。
林晚秋將發(fā)表她上任以來的第一次正式施政講話。
禮堂里座無虛席,所有人都伸長了脖子,想看看這位神秘的空降女廳長,到底要亮出什么樣的劍。
周建國坐在主席臺的第二排,一個不起眼的位置。
這是他幾十年來,第一次沒有坐在第一排的正中央。
![]()
他看著林晚秋穿著一身筆挺的深藍(lán)色西裝,從容地走上講臺,那個纖細(xì)的背影,在他眼中卻如同一座無法逾越的大山。
講臺上的燈光打在她身上,讓她整個人都籠罩在一層清冷的光暈里。
她沒有像其他領(lǐng)導(dǎo)一樣,拿出一沓厚厚的講稿。
她只是靜靜地站在麥克風(fēng)前,環(huán)視全場,然后,用一種平靜到近乎冷酷的語氣,對工作人員說:“請把投影儀打開?!?/p>
全場一片愕然。
在這種級別的會議上,用投影儀展示個人化的內(nèi)容,是極不尋常的,甚至可以說是離經(jīng)叛道的。
周建國的心,猛地沉了下去。
他知道,審判的時刻,到了。
“同志們,今天,在我正式介紹我未來的工作思路之前,我想先請大家認(rèn)識一個人?!?/p>
她的聲音通過音響,清晰地傳遍禮堂的每一個角落,帶著一種不容置疑的力量。
“或者說,重新認(rèn)識一個人?!?/p>
她的目光,像兩道精準(zhǔn)的激光,穿過數(shù)百人的頭頂,牢牢地鎖定在了周建國的身上。
“周建國副廳長,能請您站起來一下嗎?”
“唰”的一聲,全場數(shù)百道目光,如同被指揮的軍隊,整齊劃一地轉(zhuǎn)向了周建國。
那一刻,他感覺自己像是被剝光了衣服,赤裸裸地站在了刑場中央。
他用盡全身的力氣,才支撐著自己緩緩站了起來,雙腿如同灌了鉛一樣沉重。
“在座的很多同志都知道,周副廳長是我們教育戰(zhàn)線的老前輩,德高望重,業(yè)務(wù)精湛。”
林晚秋的語氣平淡得像在陳述一個事實,聽不出任何情緒。
“但可能,很少有人知道,我和周副廳長之間,還有一段非常特殊的緣分?!?/p>
她的嘴角,勾起一抹冰冷的弧度。
“十五年前,我還是安西縣的一名高三學(xué)生,一個因為家里窮,連學(xué)費都交不起的貧困生。”
她的聲音里,開始注入了一絲壓抑已久的顫抖,讓整個禮堂都安靜了下來。
“而周建國副廳長,就是當(dāng)年代表組織,親自到我們家,把助學(xué)金送到我手上的那位‘大恩人’?!?/p>
最后“恩人”兩個字,她咬得極重,像兩顆冰冷的子彈,射進(jìn)了周建國的心里。
他的后背,瞬間被冷汗浸透。
他終于明白,她這三個星期的隱忍和布局,就是為了今天,為了在這最盛大的舞臺上,以最慘烈的方式,將他公開處刑。
“也正是那一年,我的父親,安西縣中學(xué)的民辦教師林國棟,在一次突發(fā)的特大山洪中,為了搶救學(xué)校的財產(chǎn),不幸犧牲。”
林晚秋的眼圈,毫無征兆地紅了。
臺下開始響起一陣壓抑的、同情的唏噓聲。
“我的父親后來被追認(rèn)為烈士,省里也專門下發(fā)了一筆三萬元的撫恤金,用于安頓我那個重病纏身的母親,和我這個即將參加高考的孤女?!?/p>
她的聲音陡然拔高,充滿了積壓了十五年的悲憤和控訴。
“可是,這筆英雄用生命換來的錢,這筆我們孤兒寡母賴以活命的錢,我們一分都沒有見過!”
這句話,如同一顆重磅炸彈,在寂靜的禮堂里轟然炸響。
全場嘩然。
所有人都驚呆了,交頭接耳,議論紛紛,最后,所有的目光都匯聚到了那個僵硬地站著的男人身上。
周建國的雙腿開始控制不住地發(fā)抖,他幾乎要站立不穩(wěn)。
他想起來了,那筆錢,那場混亂的山洪,那個他親手簽下的名字。
投影幕布上,白光一閃。
一份被放大了無數(shù)倍的、泛黃的文件影印件,清晰地呈現(xiàn)在所有人面前。
那是一份撫恤金的領(lǐng)取單。
領(lǐng)取金額:叁萬元整。
領(lǐng)取事由:林國棟同志因公犧牲撫恤金。
而在領(lǐng)取人簽名的一欄,三個龍飛舞鳳的大字,如同烙印一般,刺痛了在場每一個人的眼睛。
周建國。
“轟”的一聲,周建國感覺自己的世界,在這一刻,徹底崩塌了。
他完了。
他經(jīng)營了一輩子的名聲、地位、前途、尊嚴(yán),在這一刻,被那個他曾經(jīng)資助過的女孩,用最決絕的方式,撕得粉碎,扔在地上,任人踐踏。
“一個連英雄撫恤金都敢侵吞的人,一個踩著孤兒寡母的血淚往上爬的人,有什么資格坐在這里,和我們談?wù)摻逃?,談?wù)搸煹?,談?wù)撓乱淮奈磥???/p>
![]()
林晚秋的聲音,像最后的判決書,冰冷而無情。
“我宣布,從即刻起,暫停周建國同志擔(dān)任省教育廳常務(wù)副廳長的一切職務(wù)?!?/p>
“同時,我已代表省教育廳黨組,向省紀(jì)委監(jiān)委正式遞交實名舉報材料,提請對周建國同志的嚴(yán)重違紀(jì)違法問題,進(jìn)行立案調(diào)查?!?/p>
她的每一個字,都像一顆釘子,將周建國牢牢地釘在了恥辱柱上。
周建國眼前一黑,再也支撐不住,一屁股跌坐在冰冷的椅子上,面如死灰。
兩個穿著制服的紀(jì)委工作人員,從禮堂的側(cè)門走了進(jìn)來,面無表情地站到他的身邊。
“周建國同志,請跟我們走一趟吧?!?/p>
他像一個木偶一樣,被他們一左一右地架著,離開了主席臺。
走過長長的過道時,他看到的是一張張或震驚,或鄙夷,或幸災(zāi)樂禍的臉。
那些曾經(jīng)對他笑臉相迎、點頭哈腰的下屬,此刻都像躲避瘟疫一樣,紛紛低下頭,不敢與他對視。
墻倒眾人推,人走茶涼。
這些他懂了一輩子的道理,今天,才算真正刻骨銘心地體會到。
他被帶到市郊的一家不對外營業(yè)的賓館,這里是紀(jì)委的辦案點之一。
他的手機(jī)、錢包、手表,所有與外界聯(lián)系的物品,都被收走了。
他被關(guān)進(jìn)一個只有一張床,一張桌子,和一個獨立衛(wèi)生間的房間里。
窗戶被焊死了,外面是灰色的高墻。
他成了一座與世隔絕的孤島,一個等待審判的囚徒。
調(diào)查組的問話,很快就開始了。
兩個陌生的面孔,一盞刺眼的臺燈,一份份冰冷的證據(jù)。
問題永遠(yuǎn)圍繞著那三萬塊錢。
“錢去哪了?”
“為什么領(lǐng)取單上是你的簽名?”
“林晚秋的母親和她本人,都證明從未收到過這筆錢,你怎么解釋?”
周建國百口莫辯。
他真的不記得了。
十五年的時間太久了,久到足以沖刷掉太多關(guān)鍵的細(xì)節(jié)。
他只模糊地記得,當(dāng)年安西縣遭遇了百年不遇的特大山洪,整個縣城都陷入了一片汪洋和混亂之中。
他是當(dāng)時省里派下去的救災(zāi)工作組的成員,每天忙得腳不沾地,處理著各種生死攸關(guān)的緊急事務(wù)。
他記得林晚秋父親的死,也記得那筆錢,更記得自己簽了字。
但他發(fā)誓,他沒有將那筆錢據(jù)為己有。
可是,證據(jù)是鐵一樣的。
白紙黑字,他的簽名,是他無論如何也無法否認(rèn)的鐵證。
他說不清錢的去向,就等于默認(rèn)了貪污。
03
他整夜整夜地失眠,盯著天花板,直到天亮。
昔日的風(fēng)光和權(quán)柄,像一場遙遠(yuǎn)的幻夢。
如今只剩下四面冰冷的墻壁,和無窮無盡的悔恨與絕望。
他想不通,林晚秋為什么會這么恨他。
即便是為了這三萬塊錢,她也有無數(shù)種更溫和的方式來解決。
她可以私下找他對質(zhì),可以向上級反映,可以要求組織內(nèi)部調(diào)查。
但她沒有。
她選擇了最極端,最慘烈,最讓他身敗名裂的方式。
這不像是討回公道。
這更像是一場策劃了十五年的,帶著玉石俱焚的瘋狂的復(fù)仇。
在被隔離審查的第十天,周建國的精神和身體都到了崩潰的邊緣。
他開始發(fā)高燒,整個人燒得迷迷糊糊,嘴里不停地念叨著胡話。
在混沌的意識里,那些被他刻意壓抑和遺忘的,來自十五年前安西縣的記憶碎片,開始不受控制地翻涌上來。
泥濘的道路,混合著牲畜尸體的惡臭。
倒塌的房屋,和廢墟下絕望的哭喊。
還有那張簽了字的,潮濕的領(lǐng)取單。
以及,一個他拼命想要忘記的,卻又無比清晰的畫面。
他猛地從床上坐了起來,渾身被冷汗浸透,大口大口地喘著粗氣。
他想起來了。
他想起了那筆錢的真正用途。
也想起了那個被所有人,包括他自己,都深埋心底,不愿再觸碰的秘密。
一個足以顛覆一切的,丑陋而殘酷的秘密。
他知道,他不能再這樣坐以待斃了。
他必須找到那個唯一能證明他清白的人。
當(dāng)年安西縣的老縣長,錢伯年。
![]()
他必須找到他,這是他唯一的生路。
他開始裝作順從,積極配合調(diào)查,甚至主動承認(rèn)自己“工作失職,記憶不清”。
他的態(tài)度,讓看守他的人員放松了警惕。
終于,在一個下午放風(fēng)的時候,他抓住了一個機(jī)會。
他用自己藏起來的一塊名牌手表,換取了那個年輕看守員的同情,借用了他的手機(jī)五分鐘。
他謊稱要給病重的老母親打個電話,報個平安。
他憑著記憶,撥通了那個已經(jīng)十幾年沒有聯(lián)系過的,塵封已久的號碼。
電話響了很久,就在他快要絕望的時候,終于被接了起來。
那頭傳來一個蒼老而虛弱的聲音,帶著濃重的喘息。
“喂,哪位?”
“錢縣長……是我,建國啊?!?/p>
周建國的聲音因為激動和緊張而劇烈地顫抖著。
電話那頭,陷入了長久的沉默。
久到周建國以為對方已經(jīng)掛斷了。
然后,那個蒼老的聲音,帶著一絲了然于胸的疲憊,緩緩地響起。
“建國啊,你……終究還是出事了?”
在一個破舊不堪、彌漫著廉價茶葉味道的茶館里,周建國見到了錢伯年。
他是在調(diào)查組的“人性化”安排下,以“探望病重老領(lǐng)導(dǎo)”的名義,才獲得了這次短暫的會面機(jī)會。
眼前的老人,已經(jīng)完全沒有了當(dāng)年那個意氣風(fēng)發(fā)的一縣之長的模樣。
他頭發(fā)稀疏,滿臉皺紋,身體佝僂,連端起茶杯的手,都在不停地顫抖。
周建國將自己的處境,一五一十地和盤托出。
錢伯年靜靜地聽著,渾濁的眼睛里,流露出一絲深切的痛苦和愧疚。
他長長地嘆了一口氣,那聲嘆息里,仿佛包含了十五年的重量。
“建國,是我對不住你,是我把你害了?!?/p>
老人顫顫巍巍地從口袋里摸出一顆藥,放進(jìn)嘴里,干咽了下去。
“這件事,像一塊石頭,在我心里壓了十五年了。我本以為,它會跟著我一起進(jìn)棺材,沒想到,還是把你牽連了進(jìn)來?!?/strong>
他看著周建國,眼神里滿是掙扎。
“晚秋那孩子,是個好孩子,但她什么都不知道?!?/strong>
“她恨你,是有道理的,因為在她看到的世界里,你就是一個侵吞了她父親撫恤金的禽獸。”
“但她不知道,她那個被她當(dāng)作英雄崇拜了十五年的父親,林國棟……”
老人的聲音頓住了,他閉上眼睛,仿佛不忍說出接下來的話。
這句話,像一道晴天霹靂,狠狠地劈在了周建國的心上。
“林國棟……