在東漢末年一場(chǎng)決定歷史走向的戰(zhàn)役前，主戰(zhàn)一方不是靠刀劍，卻是靠一桌菜來(lái)炫耀武力。在2025年國(guó)慶檔熱映的動(dòng)畫(huà)電影——《三國(guó)的星空》的敘事鏡頭中，袁紹在官渡之戰(zhàn)前，為曹操擺設(shè)的一場(chǎng)宴席，乃是東漢末年頂級(jí)的權(quán)力秀！

在飯局上，袁紹靠著珍饈，炫耀武力和軍事實(shí)力，卻暗藏著敗亡的伏筆。

現(xiàn)在，我們還原動(dòng)畫(huà)電影的歷史鏡頭。在宴席主位上，袁紹以紫袍華服端坐主位，吩咐侍女端出了四道菜：冀州魚(yú)膾、青州貘炙、并州太羹、幽州羌煮。

作為對(duì)手的曹操，分別看著案前的四道珍饈，卻是臉色凝重。他知道，這四道菜乃是袁紹的精心布置，看似尋常的飯局，實(shí)則早已超越普通飲食的范疇，他品嘗的不是美味，卻是袁紹橫跨四州疆域圖強(qiáng)大的權(quán)力。

編劇易中天老師坦言，這一組鏡頭并非虛構(gòu)，卻是用“餐桌飲食文化語(yǔ)言”，還原了官渡之戰(zhàn)前，袁紹稱霸北方，曹操實(shí)力弱小的真實(shí)權(quán)力格局。

一 袁紹四州：地理版圖與資源優(yōu)勢(shì)

在官渡之戰(zhàn)之前，袁紹在歷史上的確是“威震天下”。根據(jù)《后漢書(shū)·袁紹傳》記載：“紹遂兼四州，眾數(shù)十萬(wàn)。”所謂“四州”，即：

冀州（今河北中南部）——袁紹地盤(pán)的核心根據(jù)地，農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)；

青州（今山東東部）——沿海富庶，鹽漁興旺；

幽州（今北京、河北北部及遼寧）——畜牧重地，戰(zhàn)馬來(lái)源；

并州（今山西一帶）——邊塞要沖，多產(chǎn)牛羊。

可以看到，袁紹管轄這四大區(qū)域，基本橫跨了東漢末年北方富庶的華北一帶，甚至控制了北方富庶的農(nóng)耕、畜牧、漁業(yè)、鹽鐵等地區(qū)。電影《三國(guó)的星空》，就是巧妙把這一地理優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)化為“餐桌語(yǔ)言”。因此，餐桌上的四道菜，就是一個(gè)袁紹管轄四大戰(zhàn)略區(qū)位的象征。

袁紹就是通過(guò)這精心設(shè)計(jì)的四州飲食符號(hào)，實(shí)質(zhì)向曹操展示統(tǒng)治四州的統(tǒng)治成果。在東漢末年歷史上，袁紹自從初平元年（190年）任渤海太守，在東漢諸侯混戰(zhàn)的亂世中崛起，至建安四年（199年）滅公孫瓚，在短短十年間，成為北方實(shí)力最強(qiáng)的諸侯和軍閥，勢(shì)力范圍從渤海灣擴(kuò)張至黃河以北全境。

因此，電影中每道菜對(duì)應(yīng)一個(gè)州郡，正是通過(guò)味覺(jué)記憶構(gòu)建袁紹政治版圖的視覺(jué)化表達(dá)。

二 宴席背后的權(quán)力版圖：四州美食即疆域宣言

1. 冀州魚(yú)膾：天下糧倉(cāng)的自信

袁紹在宴席中，展現(xiàn)給曹操的第一道菜，就是冀州魚(yú)膾。漢代吃魚(yú)膾需配冰塊，鄴城的冰窖儲(chǔ)備正是冀州農(nóng)耕實(shí)力的直接體現(xiàn)。根據(jù)《三國(guó)的星空》文物考據(jù)，片中盛放魚(yú)膾的漆盤(pán)復(fù)刻自湖南博物館“君幸食”系列，其冰裂紋飾暗合冀州鄴城“銅雀飛云”的建筑形象。

冀州，就是今天河北中南部，處在華北平原的農(nóng)耕地帶，古代乃是天下膏腴之地，一直有“冀之粟，天下倉(cāng)”之稱。根據(jù)《三國(guó)志?魏書(shū)》，境內(nèi)漳水、滹沱河盛產(chǎn)魚(yú)類(lèi)，發(fā)達(dá)的農(nóng)耕文明更孕育了成熟的釀酒技術(shù)。電影中薄如蟬翼的魚(yú)膾與冰鎮(zhèn)酎酒，也體現(xiàn)袁紹管轄的冀州物產(chǎn)富饒，更是隱藏?fù)碛刑煜录Z倉(cāng)、戰(zhàn)無(wú)不勝的自信。

2幽州貊炙：騎兵力量的象征

袁紹在宴席中，展現(xiàn)給曹操的第二道菜，就是幽州貊炙。幽州，乃是今天北京、河北北部及遼寧一帶，北方的邊陲，乃是中原農(nóng)耕文明和北方游牧文化的交匯之地，很多都是廣袤的草原，畜牧業(yè)發(fā)達(dá)，這為古代冷兵器時(shí)代提供戰(zhàn)馬的來(lái)源，更為當(dāng)時(shí)袁紹提供了強(qiáng)大的騎兵力量。

在宴席中的幽州貊炙，乃是東漢烤全羊的烹飪方法。根據(jù)《釋名?釋飲食》明確記載 “貊炙，全體炙之，各自以刀割食”。這也就是說(shuō)，整只烤羊需用桑炭慢炙，僅炭火消耗量就需調(diào)動(dòng)幽州草原的畜牧資源，普通諸侯根本無(wú)力承擔(dān)。

因此，這一道菜肴的登場(chǎng)，隱晦彰顯了袁紹對(duì)幽州一帶的掌控力——既能獲得優(yōu)質(zhì)肉羊，更能將游牧民族的飲食文化納入宴席，這也是統(tǒng)治實(shí)力的無(wú)聲證明。

3 青州太羹：鐵鹽資源的富庶

青州，就是今天的山東東部沿海一帶，經(jīng)濟(jì)富庶，由于靠近渤海，鹽業(yè)和漁業(yè)興旺。青州在春秋戰(zhàn)國(guó)是齊國(guó)地盤(pán)，《史記?貨殖列傳》稱其“海岱之間一都會(huì)也，魚(yú)鹽之利饒”。

在宴席上，袁紹向曹操展示了第三道菜——青州太羹，這道菜以海鮮為基底。袁紹稱其追求在“大羹不和”的本味，實(shí)質(zhì)彰顯自己管轄的青州一帶漁鹽資源的富庶。

在古代的冷兵器時(shí)代，鹽和鐵是支撐軍事力量的核心資源，這一道看似樸素的湯羹，實(shí)則是袁紹宣告了自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。在東漢末年歷史上，青州原本屬于公孫瓚的統(tǒng)治勢(shì)力范圍，后被袁紹部將臧洪奪去，這樣不僅為袁紹統(tǒng)治范圍拓展海岸線，也是掌握了支撐軍事力量和國(guó)家實(shí)力的鹽業(yè)命脈。

因此，在電影中一名使者驚嘆：“此非東海所出乎？”，正是對(duì)袁紹控制海鹽貿(mào)易另一層面的隱晦認(rèn)可。

4 并州羌煮：雄厚的后勤資源

并州，在今天的山西一帶，由于靠近北方游牧民族的蒙古草原一帶，乃是漢族人與羌胡等游牧民族雜居，在中原人看來(lái)，乃是邊境少數(shù)民族異族地區(qū)。由于并州地處邊塞，自古畜牧業(yè)發(fā)達(dá)，是優(yōu)質(zhì)戰(zhàn)馬和肉食的供應(yīng)地，自然為袁紹數(shù)萬(wàn)騎兵提供了強(qiáng)有力的后勤保障。

電影中袁紹在宴席中，展現(xiàn)給曹操的第四道菜，乃是并州羌煮，也就是東漢末年游牧民族——羌人傳統(tǒng)的燉煮美食，需用特制染爐持續(xù)加熱，才能烹飪出鍋。羌煮用的染爐是漢代邊塞特有的器具，爐身的游牧紋飾，暗示袁紹已將羌胡部落納入統(tǒng)治體系。

《齊民要術(shù)》引東漢史料記載 “羌煮法，好鹿頭，治如法，煮令熟”，在動(dòng)畫(huà)電影中，對(duì)并州羌煮菜中，沸騰的羌煮與配套的漢代染爐，乃是東漢末年飲食場(chǎng)景的還原，更彰顯著袁紹對(duì)并州少數(shù)民族的管轄能力。當(dāng)時(shí)他對(duì)邊疆地區(qū)做了穩(wěn)定統(tǒng)治，才能令少數(shù)民族的美食——并州羌煮成為宴席美食的主角。

《后漢書(shū)·烏桓?jìng)鳌诽岬剑骸霸细缸恿b縻戎狄，資其馬力，啖以酒肉?！笨梢钥吹皆B對(duì)邊疆少數(shù)民族地區(qū)進(jìn)行了穩(wěn)固統(tǒng)治，常以“酒肉厚待”少數(shù)民族將領(lǐng)，強(qiáng)化與少數(shù)民族的聯(lián)盟。

可以看到，電影中袁紹通過(guò)四州美食，乃是一種無(wú)形的權(quán)力，向曹操傳遞的信息更為直接：我的疆域橫跨富庶的四州，資源乃是應(yīng)有盡有，與我為敵簡(jiǎn)直就是以卵擊石！

三 東漢末年的飲食政治

動(dòng)畫(huà)電影中，袁紹用“四州美食”中秀肌肉，露出自己政治實(shí)力，乃是東漢末年宴席文化飲食政治的反應(yīng)。

宴席作為一種政治手段，在中國(guó)歷史上源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。如春秋時(shí)候的《左傳》，記載了春秋時(shí)期諸侯國(guó)通過(guò)飲食宴會(huì)進(jìn)行外交活動(dòng)。

如楚漢相爭(zhēng)時(shí)，項(xiàng)羽在鴻門(mén)宴上用“項(xiàng)莊舞劍”傳遞殺機(jī)，袁紹的四道菜也是“無(wú)劍之劍”——冀州魚(yú)膾是“糧草牌”，青州太羹是“經(jīng)濟(jì)牌”，幽州貘炙是“軍事牌”，并州羌煮是“外交牌”。

在東漢時(shí)期，宴飲是重要的政治活動(dòng)。當(dāng)時(shí)，社會(huì)上層和士族借此為了彰顯自己的政治意圖，就通過(guò)宴席上的飲食來(lái)表達(dá)?！?strong>后漢書(shū)?禮儀志》記載，漢代官員宴會(huì)“食有差等”，袁紹的宴席卻直接跨越“州級(jí)”，相當(dāng)于用飲食宣告：我已超越諸侯層級(jí)，能稱霸天下！

袁紹作為“四世三公”的豪門(mén)代表，深諳飲食政治的道理，通過(guò)四州的美食，不僅是美味，更是自己管轄地圖的坐標(biāo)，清晰地標(biāo)示了自己的勢(shì)力范圍。通過(guò)此舉，袁紹在保持士族應(yīng)有的優(yōu)雅風(fēng)度，又流露了實(shí)力，對(duì)曹操也起到一種心理威懾的作用，讓他意識(shí)到自己的強(qiáng)大，是不可戰(zhàn)勝的！

所以，當(dāng)曹操看到幽州貘炙的時(shí)候，指尖也是無(wú)意識(shí)摩挲著案幾。這是因?yàn)樗溃?strong>自己管轄的兗州連戰(zhàn)馬都稀缺，袁紹卻能將草原羊肉當(dāng)宴席菜，權(quán)力差距是自己不能想象的！

四 可惜：秀得太早，終成笑柄

歷史上，東漢末年袁紹管轄的四州，也的確是他強(qiáng)大軍事實(shí)力的支持。根據(jù)《續(xù)漢書(shū)?郡國(guó)志》記載，冀州人口巔峰時(shí)達(dá)近六百萬(wàn)，比曹操掌控的兗州、豫州加起來(lái)還多兩百萬(wàn)。

《三國(guó)志》更明確提到袁紹在冀州 “收合豪杰，得兵數(shù)萬(wàn)”。因此，袁紹在占據(jù)四州之后，更能獲得精兵十萬(wàn)，萬(wàn)馬匹，如此雄厚的兵力，自然能支撐在宴席上擺出四州豐盛的特色美食。

可以看到，幽州的騎兵、冀州的糧草、青州的漁鹽、并州的鐵器，一起構(gòu)成了袁紹擁兵百萬(wàn)的軍事實(shí)力基礎(chǔ)，電影將這些抽象的資源轉(zhuǎn)化為為宴席上的四道美食，堪稱精妙的鏡頭藝術(shù)手法，也代表當(dāng)時(shí)袁紹集團(tuán)和曹操集團(tuán)在實(shí)力上的懸殊。

歷史上曹操在官渡之戰(zhàn)前，乃是“兵不滿萬(wàn)，糧僅支月余”（《三國(guó)志?武帝紀(jì)》），與袁紹的軍事實(shí)力是天壤之別。因此，在電影中曹操在宴席上面對(duì)四州美食時(shí)，流露了復(fù)雜的神情，可以解讀他看到的不僅是珍饈美味，更是對(duì)手壓倒性的資源優(yōu)勢(shì)。

但歷史終究給袁紹一記耳光。盡管宴席上，袁紹是風(fēng)光無(wú)限，但他本人性格“外寬內(nèi)忌，好謀無(wú)決”（《后漢書(shū)》評(píng)語(yǔ)），最終驕兵必?cái)?，在官渡之?zhàn)中慘敗于曹操。

從本質(zhì)上來(lái)看，袁紹的失敗也是他作為四世三公舊貴族思維局限性造成的，背后也是土地經(jīng)濟(jì)原因。曹操在東漢末年推行了屯田制，打破了豪強(qiáng)對(duì)珍貴資源土地的壟斷，使得更多基層士兵只要通過(guò)努力就可以獲得土地資源，必然廣泛吸引人才，凝聚人心和戰(zhàn)斗力，激發(fā)和發(fā)展生產(chǎn)力。

但袁紹卻堅(jiān)持漢代豪強(qiáng)的土地所有制，堅(jiān)持貴族士大夫階層對(duì)資源的壟斷，必然造成生產(chǎn)力的停滯不前，難以凝聚人心和戰(zhàn)斗力。

在電影《三國(guó)的星空》中，官渡之戰(zhàn)曹操以兩萬(wàn)兵力擊潰袁紹十萬(wàn)大軍時(shí)，表面是兵法較量，實(shí)則是兩種經(jīng)濟(jì)模式的對(duì)決。袁紹的飯局營(yíng)銷(xiāo)再精彩，卻掩蓋不了其統(tǒng)治體系的缺陷。

最令人諷刺的是，在官渡之戰(zhàn)后，曹操攻破鄴城后，發(fā)現(xiàn)府庫(kù)里的青州干魚(yú)還帶著海鹽的腥氣，袁紹軍中的士兵卻在啃發(fā)霉的干糧——可以看到，袁紹管轄的四州資源再好，調(diào)不動(dòng)也是廢棋！

可以證明，當(dāng)時(shí)袁紹的地盤(pán)雖然資源豐富卻調(diào)度無(wú)方，最終是空有徒表。

所以，袁紹雖然在飯局中秀了肌肉，亮了實(shí)力，實(shí)質(zhì)卻丟了江山。

結(jié)語(yǔ)

可以看到，動(dòng)畫(huà)電影《三國(guó)的星空》劇中袁紹宴會(huì)上的四州珍饈，不僅是東漢末年袁紹和曹操爭(zhēng)霸的真實(shí)寫(xiě)照，更是古代中國(guó)“政治飲食文化”的巔峰體現(xiàn)，道破了漢末爭(zhēng)霸的本質(zhì)：一切權(quán)謀較量，終究是資源實(shí)力的比拼。

編劇易中天老師說(shuō)，《三國(guó)的星空》不是拍歷史，是拍“選擇”。袁紹用了四道菜，選擇了“炫耀實(shí)力”：曹操用屯田制，選擇了“凝聚人心”。因此，那一場(chǎng)宴席上的珍饈，最終成了官渡之戰(zhàn)成敗的注腳——真正的權(quán)力從不是案上的美食，卻是讓資源落地的能力！

#三國(guó)的星空