南海，10月26日下午，云層低垂，浪頭像被風(fēng)削薄的刀刃。美國(guó)尼米茲號(hào)航母（CVN-68）的甲板上一片鐵灰，MH-60R“海鷹”與F/A-18F“超級(jí)大黃蜂”相繼墜海，間隔不到一小時(shí)——這是這艘48歲巨艦在退役前最后一次部署中的最后一聲悶響。

打開(kāi)百度APP暢享高清圖片

一、14:45·“海鷹”墜海：甲板的第一次顫抖

第73海上攻擊直升機(jī)中隊(duì)的“海鷹”從甲板騰空，旋翼劃破低云，卻在低空失去姿態(tài)，像被一只看不見(jiàn)的手按下機(jī)頭，直插南海。三名機(jī)組人員被救起，海水灌進(jìn)救生衣，也灌進(jìn)甲板縫隙——這是尼米茲號(hào)今天的第一聲警報(bào)，也是它48年生涯的又一次“墜機(jī)注腳”。

二、15:15·“大黃蜂”墜海：甲板的第二次顫抖

不到一小時(shí)，第22攻擊戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)的雙座“超級(jí)大黃蜂”從彈射器騰空，卻在爬升瞬間失去推力，像被一只看不見(jiàn)的手拽下云端，直插南海。兩名機(jī)組人員彈射成功，降落傘在南海上空綻開(kāi)，像給巨艦留下最后一朵“白色挽聯(lián)”。

三、48歲·最后一次部署：巨艦的“退役倒計(jì)時(shí)”

尼米茲號(hào)，1975年服役，48歲，是世界最老的現(xiàn)役航母。此次部署，被太平洋艦隊(duì)公開(kāi)稱為“退役前最后一次”。兩次墜機(jī)，間隔不足一小時(shí)，想把“老化”與“退役”寫進(jìn)同一張事故報(bào)告，也想把“最后一次”寫進(jìn)南海的浪頭。

四、“退役倒計(jì)時(shí)”：從甲板到拆船廠的“最后航線”

太平洋艦隊(duì)聲明簡(jiǎn)短：“尼米茲號(hào)正在退役前最后一次部署?！薄?jiǎn)短背后，是長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的“退役倒計(jì)時(shí)”：2025年，核燃料卸載；2026年，武器系統(tǒng)拆除；2027年，從海軍名冊(cè)除名；2028年，拖往拆船廠。兩次墜機(jī)，把“倒計(jì)時(shí)”提前寫進(jìn)南海，也像把“老化”寫進(jìn)全球防務(wù)圈的“事故數(shù)據(jù)庫(kù)”。

五、“最后航線”：從南海到拆船廠的“未完待續(xù)”

兩次墜機(jī)后，尼米茲號(hào)繼續(xù)航行，甲板仍在顫抖，艦員仍在忙碌，像把“最后航線”寫進(jìn)南海，也像把“最后航線”寫進(jìn)全球航運(yùn)圖。南海的浪頭依舊，巨艦的航跡依舊，只是航跡盡頭，不再是“部署”，而是“拆解”——從“戰(zhàn)斗艦”到“廢鋼鐵”，從“藍(lán)色海洋”到“拆船廠”，尼米茲號(hào)的故事，未完待續(xù)，卻已把“退役”寫進(jìn)浪頭，也寫進(jìn)歷史。