?
1949年4月10日夜，南京一所陰森的監(jiān)獄死牢里，被敵人折磨得遍體鱗傷的范紀(jì)曼死神在一步步逼近……

歷經(jīng)酷刑的范紀(jì)曼被敵人“丟棄”在陰冷的牢房角落，身上的傷口還在隱隱作痛。幾小時(shí)前，他收到了明日?qǐng)?zhí)行死刑的通知。
面對(duì)即將到來(lái)的死亡，這位經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次生死考驗(yàn)的地下黨員，內(nèi)心卻異常平靜。
夜深人靜時(shí)，他突然捂著肚子敲響鐵門(mén)，向看守提出要上廁所。

令他意想不到的是，看守并沒(méi)有像往常一樣嚴(yán)加看管，反而意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“快去快回。”
這句不尋常的回應(yīng)，讓范紀(jì)曼的心猛地一跳——這個(gè)夜晚，或許還有轉(zhuǎn)機(jī)。
早年革命路
1906年，在四川梁山一個(gè)破落的書(shū)香門(mén)第，范紀(jì)曼出生了。
他生來(lái)自幼聰穎，五歲即出口成誦，《滕王閣序》倒背如流；十歲便落筆從容，為鄉(xiāng)鄰寫(xiě)就一副副翰墨春聯(lián)。

十五歲那年，他便滿懷對(duì)知識(shí)的渴望，徒步跋涉一百二十里，只為到萬(wàn)縣親眼目睹新式學(xué)堂。
1925年，青年范紀(jì)曼更是有幸成了黃捕軍校分校的學(xué)生。
在這里，他與羅瑞卿等志同道合的年輕人相遇相知。在深夜的暢談與思想的碰撞中，一本本進(jìn)步書(shū)刊如星火傳遞，共產(chǎn)主義真理的曙光，就這樣悄然照亮了他前行的道路。

1926年，范紀(jì)曼開(kāi)啟了他人生新篇章。他先是加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，接著便以一名排長(zhǎng)的身份，在北伐先鋒葉挺獨(dú)立團(tuán)中投身戰(zhàn)斗。
戰(zhàn)場(chǎng)上他作戰(zhàn)勇猛，不幸負(fù)傷后卻與組織失去聯(lián)系。
這份挫折沒(méi)有擊垮他，反而讓他更加堅(jiān)定革命信念。憑借精通俄語(yǔ)、英語(yǔ)等多國(guó)語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì)，范紀(jì)曼輾轉(zhuǎn)四川、北平、上海等地，一邊在國(guó)民黨處擔(dān)任翻譯，一邊苦苦尋找黨組織。

1930年，由于顧順章叛變，范紀(jì)曼第一次被捕入獄。
陰暗的牢房里，他被折磨得不成人形，卻始終咬緊牙關(guān)不泄露任何黨的秘密。
整整三個(gè)月，每天面對(duì)各種酷刑，這個(gè)硬漢沒(méi)有屈服。最終，親友通過(guò)多方關(guān)系，買(mǎi)通看守將他營(yíng)救出獄。
出獄時(shí)，他渾身是傷，奄奄一息，卻發(fā)現(xiàn)黨組織已轉(zhuǎn)移至蘇區(qū)。
1933年，范紀(jì)曼在北平繼續(xù)從事地下工作，卻因曾經(jīng)的同志冀丕揚(yáng)叛變而第二次被捕。

這一次，敵人更加狡猾，企圖從他口中套取中共在北平的地下組織網(wǎng)絡(luò)。
在審訊中，范紀(jì)曼機(jī)智周旋，堅(jiān)稱自己只是普通翻譯。黨組織得知情況后，立即展開(kāi)營(yíng)救，通過(guò)內(nèi)線關(guān)系施加壓力，最終成功將他保釋出獄。
兩次牢獄之災(zāi)，讓范紀(jì)曼積累了豐富的地下斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)。
潛伏生涯
1938年，范紀(jì)曼終于與地下黨員劉逸樵接上頭，重新開(kāi)始情報(bào)工作。

他們?cè)谏虾ｉ_(kāi)辦一家書(shū)店作為秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，從此展開(kāi)了一系列驚心動(dòng)魄的諜報(bào)工作。
最驚險(xiǎn)的一次是范紀(jì)曼截獲日軍情報(bào)的壯舉。
1938年8月2日，他洞悉了日軍欲突襲蘇軍的作戰(zhàn)意圖，隨即火速將這一絕密情報(bào)上報(bào)。
這份及時(shí)的信息直達(dá)蘇軍指揮部，使其得以從容部署，最終在戰(zhàn)場(chǎng)上設(shè)伏，一舉重創(chuàng)了日軍三個(gè)精銳師團(tuán)。
抗戰(zhàn)勝利的旗幟剛剛揚(yáng)起，范紀(jì)曼便又接到一項(xiàng)隱秘使命：利用自己黃埔軍校的“金字招牌”，打入國(guó)民黨軍事機(jī)關(guān)內(nèi)部。
他精心策劃，引起國(guó)民黨國(guó)防部二廳注意，憑借語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)和豐富經(jīng)歷，于1947年8月被任命為少將代理專員。
這個(gè)身份讓他如魚(yú)得水，潛伏期間，范紀(jì)曼多次護(hù)送地下黨安全離開(kāi)上海，獲取了大量重要情報(bào)。

這些情報(bào)為遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役的勝利做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
尤其是1945年的那場(chǎng)不著聲色的營(yíng)救。
已是“國(guó)民黨少將”（喬裝）的范紀(jì)曼，帶著幾名“隨從”直奔提籃橋監(jiān)獄，怒斥監(jiān)獄長(zhǎng)錯(cuò)抓了他的“部下”。
那一刻，范紀(jì)曼氣場(chǎng)全開(kāi)，他以無(wú)懈可擊的“表演”鎮(zhèn)住了全場(chǎng)。
在眾人的恐慌與驚疑中，他從容地帶走了楊靖宇的弟弟楊樹(shù)田，完成了一次驚險(xiǎn)的營(yíng)救。
范紀(jì)曼的潛伏生涯，盡管險(xiǎn)象環(huán)生，他總能憑借過(guò)人的膽識(shí)與智慧多次扭轉(zhuǎn)危局，化險(xiǎn)為夷。
絕處逢生
1949年3月，因叛徒沈寒濤的出賣，范紀(jì)曼的身份暴露，不幸再度被捕入獄。
獄中，敵人為逼取情報(bào)，刑訊逼供無(wú)所不用其極。

當(dāng)殘忍的敵人將老虎凳上的磚頭加到第六塊時(shí)，他的膝蓋發(fā)出脫臼的聲響；辣椒水灌進(jìn)鼻腔，咳出的痰都帶著血絲。
然而，肉體上的痛苦未能摧毀他的意志，始終堅(jiān)稱自己只是普通翻譯。
連特務(wù)頭子毛人鳳親自提審，許以高官厚祿，他也毫不動(dòng)搖。面對(duì)利誘和威脅，他始終堅(jiān)貞不屈。
一個(gè)多月后的4月10日，國(guó)民黨敗退前決定屠殺被捕人員，范紀(jì)曼的名字赫然在列。
那天晚上，他收到了一份異常豐盛的晚餐和酒，看守意味深長(zhǎng)的眼神讓他察覺(jué)到一絲不尋常。

在確認(rèn)自己次日將被處決后，范紀(jì)曼做出了一個(gè)大膽的決定——越獄。
4月11日凌晨，夜色深沉。范紀(jì)曼捂著肚子敲響鐵門(mén)，聲音虛弱地向看守提出要上廁所。
出乎意料的是，看守并沒(méi)有嚴(yán)加防范，只是淡淡地說(shuō)：“快去快回。”這句話瞬間讓絕望中的范紀(jì)曼嗅到了一絲生機(jī)。

在廁所里，這位經(jīng)驗(yàn)豐富的地下工作者迅速找到一塊木板，將其架在東北角較低的圍墻處。
第一次嘗試時(shí)，他不慎滑落摔傷，腿被鐵刺劃開(kāi)一條十厘米的口子。
鮮血和泥水混在一起，鉆心的疼痛陣陣襲來(lái)，但求生的本能和對(duì)革命的信念支撐著他再次爬起。

身后警笛聲響起，犬吠聲越來(lái)越近。范紀(jì)曼強(qiáng)忍劇痛，用盡全身力氣翻過(guò)圍墻，重重摔在墻外的泥地里。
墻外就是下關(guān)火車站的貨場(chǎng)，他已顧不得滿身的疼痛，艱難的起身，只管沿著冰冷的鐵軌，踉蹌卻執(zhí)拗地向前奔逃。
直到自己躲藏進(jìn)一處廢棄多年的扳道房，他用破棉絮裹住傷口，撕下襯衣扎緊，這位死里逃生的英雄終于獲得了短暫的安全。
上海解放后，范紀(jì)曼協(xié)助組織破獲多起特務(wù)案件，他的黨籍也得到恢復(fù)，參加工作日期從1925年入團(tuán)起算。
1990年12月6日，這位傳奇英雄在上海逝世，享年84歲。
范紀(jì)曼用生命詮釋了什么是忠誠(chéng)與信仰，在黎明前的至暗時(shí)刻，正是無(wú)數(shù)像他這樣的無(wú)名英雄，用血肉之軀鋪就了通往光明的道路。

那塊搭在圍墻上的木板，那個(gè)雨夜中的逃亡，不僅是一個(gè)人的生死抉擇，更是一個(gè)時(shí)代的精神寫(xiě)照。
范紀(jì)曼的逃脫并不僅僅是一次簡(jiǎn)單的越獄，它象征著他一生對(duì)革命事業(yè)的忠誠(chéng)與對(duì)自由的渴望。
歷史的背后，總有那些不為人知的英雄，他們?cè)跇O端的環(huán)境下奮力拼搏，甚至為此付出生命。

而范紀(jì)曼用自己的一生，詮釋了“生死未卜，命運(yùn)可改”的深刻含義。
范紀(jì)曼的越獄，成為了一個(gè)傳奇。有人說(shuō)，這背后隱藏著一名看守的“故意放水”，也許，這就是歷史對(duì)英雄的一種無(wú)言的眷顧。