《三國演義》里的張飛是涿郡涿縣“頗有莊田，賣酒屠豬，專好結(jié)交天下豪杰”，起碼比《水滸傳》里的晁蓋和宋江要強(qiáng)上好幾個(gè)檔次。

東漢末年的豪強(qiáng)地主是什么樣子，我記得初中課本專門有一章講述，按照東漢末年的傳統(tǒng)，張飛是不可能不讀書的，而且還有資格被州郡長官推舉為茂才甚至孝廉——漢朝是“察舉制”而非“科舉制”，所以有人把茂才比作隋朝以后的秀才（茂才在西漢就叫秀才，為什么改名，那得問漢光武帝）、把孝廉比作舉人，是不完全準(zhǔn)確的。

張飛為什么沒有被舉為茂才、孝廉，是因?yàn)樗S劉備的時(shí)候，劉備還沒有舉薦的權(quán)力，后來劉備以左將軍領(lǐng)豫州牧，有了推舉權(quán)力，又把手中的名額給了袁紹的長子袁譚，所以他投奔袁紹的時(shí)候，受到了熱情接待：“青州刺史袁譚，先主故茂才也，將步騎迎先主。先主隨譚到平原，譚馳使白紹。紹遣將道路奉迎，身去鄴二百里，與先主相見?！?/strong>

劉備進(jìn)位漢中王，封張飛為假節(jié)右將軍，馬超為假節(jié)左將軍，關(guān)羽為假節(jié)鉞前將軍董督荊州事，劉備稱帝，封馬超為驃騎將軍、張飛為車騎將軍，這幾個(gè)將軍誰大誰小、座次誰先誰后，《漢書·百官公卿表》和《后漢書·志第二十四·百官一》、《《蔡質(zhì)漢儀》》中有明確記載：“將軍比公者四：第一大將軍，次驃騎將軍，次車騎將軍，次衛(wèi)將軍。又有前、后、左、右將軍。漢興，置大將軍、驃騎，位次丞相，車騎、衛(wèi)將軍、左、右、前、后，皆金紫，位次上卿?！?/p>

大將軍、驃騎將軍、車騎將軍、衛(wèi)將軍在不同時(shí)期的地位會(huì)有微小調(diào)整，但大將軍和驃騎將軍一直是三公級(jí)，而車騎將軍、衛(wèi)將軍有時(shí)候比三公，有時(shí)候只能與九卿同列，四方將軍以誰為首，那就得看皇帝更信任誰了，但三本史書中，左將軍都在右將軍之前，驃騎將軍都高于車騎將軍。

在劉備集團(tuán)，張飛應(yīng)該是頭等親信大將，“先主與二人寢則同床，恩若兄弟”，即使沒有桃園結(jié)義，他們?nèi)齻€(gè)也算得上好兄弟。

劉備對張飛這個(gè)好兄弟，似乎只是親近而不給太高的官職和太大實(shí)權(quán)，在任命漢中太守這件大事中，劉備就有令人驚訝的安排：“先主為漢中王，遷治成都，當(dāng)?shù)弥貙⒁枣?zhèn)漢川，眾論以為必在張飛，飛亦以心自許。先主乃拔延為督漢中鎮(zhèn)遠(yuǎn)將軍，領(lǐng)漢中太守，一軍盡驚?！?/strong>

張飛當(dāng)漢中太守實(shí)至名歸，但是劉備卻把這個(gè)重任交給了“部曲”魏延——部曲在東漢末年還有特殊的含義，不僅僅專指部下：帶有人身依附性質(zhì)的私人軍隊(duì)也叫部曲，魏延可能還是劉備的親兵家將。

劉備寧肯用魏延也不用“親家”張飛，這是很耐人尋味的：從時(shí)間上推算，劉禪在建安二十四年應(yīng)該已經(jīng)娶了張飛的女兒，因?yàn)楣湃私Y(jié)婚都比較早，劉禪生于公元207年，當(dāng)“漢中王世子”的時(shí)候，已經(jīng)十三四歲了（古人按虛歲計(jì)算，這個(gè)年齡已經(jīng)可以結(jié)婚了），張飛的女兒在劉禪繼位后馬上受封皇后，應(yīng)該就是從“太子妃”直接水漲船高的。

劉備可以讓關(guān)羽假節(jié)與并擔(dān)任“代理荊州牧”，是因?yàn)殛P(guān)羽跟他頂多算“兄弟”，而張飛跟劉備，則是“兄弟”兼“親家”，“姻親”關(guān)系在漢朝有個(gè)專有名詞，叫“外戚”，外戚專權(quán)，恰好是劉備和諸葛亮最忌憚和痛恨的，這對兩位蜀漢核心人物曾對坐長嘆，說的就是這回事兒，諸葛亮還鄭重其事地寫進(jìn)了《出師表》：“親賢臣，遠(yuǎn)小人，此先漢所以興隆也；親小人，遠(yuǎn)賢臣，此后漢所以傾頹也。先帝在時(shí)，每與臣論此事，未嘗不嘆息痛恨于桓、靈也?！?/strong>

桓帝劉志有大將軍竇武、梁冀，靈帝劉宏的大將軍何進(jìn)，劉備可能還親眼見過，張遼也曾為何進(jìn)部下。

東漢末年，外戚和宦官的爭斗從來就沒有停止過，而且似乎都以外戚失敗告終：竇武自殺，“宗親、賓客、姻屬，悉誅之”；梁冀“宗親送詔獄，無長少皆棄市”；大將軍何進(jìn)的腦袋是怎么飛出宮墻落在袁紹腳下的，看過《三國演義》的也知道。

在劉備和諸葛亮眼里，外戚幾乎是可以與宦官劃等號(hào)的“小人”，張飛當(dāng)然不是小人，但他卻是不折不扣的外戚，所以劉備稱帝后不設(shè)大將軍，還弄了個(gè)驃騎將軍馬超壓在車騎將軍張飛頭上。

張飛既沒有在關(guān)羽敗亡后成為蜀漢軍方第一人，也沒有鎮(zhèn)守一方成為封疆大吏，不是他能力不夠，也不是跟劉備關(guān)系不夠好，而是他特殊的“外戚身份”——?jiǎng)浜椭T葛亮那一聲嘆息，注定了張飛既不能當(dāng)大將軍，也不能錄尚書事。

這里咱們有必要解釋一下：錄尚書事和尚書令是兩碼事，漢朝最早的“錄尚書事”是霍光，蜀漢的諸葛亮和蔣琬也都“錄尚書事”，擔(dān)任此職名義上是管理尚書事務(wù)，但實(shí)際職權(quán)涵蓋朝廷所有政務(wù)，凌駕于三省之上；尚書令名字看起來很高大上，但是在漢朝卻是兩千石少府卿手下的一千石屬官，其手下的尚書仆射、尚書都是六百石。

尚書令曾經(jīng)一度由宦官擔(dān)任，也就是相當(dāng)于皇帝大咪：“武帝用宦者，更為中書謁者令，成帝用士人，復(fù)故。掌凡選署及奏下尚書曹文書眾事?！?/p>

尚書令地位不及九卿，這一點(diǎn)從他們的“配置”上就能看出來：四方將軍和九卿都是“金印紫綬”，尚書令是“佩銅印墨綬”。

我們細(xì)看三國史料就會(huì)發(fā)現(xiàn)，蜀漢國祚四十三年，卻只在前期有過諸葛亮一位丞相，諸葛丞相薨逝后，蜀漢政務(wù)一把手就是“錄尚書事”，軍方一把手就是大將軍（有時(shí)候大將軍兼大司馬，有時(shí)候只有大將軍而沒有大司馬）。

張飛如果活到劉備駕崩劉禪繼位，也不可能升任大將軍，馬超更不可以，因?yàn)轳R超是“外人”，而張飛則是“外戚”，劉備和諸葛亮那一聲嘆息，注定了張飛既不可能當(dāng)大將軍也不能錄尚書事，因?yàn)闈h桓帝、漢靈帝留下的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)實(shí)在是太深刻了——即使張飛跟劉備諸葛亮的關(guān)系再好，在涉及到國運(yùn)的重大問題上，這一帝王一丞相也會(huì)守住底線。

后來吳太后（并非劉禪生母）的兄弟吳懿吳班分別擔(dān)任車騎將軍和驃騎將軍，也就到了極限，同樣不能當(dāng)大將軍錄尚書事。

實(shí)事求是地說，東漢末年的三大弊政外戚專權(quán)、宦官干政和賣官鬻爵都沒有在蜀漢出現(xiàn)，那個(gè)黃皓雖然很受寵，但在諸葛亮、費(fèi)祎、蔣琬面前根本就囂張不起來，也對姜維沒有約束力——姜維之所以忌憚黃皓，是因?yàn)辄S皓有個(gè)盟友叫陳祗，陳祗是以侍中兼守尚書令、鎮(zhèn)軍將軍——鎮(zhèn)軍將軍原來就是趙云的崗位。

比較而言，蜀漢政權(quán)還是十分穩(wěn)定的，直到滅亡，也沒有出現(xiàn)可以威脅到皇帝的權(quán)臣或外戚、宦官，賣官鬻爵更是沒有的事兒，反觀曹魏和東吳，后期都亂成了一鍋粥。

讀者諸君可以試想一下：如果張飛當(dāng)了蜀漢大將軍，或者錄尚書事，在劉備駕崩后， 還能“政事無巨細(xì)咸決于亮”嗎？

劉備知人善任，諸葛亮忠貞不渝，他們君臣二人可謂知音，他們總結(jié)東漢傾頹的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，喟然長嘆后肯定會(huì)定下原則，那就是外戚權(quán)柄不可過大，宦官必須壓制，所以劉禪雖然不算英明神武之君，但還是穩(wěn)穩(wěn)地當(dāng)了四十年皇帝，讀者諸君可以試想一下：如果張飛當(dāng)了大將軍、錄尚書事，他跟諸葛亮能一直和睦相處嗎？