“哎，是張姐?。∥沂绶?，對(duì)對(duì)。我下個(gè)月六十大壽，你可一定要來??！就在咱們市最好的福臨門大酒店，三樓整個(gè)宴會(huì)廳，我兒子全包了！”

客廳里，王淑芬拿著電話，滿面紅光，嗓門洪亮得整個(gè)屋子都能聽見。

“我兒子林峰，你是知道的，自己開公司當(dāng)老板，有出息！這宴會(huì)，他說了一定要給我辦得風(fēng)風(fēng)光光！”

電話那頭的張姐不知說了句什么，王淑芬的語氣忽然一變，她捂著話筒，壓低了聲音，朝正在陽臺(tái)默默修理花架的女婿方毅瞥了一眼，滿臉嫌棄。

“哎，別提那個(gè)了……還不是就那樣，一個(gè)搞裝修的，能有什么大出息？整天弄得一身灰，上不了臺(tái)面。到時(shí)候啊，還得讓他坐遠(yuǎn)點(diǎn)，免得給我丟人！”

陽臺(tái)上，方毅握著鉗子的手，不自覺地緊了一下。這樣的話，結(jié)婚十年，他早已聽得麻木了。

01

方毅是個(gè)老實(shí)人。

這是所有認(rèn)識(shí)他的人，給他的一致評(píng)價(jià)。他出生鄉(xiāng)下，父母都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民?？恐约旱囊浑p手，和吃苦耐勞的精神，十幾歲就出來闖蕩，從一個(gè)小工，做到了現(xiàn)在擁有一支小小裝修隊(duì)的工頭。

他沒什么大本事，但勝在手藝好，為人實(shí)誠(chéng)，在江川這個(gè)三線城市里，也算是扎下了根，買了房，買了車。

十年前，他不顧岳母王淑芬的百般阻撓，娶了當(dāng)時(shí)還是小學(xué)老師的林霞。

王淑芬瞧不起他，這是從第一次見面，就寫在臉上的事。她覺得自己的女兒，一個(gè)城里有正式工作的漂亮姑娘，嫁給方毅這個(gè)“鄉(xiāng)下泥腿子”，是鮮花插在了牛糞上。

如果不是林霞死心塌地，非方毅不嫁，這門親事，根本不可能成。

婚后的日子，也并未改變王淑芬對(duì)方毅的偏見。

在高傲的岳母眼中，方毅的一切都是錯(cuò)的。

他說話聲音大了，是“沒教養(yǎng)”；他吃飯快了，是“餓死鬼投胎”；他逢年過節(jié)提著大包小包的禮物上門，是“窮人乍富，顯擺”；他偶爾因?yàn)楣ぷ髅]能及時(shí)上門，又是“翅膀硬了，看不起我們林家”。

與之形成鮮明對(duì)比的，是她那個(gè)寶貝兒子，方毅的小舅子——林峰。

林峰比林霞小三歲，從小就被王淑芬捧在手心里，養(yǎng)成了眼高手低、好高騖遠(yuǎn)的性子。大學(xué)畢業(yè)后，換了七八份工作，沒一個(gè)干得長(zhǎng)久。三年前，嚷嚷著要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，開了一家廣告公司。

在王淑芬的嘴里，這個(gè)公司，被吹噓成了“江川市廣告界的明日之星”，而林峰，也成了“年輕有為的青年企業(yè)家”。

“我們家林峰，那才是做大事的人。不像某些人，一輩子，就只配跟釘子水泥打交道?！?/p>

王淑芬的這些話，像一根根小刺，時(shí)常扎在方毅的心上。但為了妻子林霞，為了這個(gè)家，他都忍了。

他想，人心都是肉長(zhǎng)的，只要自己做得足夠好，總有一天，能換來岳母的認(rèn)可。

他把裝修隊(duì)掙來的錢，大部分都交給了林霞。他對(duì)岳父岳母，比對(duì)自己親生父母還要孝順。家里大到換家電，小到修水管，只要一個(gè)電話，他保證隨叫隨到。

他以為，自己的任勞任怨，能換來家庭的和睦。

但他錯(cuò)了。有些偏見，是刻在骨子里的，永遠(yuǎn)也無法改變。

02

岳母王淑芬的六十歲大壽，成了所有矛盾的爆發(fā)點(diǎn)。

王淑芬是個(gè)極好面子的人。對(duì)于這個(gè)“整壽”，她提前半年，就開始了規(guī)劃。她的目標(biāo)只有一個(gè)：要辦得風(fēng)光，要辦得體面，要讓所有的親戚朋友，都看看她王淑芬，是多么的有福氣。

這份“福氣”，自然要由她那個(gè)“當(dāng)大老板”的兒子林峰來體現(xiàn)。

而方毅這個(gè)“上不了臺(tái)面”的女婿，則成了實(shí)現(xiàn)這份“風(fēng)光”的，最稱手的工具人。

“方毅啊，我聽林峰說，酒店的背景墻還差點(diǎn)意思，你不是會(huì)搞裝修嗎？明天你帶上你的人，去酒店，給我好好設(shè)計(jì)一下，弄得氣派點(diǎn)！錢就不要算了，都是一家人。”

“方毅，我那幾個(gè)老姐妹，那天要從縣里過來，你提前一天，開車去把她們都接過來，安排好住宿?！?/p>

“方毅，壽宴上的喜糖和瓜子，我列了個(gè)單子，你去批發(fā)市場(chǎng)買一下。記住，要買好的，別給我貪便宜買那些處理貨，丟我的人！”

一連半個(gè)多月，方毅就像個(gè)陀螺一樣，連軸轉(zhuǎn)。

他不僅要忙自己裝修隊(duì)的活，還要抽出所有空余時(shí)間，去完成岳母下達(dá)的各種“政治任務(wù)”。

他自己掏錢，找了最好的材料，帶著手下最得力的師傅，花了整整兩天時(shí)間，把酒店宴會(huì)廳的背景墻，布置得富麗堂皇。

他提前跟客戶告了假，開著自己的車，來回跑了三百多公里，把岳母的幾個(gè)老姐妹，一個(gè)不落地，接到了市里，安排進(jìn)了最好的賓館。

他跑遍了整個(gè)干貨市場(chǎng)，對(duì)比了十幾家店，才買到了岳母指定的、又大又飽滿的進(jìn)口堅(jiān)果。

他累得腰酸背痛，晚上回家倒頭就睡。妻子林霞看著他，滿臉心疼。

“老公，要不……別那么辛苦了。我媽那邊，我去說。”

“沒事?！狈揭闩牧伺钠拮拥氖?，憨厚地笑了笑，“媽一輩子不容易，六十大壽，是該好好辦。我多出點(diǎn)力，也是應(yīng)該的?！?/p>

他天真地以為，自己的這些付出，岳母總該是看在眼里的。

然而，壽宴前一天，一份小小的座位安排表，卻讓他從頭涼到了腳。

03

那天晚上，是林家的“戰(zhàn)前總動(dòng)員”家庭會(huì)議。

王淑芬拿著一張自己手繪的座位表，像個(gè)總司令一樣，意氣風(fēng)發(fā)地安排著明天的席位。

“主桌，那肯定是咱們自家人坐?！彼檬种更c(diǎn)著，“我坐中間，左邊是你們舅舅，右邊是你們姑姑。林峰，你挨著我坐，你現(xiàn)在是咱們家的門面，到時(shí)候肯定有很多人要來給你敬酒?！?/p>

“林霞，你坐林峰旁邊。你舅舅家的那個(gè)表弟，不是想進(jìn)你弟弟公司嗎？你明天多跟他說說好話?！?/p>

王淑芬安排得頭頭是道，主桌的十個(gè)位置，很快就都有了歸屬。

唯獨(dú)，沒有方毅。

方毅和兒子方銘，就坐在一旁，像兩個(gè)局外人。

“媽，那我……和方銘，坐哪？”林霞終于忍不住，小聲地問道。

“哦，你們啊……”王淑芬像是才想起他們一樣，拿起筆，在座位表最角落的一個(gè)位置上，畫了個(gè)圈。

那個(gè)位置，緊挨著宴會(huì)廳的上菜通道和廚房大門。

“你們就坐那桌吧?！蓖跏绶业恼Z氣，輕描淡寫，像是在安排兩個(gè)無足-輕重的遠(yuǎn)房親戚。

“那桌都是林峰公司的幾個(gè)司機(jī)，還有幫廚的親戚。方毅跟他們坐一起，都是干活的人，有共同語言，也不會(huì)拘束。”

客廳里，瞬間安靜了下來。

林霞的臉，一下子就白了。她沒想到，母親會(huì)當(dāng)著丈夫和孩子的面，做出如此羞辱人的安排。

“媽！您怎么能這樣！”她激動(dòng)地站了起來，“方毅是您女婿！方銘是您親外孫！您讓他們?nèi)ジ緳C(jī)坐一桌？這傳出去，像什么話！”

“像什么話？我看這樣就很好！”王淑芬的臉也沉了下來，“你懂什么？主桌坐的，都是有頭有臉的人物！你讓方毅一個(gè)搞裝修的坐過去，跟人家聊什么？聊水泥還是聊膩?zhàn)臃?？他自己尷尬，我們?nèi)叶几鴣G人！”

“他怎么就丟人了？”林霞?xì)獾醚廴Χ技t了，“他這些天為了您的壽宴，跑前跑后，沒有功勞也有苦勞吧？您就是這么對(duì)他的？”

“行了行了！”小舅子林峰不耐煩地?cái)[了擺手，用一種施舍的口吻，對(duì)方毅說。

“姐夫，我媽也是為了你好。那種場(chǎng)合，你確實(shí)不適應(yīng)。你就安心地坐角落里，踏踏實(shí)實(shí)地吃點(diǎn)東西就行了。明天你還得負(fù)責(zé)開車送客人，也別喝酒。就這么定了?！?/p>

他們一唱一和，根本沒有給方毅任何開口的機(jī)會(huì)。

方毅自始至終，都沒有說一句話。

他只是靜靜地看著岳母和小舅子那兩張理直氣壯的臉，心里，那根隱忍了十年的弦，終于，一寸一寸地，開始崩斷了。

他低下頭，看到了身邊兒子方銘那雙，充滿了困惑和委屈的眼睛。

孩子雖然還小，但也聽懂了。他知道，外婆和舅舅，在瞧不起自己的爸爸。

04

壽宴當(dāng)天，福臨門大酒店門口，車水馬龍，賓客云集。

王淑芬穿著一身量身定做的紅色旗袍，滿面春風(fēng)地，和兒子林峰一起，站在門口，迎接各路賓客。

“哎喲，李局長(zhǎng)，您能來，真是蓬蓽生輝?。　?/p>

“王總，快里面請(qǐng)！林峰，快，帶王總?cè)ブ髯雷　?/p>

母子倆長(zhǎng)袖善舞，將一個(gè)“好面子”的壽宴，辦得像是一場(chǎng)商業(yè)名流的聚會(huì)。

而方毅，則成了那個(gè)最忙碌的“勤雜工”。

他一大早就開車去取定制的蛋糕，又跑去花店，拉回了幾十盆鮮花。到了酒店，他又樓上樓下地，幫著搬運(yùn)酒水，引導(dǎo)賓客停車。

等他終于忙完，滿頭大汗地走進(jìn)宴會(huì)廳時(shí)，里面已經(jīng)高朋滿座，熱鬧非凡了。

他換上了妻子特意為他買的新西裝，雖然有些不習(xí)慣，但也顯得人精神了不少。

他領(lǐng)著兒子方銘，走到了主桌前，想跟岳母打個(gè)招呼。

“媽，都安排好了。”

王淑芬正和一位珠光寶氣的貴婦聊得開心，看到方毅，臉上的笑容立刻淡了幾分。她上下打量了一下他，皺著眉頭說：“你跑哪去了？現(xiàn)在才來！一點(diǎn)規(guī)矩都不懂?！?/p>

“我……”方毅剛想解釋。

王淑芬就不耐煩地打斷了他：“行了行了，趕緊找個(gè)地方坐下吧。別在這兒杵著，礙事。”

她甚至沒有看一眼，自己那打扮得像個(gè)小紳士一樣的外孫方銘。

林霞見狀，趕緊拉了拉方毅的胳膊，尷尬地說：“老公，我們……我們?nèi)ツ沁呑??！?/p>

她指了指角落里，那張緊挨著廚房門的桌子。

方毅沒有動(dòng)。他看著主桌上，談笑風(fēng)生的岳母和小舅子，看著妻子臉上那抹屈辱和無奈，再看看兒子那雙黯淡下去的眼睛。

他知道，自己如果今天，真的坐到了那個(gè)角落里。那么，他這輩子，在這個(gè)家里，就再也抬不起頭來了。

他不僅僅會(huì)失去自己的尊嚴(yán)，更會(huì)讓自己，成為兒子心中，那個(gè)可以被隨意欺辱的、懦弱的父親。

就在這時(shí)，王淑芬似乎是嫌他們還站在這里礙眼，直接對(duì)著不遠(yuǎn)處的服務(wù)員，招了招手。

“小妹，過來一下！”她指著方毅，用一種不容置疑的、公開的語氣，對(duì)服務(wù)員說道。

“看到這個(gè)人沒有？他不是我們家的貴客。你把他，領(lǐng)到最角落那桌，就是……就是給司機(jī)們準(zhǔn)備的那一桌去。記住，別讓他亂跑啊?！?/p>

她的聲音不大不小，卻足以讓周圍幾桌的賓客，都聽得清清楚楚。

“哄”的一聲，周圍響起了一陣壓抑的、小聲的議論和竊笑。

所有人的目光，都像探照燈一樣，齊刷刷地，聚焦在了方毅的身上。

那一刻，方毅感覺自己像是被剝光了衣服，赤裸裸地，被釘在了恥辱柱上。

這是他人生中，最漫長(zhǎng)，也最難堪的一分鐘。

他看到，兒子方銘的眼淚，再也忍不住，像斷了線的珠子一樣，滾落了下來。

“爸爸……我們……我們回家吧?！焙⒆佑脦е耷坏?、小小的聲音，拉了拉他的衣角。

05

兒子那聲帶著哭腔的“回家”，像一把燒紅的鐵錘，狠狠地砸在了方毅的心上。

他心里那根緊繃了十年的弦，終于，“嘣”的一聲，徹底斷了。

他看著眼前這一切。

看著岳母那張因?yàn)榈靡舛@得有些扭曲的臉。

看著小舅子那副事不關(guān)己、甚至帶著一絲嘲諷的表情。

看著妻子那張充滿了淚水、卻又無能為力的臉。

再看看自己身邊，這個(gè)因?yàn)楦赣H受辱，而哭得渾身發(fā)抖的兒子。

他突然，笑了。

那笑容，很平靜，平靜得，甚至有些詭異。

他沒有憤怒，沒有爭(zhēng)吵，也沒有像岳母預(yù)料的那樣，灰溜溜地，走向那個(gè)角落。

他緩緩地蹲下身，用自己那雙因?yàn)槌Ｄ旮苫疃@得有些粗糙的大手，溫柔地，擦去了兒子臉上的淚水。

“方銘，不哭?！彼穆曇簦乔八从械臏厝?，“爸爸知道了，這里，不是我們的家?！?/p>

“走，爸爸帶你，回我們自己的家?！?/p>

說完，他站起身，脫下了身上那件嶄新的、卻讓他感到無比束縛的西裝外套，隨手搭在了旁邊的椅背上。

他只穿著一件白色的襯衫，卻顯得比任何時(shí)候，都要挺拔。

他拉起兒子的手，轉(zhuǎn)過身，在整個(gè)宴會(huì)廳，上百道錯(cuò)愕、驚訝、同情、鄙夷的目光注視下，頭也不回地，朝著宴會(huì)廳的大門，一步一步地，走了出去。

他的背影，不落魄，也不悲壯。

只有一種，掙脫了所有枷鎖的、前所未有的輕松和決絕。

整個(gè)宴會(huì)廳，陷入了一片死寂。

王淑芬的臉，漲成了豬肝色。她沒想到，這個(gè)一向任她拿捏的“軟柿子”，今天，竟敢當(dāng)著這么多賓客的面，給她上演這么一出！

“反了！真是翻了天了！”她氣得渾身發(fā)抖。

林霞看著丈夫和兒子遠(yuǎn)去的背影，又看了看自己這荒誕的一家人，捂著臉，失聲痛哭。

半個(gè)月后。

方毅和兒子，像是從人間蒸發(fā)了一樣，再也沒有出現(xiàn)過。

林霞打過無數(shù)次電話，方毅都沒有接。

王淑芬和林峰，則從最初的憤怒，漸漸變成了一種無所謂的態(tài)度。在她們看來，方毅這種沒本事的男人，鬧幾天脾氣，最后還得乖乖地回來求饒。

這天下午，一個(gè)快遞員，送來了一個(gè)厚厚的、沉甸甸的包裹。

收件人，是王淑芬。

“誰寄來的?。可裆衩孛氐??！蓖跏绶亦止局?，拿來剪刀。

林峰和林霞，也好奇地湊了過來。

王淑芬剪開包裹，撕開層層的泡沫紙，里面，是一個(gè)密封的牛皮紙文件袋。

她拆開文件袋，將里面的幾張紙，抽了出來。

當(dāng)她們母子三人，看清那幾張紙上，用黑體加粗的、觸目驚心的標(biāo)題時(shí)，所有人的臉上，都瞬間，失去了血色。