創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
城里的日子,過久了就像被裝在一個(gè)罐頭里,不好也不壞,就是憋得慌。
周暮山和許夏就覺得憋得慌,兩個(gè)人一合計(jì),干脆從這個(gè)罐頭里跳了出來,想找個(gè)能大口喘氣的地方。他們找到了一個(gè)破院子,花光了所有積蓄,想著能把日子過成詩。
他們沒想到,這院子里的一口老井,卻藏著別人的悲歡離合,藏著一個(gè)被淤泥和流水淹沒了快一個(gè)世紀(jì)的秘密。
有些事,你不去碰它,它就安安靜-靜地爛在泥里。你一旦碰了,它就像水鬼一樣,會(huì)纏上你。
01
周暮山和許夏是在上?;觳幌氯ゲ盘映鰜淼?。周暮山是個(gè)搞攝影的,整天背著相機(jī)給一些小明星拍些沒靈魂的糖水片。許夏是個(gè)畫插畫的,天天對著電腦,給那些矯情的文章配些可有可無的圖。他們租了個(gè)二十平米的老破小,每天擠兩個(gè)小時(shí)的地鐵,掙來的錢,一大半都交給了房東。他們覺得自己不像在生活,像是在給這個(gè)巨大的城市喂料。
終于有一天,許夏對著一碗泡面哭了出來。她說:“暮山,我不想再這樣了。我想有個(gè)院子,我想種花。”
周暮山看著她,心里也像被什么東西堵住了。他放下筷子,說:“好,我們不干了,我們?nèi)フ覀€(gè)院子。”
他們辭了職,退了房,背著所有的家當(dāng),像兩只無頭蒼蠅一樣,在江南的古鎮(zhèn)里亂轉(zhuǎn)。一次偶然的機(jī)會(huì),他們在一個(gè)叫“南屏”的古鎮(zhèn)邊上,發(fā)現(xiàn)了一座早就沒人住的荒廢宅子。那宅子很大,青磚黛瓦,是民國時(shí)期的老樣式。院墻塌了一半,里面長滿了比人還高的野草,屋頂也破了好幾個(gè)洞,看上去像個(gè)被遺棄的老人。可周暮山一眼就相中了它的格局,還有院子中間那口用青石砌成的古井。
![]()
他們?nèi)フ掖逦瘯?huì)打聽。村里管事的大爺告訴他們,這宅子以前是鎮(zhèn)上一個(gè)姓顧的大戶人家的,后來家里人死的死,散的散,就荒廢了。因?yàn)榈靥幤?,又有些不干凈的傳聞,一直沒人敢接手。村里嫌它礙眼,巴不得早點(diǎn)處理掉。價(jià)格便宜得嚇人,只要五萬塊錢。
周暮山和許夏把兩個(gè)人的銀行卡湊到一起,又找朋友借了點(diǎn),湊夠了五萬塊錢,像做夢一樣,把這座荒廢的庭院盤了下來。他們成了這片廢墟的主人。
接下來的日子,又苦又甜。他們像兩只筑巢的燕子,一點(diǎn)點(diǎn)地收拾這個(gè)新家。他們用鐮刀割掉院子里的野草,用梯子爬上屋頂去堵漏,用抹布擦去門窗上積了幾十年的灰塵。雖然每天累得腰都直不起來,手上磨出了一個(gè)個(gè)血泡,但看著院子在他們手里一天天恢復(fù)生機(jī),兩個(gè)人心里都充滿了對未來的憧憬。
那口古井,井水還很清澈,像一塊碧綠的玉。他們用桶打了一點(diǎn)上來,水質(zhì)很好,冰涼刺骨。他們找了根長竹竿往井里探了探,沒發(fā)現(xiàn)什么異常。他們打算把井壁清洗一下,以后就用這井水澆花、洗衣,過上真正的田園生活。許夏甚至已經(jīng)開始幻想,夏天的時(shí)候,他們可以把西瓜吊在井里冰鎮(zhèn),那該有多愜意。
02
他們在新家里住了差不多半個(gè)月。江南的梅雨季說來就來,連著下了一場三天三夜的暴雨。雨停的那個(gè)晚上,空氣里都是潮濕的泥土味。許夏半夜起來上廁所,經(jīng)過院子的時(shí)候,突然聽到了一陣奇怪的聲音。
那聲音很輕,很細(xì),像是有人在用石頭一下一下地摩擦著什么東西,又有點(diǎn)像生了銹的鐵鏈被拖動(dòng)的聲音。聲音斷斷續(xù)續(xù)的,好像是從那口古-井的方向傳來的。她當(dāng)時(shí)嚇了一跳,但轉(zhuǎn)念一想,可能是風(fēng)吹過院子里什么東西的聲音,或者是剛下完雨,哪里在滴水。她安慰自己,沒太在意。
可是,接下來的幾天,每到午夜零點(diǎn)左右,那個(gè)奇怪的聲音都會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起。周暮山也聽到了。他們倆躺在床上,大氣都不敢出,豎著耳朵聽。那聲音不再像風(fēng)聲,變得越來越清晰,越來越有規(guī)律。有一次,他們甚至覺得,在那陣摩擦聲里,夾雜著一聲極其微弱的、像是女人的嘆息。
這一下,把他們所有的浪漫幻想都擊碎了。原本安靜祥和的庭院,一下子變得詭異起來。許夏開始害怕,晚上不敢一個(gè)人上廁所,睡覺也要開著燈。她甚至開始做噩夢,夢見一個(gè)穿著白衣服的女人,從井里慢慢地爬出來。
周暮山心里也發(fā)毛,但他是個(gè)男人,不能表現(xiàn)出害怕。他決定去弄個(gè)明白。他們找到了住在老宅附近的一個(gè)姓梁的老大爺,大家都叫他梁伯。梁伯八十多歲了,是村里最年長的人,耳朵有點(diǎn)背,平時(shí)總是一個(gè)人坐在門口曬太陽,不怎么說話。
周暮-山提著一瓶酒和兩條煙,去找梁伯打聽。當(dāng)梁伯聽到他們問起那座宅子和那口古井時(shí),他那雙渾濁的眼睛里,閃過一絲很復(fù)雜的神情。他吧嗒吧嗒地抽著旱煙,沉默了很久,才含含糊糊地說,那宅子以前是鎮(zhèn)上最有錢的顧家的大宅,那口井有些年頭了,是口“陰井”,有點(diǎn)“邪性”,最好不要去動(dòng)它,晚上也別靠近。
他又像是自言自語,又像是說給他們聽,他說,顧家的那個(gè)女主人,叫顧清芷,是個(gè)讀過洋書的大家閨秀,長得像仙女一樣。可惜啊,命不好。后來,聽說她“跟家里的一個(gè)長工私奔了”,從此就再也沒人見過她。
梁伯這些語焉不詳?shù)脑?,和那些神神叨叨的傳說,不但沒有打消周暮山的念頭,反而更激起了他的好奇心。他覺得,這口井里,一定藏著什么秘密。
03
連續(xù)一個(gè)星期的午夜怪聲,已經(jīng)快把許夏逼瘋了。她白天無精打采,黑眼圈重得像熊貓。周暮山看著她日漸憔憔悴的樣子,心疼得不行。他決定,不能再這么自己嚇自己了。不管那井里是有鬼還是有水怪,他都要把它弄個(gè)水落石出。
第二天,他們就騎著三輪車,去鎮(zhèn)上買了一臺(tái)大功率的潛水泵。
抽水的工作,從下午開始。那口井比他們想象的要深得多。水泵嗡嗡地響了整整一個(gè)下午,抽出來的水像一條黃色的泥龍,源源不斷地排進(jìn)院子外的水溝里。隨著井里的水位不斷下降,一股奇怪的味道從井口慢慢地散發(fā)出來。那味道很特別,不像是尸體腐爛的臭味,也不像是淤泥的腥味,反而像是一種名貴的、說不出的香料的味道,濃郁又有點(diǎn)刺鼻。
![]()
天快黑的時(shí)候,井水終于快要見底了。周暮山打著手電筒往井里照,黑乎乎的井底,全是厚厚的淤泥。他和許夏找來水桶,用繩子吊著,一點(diǎn)點(diǎn)地把淤-泥清理上來。
在淤泥里,他們陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了一些零碎的東西。幾枚已經(jīng)氧化得發(fā)黑的、印著袁大頭的民國銀元;一個(gè)摔碎了的、上面畫著蘭花的青花瓷碗;還有一根早已銹跡斑斑,但還能看出原來樣式的銀質(zhì)發(fā)簪。發(fā)簪的樣式很別致,上面還刻著一朵小小的梅花。
這些發(fā)現(xiàn),讓兩人又興奮又緊張。這印證了梁伯的話,也說明這口井里,確實(shí)藏著過去的故事。
又清理了半個(gè)多小時(shí),井底的淤泥被清理得差不多了。周暮山用強(qiáng)光手電筒往井底照,想看看最底下還有什么。手電光掃過的地方,他發(fā)現(xiàn)在井底的正中心,好像有一個(gè)被淤泥半掩著的、四四方方的物體。
他找來一根長長的竹竿,伸進(jìn)井里,小心地?fù)荛_那個(gè)物體表面的淤-泥。慢慢地,一個(gè)用油布層層包裹著的、上了鎖的小木箱,露了出來。
周暮-山和許夏都激動(dòng)得叫出了聲。他們正準(zhǔn)備想辦法把箱子弄上來,可就在這時(shí),更讓他們毛骨悚然的事情發(fā)生了。在那個(gè)木箱旁邊,隨著淤泥的滑落,幾根白森森的、人的骨頭,顯露了出來!接著是頭骨,肋骨……那是一副早已散亂的、不完整的人類骸骨!從骨架的大小來看,明顯屬于一名女性。
周暮山看到后震驚了!他的后背瞬間冒出一層冷汗。他立刻意識(shí)到,事情的嚴(yán)重性已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他們的想象。這不是什么尋寶探秘,這是一樁沉寂了幾十年的、血淋淋的命案!
他腦子里的第一個(gè)念頭就是報(bào)警。他拿出手機(jī),剛準(zhǔn)備撥打110,一直蹲在井邊、臉色煞白的許夏,卻突然指著井壁上一個(gè)不起眼的地方,發(fā)出了一聲短促的驚呼。
“暮山,你看那!”
周暮山順著她手指的方向,把手電光打了過去。他發(fā)現(xiàn)在離井底大概半米高的青石磚上,竟然刻著一行極小的、幾乎要被歲月和青苔磨平的字。他看不清楚,就用手機(jī)的攝像頭對準(zhǔn)那里,把焦距拉到最大,拍下了一張照片。
他點(diǎn)開照片,放大,仔細(xì)地辨認(rèn)那幾個(gè)模糊不清的字。那是一行用簪子或者什么尖銳的東西,用力刻上去的娟秀小字:“清芷不悔,唯負(fù)君恩”。
清芷?是顧清芷嗎?她不悔什么?又辜負(fù)了誰的恩情?這行字和這具骸骨、這個(gè)箱子,又到底有什么關(guān)系?一個(gè)巨大的謎團(tuán),像井里的黑水一樣,瞬間將他們淹沒了。
04
井底的白骨,和井壁上那行字,像兩座大山,壓在了周暮山和許夏的心頭。他們倆坐在院子里,對著那口幽深的古井,沉默了很久。
報(bào)警,是必須的。但這個(gè)念頭讓他們感到巨大的糾結(jié)。報(bào)警,意味著警察會(huì)來,記者會(huì)來,他們好不容易收拾出來的、夢想中的家,會(huì)變成一個(gè)獵奇的案發(fā)現(xiàn)場,甚至?xí)环怄i。他們剛剛開始的田園生活,還沒真正開始,就要徹底被打亂了。
可是不報(bào)警,那具躺在冰冷井底的骸骨怎么辦?讓她就這么不明不白地再躺上幾十年嗎?他們的良心也過不去。
最終,還是周暮山做了決定。他說:“我們先別聲張。在報(bào)警之前,先把那個(gè)箱子拿上來,打開看看。也許,里面有關(guān)于這個(gè)人的線索?!彼暮闷嫘?,和一種莫名的、想為這個(gè)冤魂做點(diǎn)什么的責(zé)任感,占了上風(fēng)。
把箱子從井底弄上來,費(fèi)了他們很大的力氣。那個(gè)箱子雖然不大,但因?yàn)榻噶怂止窈竦挠倌?,沉得要命。他們用繩子綁了很久,才合力把它從井里拖了上來。
箱子是樟木做的,上面的銅鎖早已銹得不成樣子。周暮山找來一把錘子和一把改錐,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍昧税胩?,才把鎖砸開。
箱子打開的瞬間,一股更加濃郁的、和之前在井里聞到的一模一樣的奇異香味,撲面而來。
![]()
箱子不大,里面只有三樣?xùn)|西,但都用油紙包得很好,沒有被水完全浸透。
第一樣?xùn)|西,是一疊用粉色絲帶捆得整整齊齊的信件。信紙是那種民國時(shí)期很流行的、帶著花紋的信箋。信的落款,一個(gè)是“芷”,一個(gè)是“安”。周暮山和許夏對視了一眼,他們小心翼翼地展開了一封信。信里的字跡,一個(gè)是娟秀的女子字體,一個(gè)是蒼勁的男子字體。信中的內(nèi)容,纏綿悱惻,充滿了壓抑不住的愛意。這是一個(gè)大家閨秀和她家中一個(gè)叫“安”的男人之間的通信。從信里可以看出,他們的身份懸殊,他們的愛情不被世俗所允許。他們在信中早已約定,要在一個(gè)大雨傾盆的夜晚,一起私奔,逃離這個(gè)牢籠,去一個(gè)沒有人認(rèn)識(shí)他們的地方,過自己的生活。
第二樣?xùn)|西,是一本厚厚的日記本。藏藍(lán)色的布面封皮上,用金色的絲線繡著三個(gè)字:“清芷日記”。是顧清芷的日記。
第三樣?xùn)|西,是一個(gè)小小的、做工精致的錦囊。錦囊里裝滿了那種發(fā)出奇異香味的、已經(jīng)干枯了的暗紅色花籽一樣的東西。
周暮山和許夏放下信件,迫不及待地翻開了那本“清芷日記”。
日記是從顧清芷嫁到這個(gè)宅子那天開始寫的。她的字里行間,充滿了作為一個(gè)受過新式教育的女性,對于包辦婚姻的痛苦和絕望。她的丈夫,是一個(gè)不學(xué)無術(shù)、脾氣暴戾的富家子。她和丈夫之間,沒有任何共同語言。她的生活,就像被關(guān)在一座華麗的墳?zāi)估铩?/p>
直到有一天,一個(gè)叫陳紹安的年輕人,來到顧家當(dāng)長工。陳紹安雖然是長工,卻讀過幾年書,會(huì)寫詩,還會(huì)畫畫。他在院子里修剪花草,顧清芷在閣樓上彈琴。兩個(gè)同樣孤獨(dú)的、向往自由的靈魂,隔著遙遠(yuǎn)的距離,漸漸地被彼此吸引。他們開始偷偷地見面,偷偷地通信。那段壓抑歲月里生出的禁忌之戀,成了顧清芷生命里唯一的光。
日記一直記錄到他們決定私奔的前一天,都充滿了對未來的憧憬。可是,當(dāng)日記翻到最后一頁時(shí),那娟秀的字跡,突然變得無比潦草和混亂,上面還帶著大片的、已經(jīng)干涸了的淚痕。那幾頁的內(nèi)容,看得周暮山和許夏不寒而栗。
原來,他們私奔的計(jì)劃,被顧清芷那個(gè)暴戾的丈夫,提前發(fā)現(xiàn)了。
05
日記里的最后幾頁,是用一種近乎絕望的、顫抖的筆跡寫成的。它還原了一場發(fā)生在七十多年前那個(gè)暴雨之夜的、血腥的悲劇。
在他們約定私奔的那個(gè)晚上,大雨如注。顧清芷按照約定,提著早已收拾好的、裝著信件和細(xì)軟的小皮箱,在后門等著陳紹安。她等來的,不是她的愛人,而是她那面目猙獰的丈夫,和幾個(gè)手持棍棒的家丁。
她的丈夫,早就從一個(gè)被買通的丫鬟那里,知道了他們所有的計(jì)劃。他設(shè)下了一個(gè)圈套。
當(dāng)陳紹安撐著傘出現(xiàn)在后門的小巷里時(shí),幾個(gè)家丁一擁而上,將他按倒在地。顧清芷的丈夫,當(dāng)著她的面,用一根粗木棍,一棍一棍地,活活把陳紹安打死在了泥水里。然后,他讓家丁把陳紹安的尸體,扔進(jìn)了鎮(zhèn)子外面那條洶涌的河里。第二天,顧家對外放出消息,就說家里的長工陳紹安,偷了主家的貴重東西,畏罪潛逃了。
顧清芷目睹了這一切,當(dāng)場就暈死過去。等她醒來,她被丈夫鎖在了閣樓上。她那個(gè)禽獸不如的丈夫威脅她說,如果她敢把這件事聲張出去,或者敢尋死覓活,他就立刻把她抓去沉豬籠,讓她死得不明不白,還要讓她的娘家人都抬不起頭來。
悲痛欲絕的顧清芷,在被囚禁了幾天之后,萬念俱灰。在一個(gè)深夜,她用日記里夾著的一根發(fā)簪,撬開了房門的鎖。她知道自己逃不出這個(gè)家,也無法為愛人報(bào)仇。她帶著她和陳紹安之間所有的信物——那個(gè)裝著他們所有通信和定情香料的木箱,趁著夜色,在所有人都睡熟的時(shí)候,從閣樓里逃了出來。
她沒有跑,她走到了院子里那口幽深的古井旁。她抱著那個(gè)木箱,縱身一躍,用最決絕的方式,結(jié)束了自己的生命。她要在另一個(gè)世界,和她的愛人“匯合”。
顧家發(fā)現(xiàn)女主人投井自盡后,為了掩蓋這接二連三的丑聞,再次用金錢買通了所有的知情人。他們對外統(tǒng)一了口徑,就說顧家小姐水性楊花,耐不住寂寞,真的和那個(gè)手腳不干凈的長工陳紹安私奔了,從此不知所蹤。
從此,“顧家小姐跟人跑了”的流言,就在南屏鎮(zhèn)上傳了幾十年。而真正的、殘酷的真相,則隨著顧家的敗落和老人們的相繼離世,被永遠(yuǎn)地、嚴(yán)絲合縫地埋藏在了這口陰冷的井底。
至于那些所謂的“古井怪聲”,現(xiàn)在想來,可能真的只是巧合。或許是暴雨過后,地下水位變化,水流沖擊井壁發(fā)出的聲音。或許是老宅年久失修,某個(gè)結(jié)構(gòu)在夜深人靜時(shí)發(fā)出的異響。這些普通的聲音,因?yàn)榱翰切安桓蓛簟钡膫髡f,而被他們的大腦,無限地放大了,變得恐怖和詭異。
看完日記,許夏早已哭得泣不成聲。周暮山也沉默了,他點(diǎn)了一根煙,手卻在不停地發(fā)抖。一個(gè)如此凄美的愛情故事,卻有著如此慘烈的結(jié)局。
他拿起那個(gè)從箱子里掉出來的、裝滿香料的錦囊,湊到鼻子前又聞了聞。那股奇異的香味,此刻聞起來,充滿了悲傷的味道。他覺得這香味非常獨(dú)特,也很熟悉,好像在哪里聞到過。他拿出手機(jī),拍下了那些暗紅色的、像小花籽一樣的香料的照片,打開一個(gè)識(shí)圖軟件,準(zhǔn)備搜索一下這到底是什么東西。
![]()
幾秒鐘后,搜索結(jié)果跳了出來。
周暮山看到后震驚了!