創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現實關聯本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉。

“爸，我說了我在準備，你們能不能別煩了？”王偉把飯碗重重地放在桌上。

“準備？你準備了八年了！”他父親王建國猛地抬起頭，“你到底要準備到什么時候？等你老子跟你媽都進棺材的時候嗎？”

母親張?zhí)m急忙打圓場：“老王，吃飯呢，別說這個。小偉，快吃飯，媽給你燉了排骨?！彼f著，夾起一塊最大的排骨放進兒子的碗里。

王偉看都沒看，只是煩躁地把手機屏幕按亮。

可他不知道，這頓晚餐，將是他過去三十二年人生的終點，也是一場他從未預料過的漫長清算的開始。

01

王偉的家在重慶一個老舊的居民區(qū)，樓齡比他的年紀還要大。墻皮是斑駁的，樓道里堆滿了鄰居家的雜物，空氣中常年混合著潮濕的霉味和各家飄出的飯菜香。這個兩室一廳的房子，承載了王家三口人所有的生活。王建國和張?zhí)m都是從國營工廠退休的工人，一輩子省吃儉用，所有的心血和期望都傾注在了這個獨生兒子身上。

可惜，王偉沒能長成他們期望的樣子。

大學畢業(yè)后，他憑著還算不錯的學歷進了一家公司。但他很快就受不了朝九晚五的約束和復雜的人際關系。他覺得同事們都在背后算計他，領導總在給他穿小鞋，分配給他的工作全都是些沒有技術含量的雜活。不到一年，他瀟灑地辭了職，回家告訴父母，他要考研究生，去追求更高的學術理想。

父母信了。他們覺得兒子有志氣，是好事。于是，家里最好的那個房間成了他的“書房”，一日三餐都由張?zhí)m準時送到門口，生怕打擾他學習。第一年，王偉差幾分沒考上。他說，是題目太偏，明年一定可以。第二年，他說，是考試前一天沒睡好，發(fā)揮失常。第三年，他又說，考研太卷了，不如考公務員，工作穩(wěn)定，是鐵飯碗。

父母又信了。他們覺得公務員更好，更有保障。

就這樣，借口從“考研”換到“考公”，一年又一年，八年時間轉瞬即逝。王偉的“書房”里，考公資料堆得像小山一樣高，但大部分連塑料封皮都沒拆開。他每天的生活，是在父母早上出門買菜后，打開電腦，登錄游戲，在虛擬世界里廝殺到天昏地暗。直到聽見鑰匙開門的聲音，他才手忙腳亂地關掉游戲，打開一個復習資料的文檔，裝作學習了一整天的樣子。

父母的退休金不算高，兩個人加起來一個月五千多塊。他們自己舍不得吃穿，但對王偉卻是有求必responsive。王偉的游戲裝備要升級，幾百塊。王偉說和“研友”出去吃飯交流心得，幾百塊。王偉說要買最新的復習資料，幾百塊。張?zhí)m總是二話不說，從一個存了很久的鐵盒子里把錢拿出來，遞給兒子。王建國看在眼里，嘴上不說，但煙抽得越來越兇，眉頭擰成的疙瘩也越來越緊。

這天晚上的爆發(fā)，不是偶然。

“八年了，王偉！”王建國把筷子拍在桌上，聲音因為憤怒而顫抖，“你看看你現在是什么樣子！三十多歲的人了，吃我的，喝我的，住我的！你摸著自己的良心問問，你對得起誰？”

“我怎么了我？”王偉梗著脖子反駁，“我不是在學習嗎？考公本來就難，你以為那么容易?。磕阋詾槲也幌肟忌蠁?？你們每天就在家里唉聲嘆氣，給了我多大壓力你們知道嗎？”

“壓力？”王建國氣得笑了起來，“我們在外面為了省幾毛錢跟菜販子吵半天，那是壓力嗎？你媽身體不好，舍不得去大醫(yī)院看，那是壓力嗎？我們把養(yǎng)老的錢一筆一筆拿出來給你花，那是壓力嗎？你每天躲在房間里打游戲，你以為我們不知道？”

王偉心里一驚，但嘴上依舊強硬：“我那是勞逸結合！我打游戲怎么了？我花你們點錢怎么了？我是你們兒子！你們不養(yǎng)我誰養(yǎng)我？”

“我們養(yǎng)了你三十二年，仁至義盡了?！蓖踅▏蛔忠痪涞卣f，每一個字都像是從牙縫里擠出來的。他的眼神里沒有了往日的怒火，只剩下一片死寂的冰冷。

張?zhí)m在一旁拉著丈夫的胳膊，哭著說：“老王，你少說兩句，孩子還小……”

“小？他三十多了還??？”王建國甩開她的手，“就是你，就是你把他慣成今天這個樣子的！我們再這樣下去，不是愛他，是害他！”

說完，他站起身，從房間里拿出一個信封，丟在王偉面前的桌子上?！斑@里面是三千塊錢，是我們最后能給你的。家里的水電費、燃氣費，以后你自己交。我們明天就走?！?/p>

王偉愣住了?！白?？你們去哪？”

“我們去哪不用你管。”王建國冷冷地說，“我們在外面租了個小房子，安度晚年。這個家，留給你。你好自為之?！?/p>

那一晚，王偉聽見父母在房間里收拾東西的聲音，窸窸窣窣，持續(xù)了很久。他心里又慌又氣，但他拉不下面子去敲門。他覺得父母只是在嚇唬他，做戲給他看。他們就他這么一個兒子，能真的不管他嗎？不可能。他賭氣地回到自己房間，戴上耳機，把游戲聲音開到最大，企圖用虛擬世界的喧囂來掩蓋內心的不安。

第二天早上，他醒來時，家里靜得可怕。他走出房間，父母的臥室門開著，里面空空蕩蕩，床上的被子疊得整整齊齊。餐桌上，放著一碗已經涼透的稀飯和兩個饅頭。旁邊壓著一張紙條，是母親的字跡：“飯在鍋里，自己熱一下?！?/p>

王偉的心猛地一沉。他沖到門口，發(fā)現父母常穿的那幾雙鞋不見了。他撥打他們的電話，父親的關機，母親的也關機。

他們，真的走了。

02

最初的幾天，王偉沒有感到恐慌，反而有一種前所未有的解脫和自由。

沒有了母親的念叨，沒有了父親的嘆息，整個世界都清凈了。他把那三千塊錢揣進口袋，感覺自己像個手握巨款的國王。第一件事，就是去樓下館子點了一桌子硬菜，還開了一瓶啤酒，一個人吃得不亦樂乎。吃完飯，他慢悠悠地晃進網吧，開了一個最貴的包間，一口氣充了一千塊錢的游戲點卡。

“自由的感覺，真他媽的爽！”他在心里吶喊。

他堅信，父母最多一個月就會回來。他們肯定躲在哪個親戚家，每天都在打聽他的消息。等他們發(fā)現他過得很好，很瀟灑，就會知道自己錯了，就會灰溜溜地回來，繼續(xù)像以前一樣伺候他。

抱著這樣的心態(tài)，王偉開始了“國王”一般的生活。他每天睡到自然醒，醒來就點外賣，專挑貴的點。吃飽了就打游戲，打累了就看電影。他把音響開到最大，在客廳里走來走去，享受著獨占整個空間的快感。以前父母在家，他總覺得束手束腳，現在，這個家完全成了他的領地。

一個星期過去了。兩個星期過去了。

三千塊錢很快就見了底。王偉開始盤算著花錢。外賣從豪華套餐變成了普通快餐，游戲點卡也不敢再充了。他開始有些心慌，每天都會下意識地去聽門口的動靜，期待著能聽到熟悉的鑰匙聲。

但是，沒有。

一個月后的一天早上，他習慣性地打開電腦，卻發(fā)現網絡連接不上了。他打電話給運營商，對方冷冰冰地告訴他：“先生，您的賬戶已欠費停機?！?/p>

這是第一次沖擊。沒有了網絡，就等于沒有了游戲，沒有了電影，沒有了與外界唯一的廉價連接。王偉感覺自己像被關進了一個信息孤島。他開始在房間里煩躁地走來走去，第一次感覺到了時間的漫長和難熬。

又過了幾天，他在洗澡的時候，花灑里的水流越來越小，最后變成了滴滴答答的幾滴，然后徹底沒了。他頂著一頭泡沫沖出浴室，看到了貼在門上的催費單。

水停了。

到了晚上，他按了一下開關，頭頂的燈閃了兩下，也熄滅了。

電，也停了。

整個屋子瞬間陷入了死一般的黑暗和寂靜。王偉站在黑暗的中央，一種前所未有的恐懼像潮水一樣將他淹沒。他摸索著找到手機，打開手電筒，那一點微弱的光亮，在空曠的房間里顯得那么無助。

他這才真正意識到，父母不是在開玩笑。他們真的拋棄他了。

饑餓感隨之而來。沒有電，冰箱里的東西開始腐爛。沒有水，他連泡面都吃不了。他把家里所有的角落都翻了一遍，只找出幾包餅干和半瓶礦泉水。

他開始嘗試給親戚打電話，那些過年時還會熱情地給他塞紅包的叔叔阿姨們，在電話里的聲音都變得客氣而疏遠。

“小偉啊，你爸媽出去旅游了？挺好的呀，讓他們好好玩玩……借錢？哎呀，真不巧，你阿姨我最近手頭也緊，你表弟要交學費……”

“王偉啊，你找工作沒有啊？男人嘛，總得有個自己的事業(yè)……錢的事嘛，我們家也不寬裕，要不你再問問別人？”

打了七八個電話，沒有一個人愿意借錢給他。最后，他只能硬著頭皮給以前的朋友發(fā)信息。信息發(fā)出去，等了半天，要么是“已讀不回”，要么就是一句簡單的“最近有點困難，不好意思”。

他把手機狠狠地摔在沙發(fā)上。這些年，他以“考公”為名，幾乎斷絕了所有的社交。他看不起那些為了幾千塊工資累死累活的同學，覺得他們沒有追求。現在，他成了那個最可悲的笑話。

尊嚴，在實實在在的饑餓面前，被碾得粉碎。

白天，他拉上窗簾，躺在床上昏睡，企圖用睡眠來忘記饑餓。晚上，他就在黑暗中睜著眼睛，聽著自己肚子咕咕叫的聲音，和窗外傳來的鄰居家的歡聲笑語。那曾經讓他感到煩躁的市井聲音，此刻卻像刀子一樣割著他的心。

垃圾桶里的外賣盒子越堆越高，散發(fā)出酸腐的氣味。他沒有力氣，也懶得去清理。整個家，就像他的人生一樣，開始發(fā)霉、腐爛。

他瘦了很多，眼窩深陷，胡子拉碴，像個流浪漢。然后，他想到了死。

他走到陽臺，看著樓下的車水馬龍。只要跳下去，一切就都結束了。沒有饑餓，沒有羞辱，沒有孤獨。

他的一只腳已經跨出了欄桿。就在這時，他聞到了一股熟悉的味道。是樓下那家燒烤店飄上來的孜然味。他記得，以前每次他打游戲打到半夜，肚子餓了，只要在微信上給母親發(fā)個信息，不出半小時，一碗熱氣騰騰的肉串和炒飯就會送到他桌前。

他想起了母親念叨的樣子，想起了父親坐在沙發(fā)上看電視的背影，想起了這個家曾經有過的溫度。眼淚，毫無征兆地流了下來。

他退回到陽臺內，癱坐在地上，哭得像個孩子。

他還是不想死，他想活下去。

03

求生的欲望一旦被點燃，就會爆發(fā)出驚人的力量。

王偉知道，他不能再這樣等下去了。他必須自己找錢。可他能做什么呢？沒有工作經驗，沒有一技之長，連一身像樣的衣服都沒有。

他餓得頭昏眼花，在屋子里像個幽靈一樣四處游蕩，希望能找到父母藏起來的私房錢。他把所有的抽屜都拉開，把衣柜里的衣服都扔到地上，把床墊也掀了起來。

沒有，一分錢都沒有。

就在他快要絕望的時候，他的目光落在了客廳那臺老舊的29寸彩電上。那是父親最喜歡的電器，每天晚上七點雷打不動地要看新聞。王偉記得，有一次他不小心把遙控器摔壞了，父親心疼了好幾天。

一個念頭，像罪惡的藤蔓，從他心底慢慢爬了上來：把這些東西賣掉。

這個念頭讓他自己都嚇了一跳。這是父母的家，是他們一輩子的心血。但是，饑餓感像一條毒蛇，纏繞著他的胃，讓他無法思考更多。

他對自己說：“我只是暫時借用一下。等我以后有錢了，再給他們買個新的、更好的?！?/p>

有了這個借口，他的行動變得果斷起來。他找來一輛小推車，費了九牛二虎之力，把那臺沉重的電視機搬到了樓下的二手電器回收店。

店老板是個精明的胖子，叼著煙，圍著電視機轉了兩圈，用手敲了敲外殼。

“這玩意兒太老了，現在誰還看這個？一百塊，不能再多了?！崩习逋鲁鲆豢跓熑?，輕蔑地說。

“一百？這可是好的！我爸前幾天還在看呢！”王偉急了。

“一百五，愛賣不賣?！崩习宀荒蜔┑財[擺手。

王偉咬了咬牙，看著老板手里那張紅色的鈔票，最終還是點了點頭。

拿到錢，他沖進旁邊的面館，點了一碗加了雙份牛肉的牛肉面。當滾燙的面條和肉湯滑進喉嚨時，他感覺自己終于活了過來。

有了第一次，就有第二次。

電視機之后，是母親用了十幾年的縫紉機。然后是父親書房里的那套《二十四史》。再然后，是客廳里的那臺舊風扇，陽臺上的幾盆蘭花……

每賣掉一件東西，王偉的心就像被挖掉一塊。這些曾經被他視而不見的舊物件，此刻都變得鮮活起來。他賣掉縫紉機時，會想起小時候母親在燈下給他縫補衣服的場景。他賣掉那套書時，會想起父親戴著老花鏡，用手指著書上的字，給他講歷史故事的模樣。

這些記憶，在過去的八年里，被他選擇性地遺忘了。現在，它們伴隨著每一次交易，一次比一次清晰地折磨著他。

但他停不下來。賣東西換來的錢，只夠他維持最基本的生存。他不敢再大手大腳，每天只吃一頓飯，買最便宜的掛面，自己煮著吃。

家里變得越來越空?？諘绲目臻g讓孤獨感和負罪感變得更加強烈。

這天，他把家里能賣的東西都賣得差不多了。他像一頭困獸，在空蕩蕩的屋子里轉來轉去，尋找著最后的“獵物”。他走進了父母的臥室。

這是他第一次如此仔細地打量這個房間。一張老式木床，一個掉漆的衣柜，一個床頭柜。陳設簡單得近乎寒酸。他拉開衣柜，里面只剩下幾件父母的舊衣服。他把手伸進口袋里摸索，希望能有驚喜。

什么都沒有。

他又跪在地上，想看看床底下有沒有什么東西。床底下積了厚厚的一層灰。他伸長胳膊，在里面摸索著。

04

突然，他的指尖觸碰到了一個冰冷、堅硬的物體。

他心里一動，用力把那個東西拖了出來。

那是一個非常老舊的棕色皮箱，邊緣用金屬條加固，上面帶著一把古樸的銅鎖，鎖已經生了綠色的銹。

王偉對這個箱子有印象。它好像從他記事起就一直被放在這個床底下，但他從來沒見過父母打開過。小時候他好奇地問過母親里面是什么，母親只是笑著摸摸他的頭，說：“是給你存的寶貝?！?/p>

寶貝？

王偉的心臟猛地跳動起來。他把箱子抱起來掂了掂，非常沉，里面似乎裝滿了東西。一種巨大的、近乎瘋狂的希望瞬間攫住了他。

他想起了那些電視劇里的情節(jié)。老人臨終前，從床底下拖出一個箱子，里面裝滿了金條和房產證。

難道……難道這是父母留給他的最后退路？他們雖然表面上對他狠心，但實際上還是不放心他，把家里最值錢的東西藏在了這里，等著他自己去發(fā)現？

這個想法讓王偉渾身的血液都沸騰了起來。他感覺自己就像一個在沙漠里快要渴死的人，突然看到了一片綠洲。他所有的委屈、絕望和恐懼，在這一刻都化為了對這個箱子的無限期待。

他要打開它。立刻，馬上。

他開始瘋狂地尋找鑰匙。他翻遍了父母臥室的每一個角落，所有的抽屜，所有的衣服口袋。沒有。鑰匙就像憑空消失了一樣。

找不到鑰匙，那就把它砸開！

王偉沖到陽臺，那里放著父親的舊工具箱。他從里面翻出了一把錘子和一把一字螺絲刀。他拿著這兩樣沉甸甸的工具，走回到箱子面前，眼神里閃爍著一種狂熱的光芒。

他蹲下身，把螺絲刀的尖端對準銹跡斑斑的鎖孔，然后舉起錘子，狠狠地砸了下去！

“當！”

清脆的金屬撞擊聲在空曠的房間里回蕩，顯得格外刺耳。

一下，兩下，三下……

王偉機械地重復著砸鎖的動作。汗水從他的額頭滲出，順著臉頰流下來，滴在陳舊的皮箱上，洇開一小片深色的痕跡。他的手臂開始發(fā)酸，虎口被錘子的反作用力震得發(fā)麻，但他完全感覺不到。

他所有的感官，所有的意志，都集中在了那個小小的鎖孔上。

他的腦子里充滿了各種幻想。他幻想著箱子打開后，金燦燦的光芒會刺痛他的眼睛。他幻想著里面有一沓沓整齊的百元大鈔，足夠他揮霍好幾年。

希望，像一劑強心針，讓他忘記了饑餓和疲憊。

“哐！哐！哐！”

砸擊聲越來越急促，越來越響亮。他已經分不清是汗水還是淚水模糊了視線。他只知道，這個箱子是他最后的希望，是他溺水時能抓住的唯一一根稻草。

終于，在一次用盡全力的砸擊后，一聲清脆的“咯嘣”聲響起。那把頑固的銅鎖，應聲斷裂，掉在了地上。

成了！

王偉的心跳瞬間漏了一拍。他丟掉手里的工具，不再猶豫，用盡全身的力氣，猛地掀開了箱蓋。

就在箱子內部的物品映入他眼簾的那一剎那，王偉徹底傻眼了......