岳母許淑華說要和司機鄭衛(wèi)東領(lǐng)證那天，窗外的梧桐葉子正嘩啦啦地響。

妻子梁曼易手里的筷子"啪嗒"一聲掉在桌上，紅燒肉的湯汁濺到了她新買的米色桌布上。

"媽，您再說一遍？"曼易的聲音像是從很遙遠的地方飄來。

許淑華慢條斯理地夾起一筷子青菜，嘴角帶著少女般的羞澀："我和衛(wèi)東打算去民政局登記。"

我低頭數(shù)著碗里的米粒，一顆，兩顆，三顆...這個家里又要起風(fēng)浪了。

鄭衛(wèi)東來家里當(dāng)司機才三個月，一個看起來老實巴交的中年男人。

我始終記得第一次見他時，他站在門口陰影里的樣子，過于端正的站姿讓人覺得不真實。

現(xiàn)在回想起來，也許命運早在那個時候就埋下了伏筆。

而我最后對鄭衛(wèi)東說的那句話，像一把鑰匙，打開了潘多拉的魔盒。

"岳母有一個不同尋常的愛好，不知道你能不能接受。"

第二天，鄭衛(wèi)東就消失了，連同他那個總是上了鎖的行李箱。

可我們都沒想到，這僅僅是個開始。

01

周末的晚飯時間總是格外漫長，餐廳里的歐式吊燈灑下過于明亮的光。

許淑華今天特意穿了件玫紅色的真絲襯衫，襯得她保養(yǎng)得宜的臉更加光彩照人。

"俊人，嘗嘗這個清蒸魚，曼易說你最愛吃魚。"岳母往我碗里夾了塊魚腹肉。

我連忙端起碗接過："謝謝媽，您自己也吃。"

梁曼易在一旁默默扒著飯，自從母親宣布要再婚的消息后，她就一直這樣沉默。

"衛(wèi)東明天休息，我?guī)タ纯葱麻_盤的翡翠灣。"許淑華語氣輕松得像在說明天去買菜。

曼易終于抬起頭："媽，你們才認識三個月，是不是太急了點？"

"三個月足夠了解一個人了。"許淑華放下筷子，用紙巾輕輕擦了擦嘴角，"我都這個年紀(jì)了，難道還要像小年輕一樣談幾年戀愛？"

我注意到岳母說這話時，右手無意識地摩挲著左手腕上的玉鐲。

那是她珍藏多年的物件，平時很少佩戴。

"媽，鄭師傅人是不錯，可畢竟是個司機..."曼易的話說得很輕，但還是刺痛了岳母。

許淑華臉色頓時沉了下來："司機怎么了？你爸當(dāng)年不也是從司機做起的？"

這話讓曼易瞬間啞火，她父親早逝，一直是家里的禁忌話題。

我趕緊打圓場："媽，曼易也是關(guān)心您。要不這樣，改天請鄭師傅來家里吃個便飯？"

"也好。"許淑華神色稍霽，"明天晚上吧，我讓衛(wèi)東帶瓶好酒來。"

晚飯后，曼易在廚房洗碗，水流聲開得很大。

我站在她身后，看著她用力搓洗著盤子，指節(jié)都泛白了。

"別太擔(dān)心，也許鄭師傅真是個好人。"我輕聲安慰。

曼易關(guān)掉水龍頭，廚房里突然安靜得可怕。

"俊人，你不覺得太巧了嗎？"她轉(zhuǎn)過身，眼圈有些發(fā)紅，"媽上個月剛收回那筆理財款，這個鄭衛(wèi)東就出現(xiàn)了。"

我愣了一下，這事我倒是沒聯(lián)系起來。

窗外，一輛車駛過，車燈的光在曼易臉上一閃而過。

那一刻，我看見了她眼底深處的不安。

02

第二天晚上七點，鄭衛(wèi)東準(zhǔn)時出現(xiàn)在家門口。

他手里提著兩瓶茅臺，穿著嶄新的藏藍色西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍。

"郭先生，梁小姐。"他微微躬身，姿態(tài)謙卑得讓人挑不出毛病。

許淑華迎上前，很自然地挽住他的胳膊："來就來，還帶這么貴的酒做什么。"

鄭衛(wèi)東憨厚地笑笑："第一次正式登門，應(yīng)該的。"

餐桌上已經(jīng)擺滿了菜，曼易從中午就開始準(zhǔn)備這頓飯。

大家落座后，氣氛有些微妙的尷尬。

"鄭師傅家里還有什么人？"曼易開門見山地問道。

鄭衛(wèi)東放下筷子，坐直身子："父母都不在了，有個姐姐嫁到了外地，很少聯(lián)系。"

"聽說鄭師傅以前在運輸公司工作？"我給他斟了杯酒。

"是啊，開了二十多年貨車，后來公司改制就出來了。"他雙手接過酒杯，指尖有些粗糙，確實是常年開車的手。

許淑華接過話頭："衛(wèi)東開車特別穩(wěn)，比我那個老張強多了。"

老張是之前的司機，上個月剛辭職回老家?guī)O子去了。

曼易輕輕咳嗽一聲："鄭師傅對將來有什么打算？總不能一輩子當(dāng)司機吧。"

這話問得直白，餐桌上的空氣頓時凝固了。

鄭衛(wèi)東卻不惱，依然保持著溫和的笑容："我沒什么大志向，就想找個知冷知熱的人好好過日子。"

許淑華感動地拍拍他的手背，轉(zhuǎn)頭對曼易說："聽見沒有？這才是踏實過日子的態(tài)度。"

曼易抿著嘴不再說話，低頭默默吃著碗里的飯。

飯后，鄭衛(wèi)東搶著要去洗碗，被許淑華攔住了。

"你是客人，坐著休息就好。"

我看著岳母眼角漾開的笑紋，突然想起三個月前她還不是這樣。

那時候她總說人老了就沒意思了，現(xiàn)在卻像是重新活了過來。

陽臺上，曼易悄悄拉我的衣角："你覺得怎么樣？"

我望著客廳里相談甚歡的兩人，一時不知該如何回答。

暮色漸濃，城市的燈火次第亮起，像無數(shù)個窺探的眼睛。

03

鄭衛(wèi)東正式以"準(zhǔn)女婿"的身份出現(xiàn)在家庭聚會中，是兩周后的事。

曼易的舅舅從國外回來，一大家子人在酒店訂了個包間。

"這位是鄭衛(wèi)東，淑華的...朋友。"介紹到鄭衛(wèi)東時，曼易的舅舅明顯頓了一下。

鄭衛(wèi)東倒是從容，挨個給長輩敬酒，禮數(shù)周全得讓人挑不出錯。

席間，他注意到許淑華喜歡吃龍蝦，便默默地把自己的那份也夾到她碗里。

曼易的二姨湊過來小聲說："看起來是個會疼人的。"

曼易勉強笑了笑，目光卻一直停留在鄭衛(wèi)東身上。

飯后，我去了趟洗手間，回來時在走廊拐角處聽到了對話聲。

你真的想好了？曼易好像不太同意。"是鄭衛(wèi)東的聲音。

許淑華嘆了口氣："女兒總是要嫁人的，我不能一輩子看她的臉色過日子。"

"可是..."

"別可是了，那件事你打聽得怎么樣了？"

后面的話音突然低了下去，我下意識往前湊了湊，卻不小心踢到了墻角的滅火器。

"誰在那里？"鄭衛(wèi)東警覺地轉(zhuǎn)身。

我只好裝作剛走過來的樣子："媽，鄭師傅，你們在這啊，曼易在找你們拍照呢。"

許淑華的神色有一瞬間的慌亂，但很快恢復(fù)如常："這就來。"

鄭衛(wèi)東深深看了我一眼，那眼神復(fù)雜得讓我心里咯噔一下。

回家的車上，曼易靠在我肩上假寐，突然輕聲說："俊人，我總覺得哪里不對。"

"怎么了？"

"剛才拍照時，鄭衛(wèi)東摟著媽的姿勢太自然了，不像才認識三個月的人。"

我回想了一下，確實，他們的肢體語言透著一種難以言喻的默契。

車窗外霓虹閃爍，鄭衛(wèi)東的側(cè)臉在后視鏡里忽明忽暗。

這個看似老實的司機，身上到底藏著什么秘密？

04

許淑華最近在整理保險箱，說是要清點一下首飾，為婚禮做準(zhǔn)備。

曼易主動去幫忙，其實是存了幾分試探的心思。

"媽，這塊勞力士怎么沒見爸戴過？"曼易拿起一只略顯陳舊的手表。

許淑華的手微微一頓："哦，那是你爸早年一個朋友送的，一直收著沒戴。"

我坐在客廳沙發(fā)上看報紙，耳朵卻豎得老高。

曼易又翻出幾份文件："這些股權(quán)證明是不是該更新了？"

"放著吧，都是些不值錢的小公司股份。"許淑華的語氣有些急促。

這時鄭衛(wèi)東來了，說是接岳母去看婚紗。

他今天的穿著比往常正式許多，白襯衫熨燙得筆挺，身上還有淡淡的古龍水味。

"淑華，我?guī)湍慵s了薇薇安婚紗店，十點半的預(yù)約。"他的語氣親昵自然。

許淑華笑著應(yīng)了，轉(zhuǎn)身對曼易說："你也一起來吧，幫媽參謀參謀。"

曼易推說公司有事，我看出她是不想面對這個場面。

他們離開后，曼易立刻關(guān)上房門，臉色凝重地打開電腦。

"俊人，你來看這個。"她指著屏幕上的銀行流水。

這是許淑華上個月的賬戶明細，有幾筆五萬左右的轉(zhuǎn)賬，收款方都是不同的公司。

"媽轉(zhuǎn)這些錢做什么？"我湊近細看。

曼易搖頭："我問過她，她說是在做短期理財。可我查過了，這些都不是正規(guī)金融機構(gòu)。"

最讓人不安的是，這些轉(zhuǎn)賬的時間點，都和鄭衛(wèi)東出現(xiàn)后的重要日期吻合。

第一次轉(zhuǎn)賬是在鄭衛(wèi)東入職一周后，第二次是他第一次來家里吃飯那天。

而最大的一筆十萬轉(zhuǎn)賬，就發(fā)生在上周，許淑華宣布婚訊的前兩天。

書房里的老座鐘鐺鐺敲了十下，每一聲都敲在我的心坎上。

曼易突然抓住我的手："俊人，我害怕。"

她的掌心冰涼，滲著細密的冷汗。

05

我托朋友陳浩幫忙調(diào)查鄭衛(wèi)東的背景，他在公安局工作。

三天后，陳浩約我在警局附近的咖啡館見面。

"你給的身份證號查過了，是真的，但照片和本人有些出入。"陳浩遞給我一份資料。

我仔細比對身份證復(fù)印件上的照片，確實是鄭衛(wèi)東，但看起來年輕很多。

"可能是舊證件吧。"我試圖找個合理的解釋。

陳浩搖搖頭："這個身份證是兩年前補辦的，照片應(yīng)該是近照。"

他壓低聲音："更奇怪的是，這個鄭衛(wèi)東的戶籍檔案里，婚姻狀況顯示是已婚。"

我的心猛地一沉："已婚？"

"對，而且配偶欄寫著許淑華的名字，登記日期是二十五年前。"

咖啡杯從我手中滑落，褐色的液體在桌面上蔓延開來。

二十五年前？那時候曼易才三歲，岳父還健在，這怎么可能？

陳浩遞給我紙巾："俊人，這事不簡單，我建議你好好問問你岳母。"

我機械地擦著桌子，腦子里亂成一團。

如果鄭衛(wèi)東和岳母早就認識，那這場突如其來的婚姻就是個騙局。

可他們的目的是什么？許淑華為什么要配合演戲？

回到家時，鄭衛(wèi)東正在院子里洗車，水花在陽光下閃閃發(fā)亮。

他抬頭看見我，露出慣常的憨厚笑容："郭先生今天下班這么早？"

我盯著他的眼睛，試圖找出破綻，但他的眼神清澈見底。

"鄭師傅手法很專業(yè)啊，以前在運輸公司也經(jīng)常洗車？"

他手上的動作頓了頓，隨即又自然地繼續(xù)擦車："大車小車都一樣，洗干凈看著舒心。"

這時許淑華從屋里出來，很自然地遞給鄭衛(wèi)東一瓶冰水："這么熱的天，歇會兒吧。"

我看著岳母眼底的溫柔，突然不確定該不該把調(diào)查結(jié)果告訴她。

萬一，她是知情者呢？

夕陽把三個人的影子拉得很長，交織在一起，分不清真假。

06

曼易在整理母親衣柜時，有了意外發(fā)現(xiàn)。

一件舊貂皮大衣的內(nèi)襯口袋里，藏著一張泛黃的照片。

照片上是年輕的許淑華和一個陌生男子的合影，兩人親密地依偎在一起。

"這男的是誰？"曼易的聲音有些發(fā)抖。

我接過照片仔細端詳，心臟突然漏跳了一拍。

照片上的男子眉眼間，竟有七分像鄭衛(wèi)東。

"可能是媽的遠房親戚吧。"我試圖安撫曼易。

但她已經(jīng)掏出手機對著照片拍照："我要去問清楚。"

"等等！"我按住她的手，"萬一只是巧合呢？"

曼易眼圈紅了："俊人，自從這個鄭衛(wèi)東出現(xiàn)，媽就像變了個人。"

她指著照片背面的一行小字："你看這個。"

"1989年春，于北山"——字跡娟秀，確實是許淑華的筆跡。

1989年，正是曼易父親去世的前一年。

晚飯時，曼易直接把照片放在餐桌上："媽，這是誰？"

許淑華的筷子"啪"地掉在桌上，臉色瞬間慘白。

鄭衛(wèi)東伸手要拿照片，被曼易搶先按?。?鄭師傅也很好奇吧？"

空氣仿佛凝固了，只有墻上的掛鐘在滴答作響。

許淑華突然站起身："曼易，我們書房談。"

母女倆離開后，餐廳里只剩下我和鄭衛(wèi)東。

他慢條斯理地繼續(xù)吃飯，仿佛剛才的插曲與他無關(guān)。

"鄭師傅認識照片上的人嗎？"我試探著問。

他抬起頭，眼神異常平靜："不認識。郭先生為什么這么問？"

書房里傳來壓抑的爭吵聲，然后是瓷器破碎的聲響。

鄭衛(wèi)東的嘴角幾不可見地動了一下，像是早就預(yù)料到這一幕。

07

陳浩的緊急來電是在凌晨兩點。

"俊人，鄭衛(wèi)東的真名叫鄭建軍，有詐騙前科。"

我瞬間清醒，輕手輕腳地走到陽臺接電話。

"他三年前因婚姻詐騙被判刑，受害者都是獨居的中年女性。"

月光很涼，照得我手心發(fā)冷："能確定是同一個人嗎？"

"指紋比對吻合。而且他出獄后，之前的受害者又陸續(xù)收到勒索信。"

我想起那些不明去向的轉(zhuǎn)賬，后背一陣發(fā)涼。

"他現(xiàn)在用的身份證是偽造的，真鄭衛(wèi)東人在外地打工。"

掛斷電話后，我在陽臺站了很久，夜風(fēng)裹著桂花香，卻讓人發(fā)寒。

第二天一早，我約鄭衛(wèi)東在小區(qū)花園見面。

他如約前來，穿著運動服，像是剛晨練完。

"郭先生找我有事？"他在長椅上坐下，氣息平穩(wěn)。

我單刀直入："鄭建軍先生，或者我該叫你的真名？"

他的笑容僵在臉上，但很快恢復(fù)自然："我不明白你在說什么。"

"三年前江北區(qū)的案子，需要我提醒你嗎？"

他終于收起偽裝，眼神變得銳利："許淑華都告訴你了？"

這句話像一記悶棍，我強作鎮(zhèn)定："你以為能瞞天過海？"

他冷笑："既然你都知道了，那就打開天窗說亮話吧。"

晨練的老人陸續(xù)經(jīng)過，歡聲笑語襯得我們之間的沉默更加詭異。

"淑華和我本來就是夫妻，曼易是我的女兒。"

這句話像驚雷一樣炸響在我耳邊，我死死抓住長椅邊緣。

"不可能，曼易的父親是梁國棟..."

"那是她的養(yǎng)父。"鄭衛(wèi)東站起身，居高臨下地看著我，"現(xiàn)在，你還想阻止我們團聚嗎？"

08

我約鄭衛(wèi)東在地下停車場見面，這里安靜得能聽見自己的心跳。

他姍姍來遲，皮鞋敲擊地面的聲音在空曠的車庫里回蕩。

"郭先生又想打聽什么？"他靠在柱子上，姿態(tài)放松。

我深吸一口氣，決定實施那個荒唐的計劃。

"鄭師傅，既然你要和媽結(jié)婚，有件事我必須告訴你。"

他挑眉，示意我繼續(xù)。

"媽有個特別的習(xí)慣，可能一般人難以接受。"