姚桐斌和夫人彭潔清

1

離奇命案，驚動(dòng)中央

血的教訓(xùn)

文革期間，七機(jī)部（主管洲際導(dǎo)彈）分成915、916兩大派組織，兩派組織不斷地發(fā)生沖突，許多人都不上班了，也不敢上班了。

身為所長(zhǎng)的姚桐斌出于對(duì)工作的負(fù)責(zé)，照樣頂著武斗的危險(xiǎn)堅(jiān)持上班，并打算找?guī)孜桓刹可塘恳幌?，如何解決生產(chǎn)中停工的問(wèn)題。

1968年6月6日，姚桐斌帶著三位助手，參加了我國(guó)第1顆返回式衛(wèi)星的會(huì)議，在會(huì)上，有一個(gè)急需解決的難題：“難熔金屬及其抗氧化涂層和高溫隔熱材料科研任務(wù)”，會(huì)議結(jié)束后，他立即向下傳達(dá)。

一心心系工作的他，即便是在那段特殊時(shí)期，整個(gè)單位混亂時(shí)有發(fā)生，也堅(jiān)持工作，他認(rèn)為：白拿工資不干活內(nèi)心不安！

沒(méi)想到就是因?yàn)樗@種為國(guó)家安危堅(jiān)持奮斗的精神，反而忽略了自己身邊存在的潛在風(fēng)險(xiǎn)，絲毫沒(méi)有意識(shí)到危險(xiǎn)即將來(lái)臨。

1968年6月8日，剛好是星期六，中午下班時(shí)間到了，有人聽(tīng)說(shuō)他家附近形勢(shì)緊張，勸他留在辦公室。

可他家里還有幾歲的女兒，他放心不下，還是回了家。

回家后的姚桐斌剛剛拿起碗筷，還未來(lái)得及吃上一口飯，915的人就沖入姚桐斌的家中，架著他就往樓口推。

隨之幾個(gè)戴紅袖章的人也沖上來(lái)，扇他的耳光：“打死你這個(gè)反動(dòng)權(quán)威!”

當(dāng)天，姚桐斌夫人彭潔清女士像往常一樣，完成早上的工作，吃過(guò)午飯，就迫不及待地往回家趕。

因?yàn)楣ぷ?，夫妻二人分居二地，每周周末，便成了兩人最溫馨的時(shí)刻。

姚桐斌夫婦與三個(gè)女兒

上周一，丈夫姚桐斌送自己到車(chē)站，還不忘叮囑道：“親愛(ài)的，我們下周六再見(jiàn)?！?/p>

當(dāng)時(shí)離別的場(chǎng)景都?xì)v歷在目，想到這里，再想想自己那三個(gè)可愛(ài)的女兒，彭潔清女士不由得加快了步伐。

看著近在眼前的35棟，除了莫名的熟悉，卻也讓彭潔清女士感到了一絲絲心慌。

一般在這個(gè)時(shí)候，丈夫姚桐斌也已經(jīng)下班了，他會(huì)習(xí)慣性依靠在客廳的長(zhǎng)條沙發(fā)上，只要一經(jīng)過(guò)道，老遠(yuǎn)就可以看到他。

然而這一次，剛上3樓的彭潔清女士，就看見(jiàn)自家保姆，急匆匆跑過(guò)來(lái)向她哭訴道：“姚所長(zhǎng)被人打死了?！?/p>

突如其來(lái)的變故，讓彭潔清女士甚至頓時(shí)慌了神，手中的袋子掉到了地上，也都絲毫沒(méi)有察覺(jué)，大腦一片空白的她，抓著保姆的手，不斷自顧自的重復(fù)道：“什么？你在說(shuō)什么？”

緊接著，三個(gè)女兒哭泣著跑到母親面前，才讓此時(shí)的彭潔清徹底恍然大悟。

慌亂中，她看到了直挺挺躺在沙發(fā)上的丈夫姚桐斌，這次再也沒(méi)了久別重逢的笑容，也沒(méi)了往日英姿颯爽的神采，不知何時(shí)鞋掉了一只，眼鏡也被踩爛了，渾身滿(mǎn)是干紅的血跡。

難以想象他生前究竟遭遇了什么？

而這殘酷的現(xiàn)實(shí)，終究也將彭潔清女士拉回不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。

事后，經(jīng)過(guò)女兒和鄰居的描述，彭潔清女士終于還原了當(dāng)時(shí)丈夫遇害的經(jīng)過(guò)。

6月8日上午，姚桐斌正常去單位上班了，中午時(shí)分，突然聽(tīng)說(shuō)他家附近，形勢(shì)緊張，由于擔(dān)心三個(gè)年幼的女兒，他就回家了。

1966年姚桐斌與小女兒合影

姚桐斌正在陪著三個(gè)女兒吃午飯的時(shí)候，突然聽(tīng)到門(mén)外面有人大聲喊叫，剛一打開(kāi)門(mén)，就有幾個(gè)人不由分說(shuō)，架起姚桐斌就往樓下走，一路拳打腳踢，時(shí)不時(shí)還有耳光呼在他的臉上，不明所以的姚桐斌，都?jí)焊鶝](méi)有反應(yīng)的機(jī)會(huì)。

甚至于在被拖行到院子里的時(shí)候，突然有兩個(gè)人抄起了旁邊的鋼管，對(duì)著姚桐斌的身體就是一頓亂棍襲擊，即便是姚桐斌同志頭部出血，他們也絲毫沒(méi)有停手的意思，后來(lái)他們將幾乎昏迷的姚桐斌，丟在了距離家門(mén)口200米的地方。

有路過(guò)的鄰居認(rèn)出人來(lái)，想要將他送醫(yī)救治，可那群暴徒不僅拒絕這合理的請(qǐng)求，還出言威脅：“他是反動(dòng)分子，誰(shuí)敢救就是同罪?！?/p>

就這樣，姚桐斌錯(cuò)過(guò)了救治時(shí)間，最后由于失血過(guò)多，不治而亡。

不知過(guò)了多久，旁邊的鄰居路過(guò)，才發(fā)現(xiàn)了倒在血泊中的姚桐斌，趕緊叫保姆一起將其抬到了家里，當(dāng)時(shí)情況特殊，甚至于都沒(méi)有辦法送到醫(yī)院搶救。

一直處于昏迷狀態(tài)的姚桐斌，最終在那個(gè)他再熟悉不過(guò)的長(zhǎng)條沙發(fā)上，永遠(yuǎn)離開(kāi)了人世。

丈夫被歹徒殘忍殺害，彭潔清女士痛心疾首，看著三個(gè)年幼的孩子，她當(dāng)即暗自發(fā)誓：“蒼天為證，我一定要為我的丈夫報(bào)仇，為他沉冤昭雪?！?/p>

于是當(dāng)天下午就寫(xiě)信，不僅詳細(xì)陳述了兇手的殘忍作案手段，更是直接請(qǐng)求中央徹查此事。

而這一封信，就是6月8日下午那個(gè)小女孩交到粟裕將軍手上的那封信。彼時(shí)粟裕將軍就正準(zhǔn)備乘直升機(jī)前往了解情況，即將出門(mén)之際，一個(gè)小女孩推開(kāi)了粟裕將軍的辦公室門(mén)：粟裕將軍看著這個(gè)滿(mǎn)眼皆是恐懼的小女孩，將一封信遞到了自己手上。正是這個(gè)小女孩，正是這一封信，揭開(kāi)了姚桐斌同志被害的完整經(jīng)過(guò)。

姚桐斌遇害后，由于電話(huà)線(xiàn)被剪斷，妻子彭潔清只能寫(xiě)信痛斥暴徒的殘酷行徑，讓自己的朋友帶著大女兒，才將這份信送到了中央軍委粟裕將軍手中。

當(dāng)天下午6點(diǎn)，周恩來(lái)總理正在出席一個(gè)重要的宴會(huì)，宴會(huì)開(kāi)始不久，周恩來(lái)總理的秘書(shū)神色慌張，湊到周總理耳邊，告訴了周總理姚桐斌同志遇害的消息，同時(shí)也將那封信的內(nèi)容匯報(bào)給了周總理。

一切都是那么突然，也讓一直以來(lái)以好脾氣著稱(chēng)的周總理，當(dāng)即大發(fā)脾氣，摔掉了手上的茶杯，當(dāng)即答應(yīng)彭潔清要求，同意徹查此案，還姚桐斌同志一個(gè)公道。

第2天一大早，軍方代表就讓幾名戰(zhàn)士帶著冰塊，趕到姚桐斌同志家中，將遺體用冰塊封存，隨后便聯(lián)系法醫(yī)，安排時(shí)間進(jìn)行醫(yī)學(xué)鑒定，通過(guò)解剖進(jìn)一步確定姚桐斌同志的真實(shí)死因，好盡快將兇手捉拿歸案。

最終法醫(yī)鑒定結(jié)果：正是由于鈍器擊打頭部，造成重度開(kāi)放性顱腦損傷，導(dǎo)致的死亡。

由于當(dāng)時(shí)條件有限，調(diào)查取證困難，只能暫時(shí)被擱置。

此后，彭潔清女士一邊撫養(yǎng)孩子長(zhǎng)大，一邊繼續(xù)寫(xiě)信申訴，這件事直到11年后的1978年，黨中央正式受理彭潔清女士的信，重新啟動(dòng)對(duì)該案的調(diào)查，才最終被揭開(kāi)謎底，將真兇抓獲。

1979年4月，北京市中級(jí)人民法院審理此案：

當(dāng)年那兩名手持鋼管的歹徒：一個(gè)是七機(jī)部炊事員高某，另一個(gè)是新調(diào)來(lái)的電工于某，被分別判處有期徒刑12年和15年。

就因?yàn)榇跬降寞偪窈陀廾翢o(wú)知，我國(guó)痛失一位偉大的科學(xué)家！

但是即便將這倆無(wú)知之徒千刀萬(wàn)剮，那個(gè)影響我國(guó)航天事業(yè)發(fā)展的材料學(xué)專(zhuān)家姚桐斌，終究再也回不來(lái)了，如果他還活著，做出的貢獻(xiàn)絕不止于此，畢竟當(dāng)年他才46歲。

1978年3月18日，全國(guó)科學(xué)大會(huì)開(kāi)幕當(dāng)天，七機(jī)部（全稱(chēng)中華人民共和國(guó)第七機(jī)械工業(yè)部，國(guó)務(wù)院原有組成部門(mén)，負(fù)責(zé)航天工業(yè)）在北京八寶山革命公墓為姚桐斌舉行追悼會(huì)。就在與姚桐斌追悼大會(huì)同一天召開(kāi)的全國(guó)科學(xué)大會(huì)上，姚桐斌他們研制的“高溫釬焊合金及高溫釬焊工藝”獲重大科技成果發(fā)明獎(jiǎng)。

經(jīng)鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)決定，追封姚桐斌同志為革命烈士。

1983年6月1日，彭潔清收到了民政部頒發(fā)的編號(hào)080040的姚桐斌《革命烈士證書(shū)》

因?yàn)樵诓牧瞎に囇芯款I(lǐng)域所獲得的杰出成就，國(guó)家1985年特別授予姚桐斌國(guó)家科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)的榮譽(yù)。由于姚桐斌做材料研究，很多都是預(yù)先研究，時(shí)至今日，他的很多研究成果依然還在被不斷地用于現(xiàn)實(shí)，并發(fā)揮著重要的作用。

1999年9月18日，在“兩彈一星功勛”頒獎(jiǎng)典禮上，為錢(qián)學(xué)森，鄧稼先、姚桐斌等在內(nèi)的23位科學(xué)家頒布“兩彈一星功勛”獎(jiǎng)?wù)?，該?jiǎng)?wù)掠?9.9%足金制作，重量高達(dá)515克，相當(dāng)于當(dāng)年我國(guó)科學(xué)技術(shù)表彰大會(huì)的最高榮譽(yù)。

盡管這枚獎(jiǎng)?wù)聝r(jià)值極高，但是姚桐斌妻子彭潔清女士還是毫不猶豫將這枚獎(jiǎng)?wù)戮璜I(xiàn)給了國(guó)家博物館，希望能夠感化更多人。

2000年9月15日，姚桐斌銅像落成典禮在703所隆重舉行，錢(qián)學(xué)森為此題詞：“鞠躬盡瘁為航天，德昭日月感后人?！?/p>

2

求學(xué)之路，異常艱辛

1922年，姚桐斌出生于江蘇無(wú)錫的一戶(hù)人家，除了哥哥，他排行老二，家中共有8個(gè)孩子，巨大的生活壓力，也讓這個(gè)家庭長(zhǎng)期入不敷出，就靠著一間糧食小鋪維持生計(jì)，微薄的收入，出了日常家庭開(kāi)銷(xiāo)，也只夠支持姚桐斌讀完小學(xué)。

畢竟在那個(gè)年代，也并非人們不重視教育，關(guān)鍵是，多一個(gè)人讀書(shū)，就少一個(gè)有效勞動(dòng)力，而且家中那么多孩子，微薄的收入，根本無(wú)法讓所有的孩子都接受教育，那究竟讓誰(shuí)讀又讓誰(shuí)不讀呢？

按照原本的想法，父親也決定，每個(gè)孩子基本上完小學(xué)就回家，所以毫無(wú)疑問(wèn)，姚桐斌不得不面臨輟學(xué)，但是他優(yōu)異的成績(jī)，讓校長(zhǎng)也覺(jué)得輟學(xué)有點(diǎn)可惜，屢次家訪(fǎng)勸說(shuō)，于是父親終于勉強(qiáng)同意他讀初中。

1934年8月，姚桐斌順利進(jìn)入無(wú)錫中學(xué)，但是很快，他也不得不面臨家庭無(wú)法負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi)的現(xiàn)實(shí)，為了能夠繼續(xù)讀書(shū)，姚桐斌就靠擺攤來(lái)湊學(xué)費(fèi)，賣(mài)些火柴、香煙、襪子之類(lèi)的日常生活用品，同時(shí)還當(dāng)當(dāng)家庭教師，做做收發(fā)員，但這絲毫也不影響他學(xué)習(xí)的熱情。

按照父親的想法，姚桐斌讀完初中，就可以回家賺錢(qián)補(bǔ)貼家用了，但這個(gè)時(shí)候的姚桐斌，已經(jīng)深深?lèi)?ài)上了讀書(shū)，堅(jiān)持要繼續(xù)讀完，成功惹惱了父親，完全斷了他的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，好在當(dāng)時(shí)有大哥支持，才讓姚桐斌得以繼續(xù)讀書(shū)。

1937年8月，帶著之前輟學(xué)賺的收入，姚桐斌先后到上海成康中學(xué)，匯南中學(xué)進(jìn)行學(xué)習(xí)。

1937年七七事變爆發(fā)，日本就此全面進(jìn)攻中國(guó)，上海和無(wú)錫也先后被攻占了。

日軍強(qiáng)迫中國(guó)學(xué)生學(xué)習(xí)日文，規(guī)定學(xué)校內(nèi)不準(zhǔn)懸掛中國(guó)的地圖，不得使用有“中華”字樣的文字，并命令中國(guó)人見(jiàn)到日本國(guó)旗時(shí)及日本兵都要鞠躬敬禮等等。姚桐斌等熱血青年不堪忍受這種侮辱，后來(lái)跟四個(gè)同學(xué)僥幸越過(guò)日軍的封鎖線(xiàn)，直到兩年后才到了江西吉安縣，考進(jìn)了國(guó)立十三中的高中部。這一次姚桐斌不需再為學(xué)費(fèi)及生活費(fèi)擔(dān)憂(yōu)了，因?yàn)閲?guó)立中學(xué)免費(fèi)提供食宿，也不用繳學(xué)費(fèi)，每年還有二套衣服。

1941年6月

國(guó)立十三中學(xué)畢業(yè)留念

第三排左起十二位為姚桐斌

經(jīng)過(guò)一年半的苦讀，1941年，姚桐斌高中畢業(yè)?？纪暝嚭笥袃蓚€(gè)月的假期，為了能夠提前湊足學(xué)費(fèi)，姚桐斌絲毫不敢懈怠，依舊在衡陽(yáng)鐵路局修理廠(chǎng)當(dāng)小工賺錢(qián)。入學(xué)考試成績(jī)下來(lái)之后，姚桐斌取得了當(dāng)年江西省高考狀元，被武漢大學(xué)、湖南大學(xué)、中正大學(xué)、湘雅醫(yī)科大學(xué)以及今天的西南交通大學(xué)等7所大學(xué)錄取。

后來(lái)他選擇了貴州平越的交通大學(xué)唐山工學(xué)院（今西南交通大學(xué)）就讀。他之所以選擇這所學(xué)校和這個(gè)專(zhuān)業(yè)，正如他所說(shuō)，是“志在開(kāi)發(fā)中國(guó)資源，以實(shí)現(xiàn)孫中山先生的建國(guó)思想?！?/p>

姚桐斌升大學(xué)四年級(jí)時(shí)，日軍開(kāi)始進(jìn)攻貴州，學(xué)校準(zhǔn)備搬遷到四川的重慶，由于沒(méi)有足夠的車(chē)輛，姚桐斌就和一些同學(xué)挑著行李，硬是靠?jī)蓷l腿翻山越嶺，走走停停，吃盡了千辛萬(wàn)苦，三個(gè)月后才趕到了重慶的學(xué)校報(bào)到。

姚桐斌交大的畢業(yè)證書(shū)

1945年8月，作為第一名專(zhuān)業(yè)戶(hù)的姚桐斌再一次地以全班總成績(jī)第一名的成績(jī)畢業(yè)，到國(guó)民政府經(jīng)濟(jì)部礦冶研究所任助理研究員。

第二年，他參加了公費(fèi)留學(xué)考試，而冶金學(xué)的名額只有兩名，競(jìng)爭(zhēng)十分激烈。他以?xún)?yōu)異成績(jī)獲得英國(guó)伯明翰大學(xué)工業(yè)冶金系的錄取通知書(shū)。

1947年（民國(guó)三十六年）6月，姚桐斌啟程赴英，10月進(jìn)入英國(guó)伯明翰大學(xué)工業(yè)冶金系攻讀研究生，后期兼做實(shí)習(xí)指導(dǎo)員。

在英國(guó)伯明翰大學(xué)工業(yè)冶金系學(xué)習(xí)階段，他的老師弗·康德西博士不僅是國(guó)際鑄造協(xié)會(huì)副主席，也是該校終身教授，所以這也直接為將來(lái)姚桐斌的研究生之旅，提前奠定了堅(jiān)實(shí)的師資基礎(chǔ)。

英國(guó)伯明翰大學(xué)濃厚的學(xué)習(xí)氛圍，深受姚桐斌喜歡，科研工作能夠和工業(yè)生產(chǎn)緊密聯(lián)系，讓每一個(gè)學(xué)習(xí)的知識(shí)都能夠深入到基本的工業(yè)生產(chǎn)之中。

盡管這里的留學(xué)生活，讓姚桐斌倍感充實(shí)，但是學(xué)費(fèi)的困擾依舊讓他煩心不已，畢竟在國(guó)外不同于國(guó)內(nèi)，由于當(dāng)時(shí)復(fù)雜的國(guó)內(nèi)環(huán)境，姚桐斌的留學(xué)費(fèi)用被迫終止，迫不得已的他，只能將2年的學(xué)費(fèi)劃分成4份，硬撐著完成了4年的留學(xué)生涯。住在猶太人家廢棄的小閣樓，白開(kāi)水就著面包充饑，是常有的事。

1951年，姚桐斌以《對(duì)于液態(tài)金屬及合金的粘性與流性的研究》的論文通過(guò)答辯，獲英國(guó)伯明翰大學(xué)工學(xué)博士學(xué)位。

1952年1月，在英國(guó)倫敦帝國(guó)學(xué)院皇家礦校冶金系繼續(xù)深造，并兼做實(shí)習(xí)指導(dǎo)員。

1953年6月，以《對(duì)于液態(tài)金屬在鑄模中流動(dòng)時(shí)的垂直運(yùn)動(dòng)研究》的論文獲帝國(guó)學(xué)院文憑。

留學(xué)英國(guó)期間，姚桐斌曾對(duì)同事說(shuō)道：“來(lái)到英國(guó)后，我感到祖國(guó)很貧窮落后，想多學(xué)一些科技知識(shí)奉獻(xiàn)給祖國(guó)?！?/p>

他真心實(shí)意地愛(ài)著東方的祖國(guó)，密切關(guān)注著祖國(guó)的變化與發(fā)展，祖國(guó)的每一個(gè)進(jìn)步，都使姚桐斌激動(dòng)不已。

新中國(guó)成立后，姚桐斌欣喜萬(wàn)分，在鉆研學(xué)術(shù)的同時(shí)也在滿(mǎn)腔熱情地為祖國(guó)奔走宣傳，為新中國(guó)的發(fā)展做宣傳。因?yàn)閷?duì)新中國(guó)的宣傳，他被英國(guó)政府列為“不受歡迎的人”。

姚桐斌在英國(guó)倫敦

慶祝中國(guó)國(guó)慶節(jié)會(huì)上

以至于后來(lái)還接到了倫敦警察的通知，要他在規(guī)定限期內(nèi)離開(kāi)英國(guó)，但是，不準(zhǔn)回中國(guó)。

由于同情姚桐斌在英國(guó)的遭遇，再加之早就對(duì)姚桐斌有所耳聞的世界著名鑄造學(xué)教授伊·皮沃斯基，借此機(jī)會(huì)，邀請(qǐng)姚桐斌前往德國(guó)亞亨工業(yè)大學(xué)工作，就在亞亨工業(yè)大學(xué)期間，通過(guò)對(duì)金屬液體理論的研究，也使得他成為該校知名專(zhuān)家，他的研究成果也被刊登在德國(guó)知名度較高的學(xué)術(shù)雜志《鑄工》和《工業(yè)通訊》上，隨后，他也有更多的機(jī)會(huì)深入德國(guó)工廠(chǎng)實(shí)地考察，全面研究德國(guó)先進(jìn)的制造冶金工藝。

至1956年，姚桐斌已在德國(guó)工作學(xué)習(xí)四年。同年9月姚桐斌在中國(guó)駐瑞士大使館加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。在我國(guó)23位兩彈一星元?jiǎng)字校俏ㄒ灰晃辉趪?guó)外入黨的科學(xué)家。

3

報(bào)國(guó)

鑒于當(dāng)時(shí)的國(guó)際形勢(shì)十分緊張，如果要讓新中國(guó)的骨頭硬起來(lái)，就必須擁有原子彈和導(dǎo)彈。國(guó)防部第五研究院，即導(dǎo)彈研究院便在這種形勢(shì)下成立了。

1957年中國(guó)決定開(kāi)始研制導(dǎo)彈但這方面的科技人員也十分奇缺。姚桐斌得到消息后立即放棄德國(guó)給予的優(yōu)厚待遇準(zhǔn)備回來(lái)以報(bào)效祖國(guó)。但德國(guó)政府在得知他的身份后，不肯讓他回國(guó)，并進(jìn)行百般阻撓，直至在周總理的交涉下他才得以踏上故土，重返闊別11年的家園。

姚桐斌1957年回國(guó)前在德國(guó)留影

1957年9月姚桐斌一回國(guó)，聶榮臻元帥便通過(guò)國(guó)務(wù)院專(zhuān)家局，指名要姚桐斌到成立不久的導(dǎo)彈研究院（即國(guó)防部五院）工作，要求他負(fù)責(zé)組建五院的材料研究室（就是現(xiàn)在的航天材料與工藝研究所的前身），任命他為研究室主任。

他表示：“只要能把科研搞上去，我就是死了也心甘?！?/p>

當(dāng)時(shí)的研究室只有一臺(tái)老式顯微鏡，一臺(tái)手搖機(jī)算機(jī)和12名大學(xué)生。姚桐斌就是在這種極其困難的條件下帶領(lǐng)大家艱苦探索，在兩年不到的時(shí)間里就試制了新材料。

面對(duì)如此的艱苦條件，姚桐斌的外國(guó)朋友曾向姚桐斌發(fā)出邀請(qǐng)，邀請(qǐng)他到國(guó)外去。

姚桐斌回答說(shuō):“我回國(guó)不是為了地位和金錢(qián)，而是要把學(xué)到的知識(shí)奉獻(xiàn)給祖國(guó)的建設(shè)。我愿意同大家一起，為我國(guó)火箭上天貢獻(xiàn)力量?！?/p>

1962年，703所成立也是中國(guó)唯一的航天材料及工藝研究所，姚桐斌被任命為所長(zhǎng)。

703研究所當(dāng)時(shí)主要負(fù)責(zé)研究液體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)材料的研究。

如果沒(méi)有航天材料，一切關(guān)于尖端武器的構(gòu)想，都是紙上談兵，而這些，恰恰是新中國(guó)最迫切需要的。

確定好研究方向之后，沒(méi)有材料就現(xiàn)造，沒(méi)有人才就現(xiàn)場(chǎng)培養(yǎng)，都不會(huì)的就大家一起學(xué)習(xí)，充分調(diào)動(dòng)全國(guó)范圍內(nèi)資源，全面為火箭材料的生產(chǎn)工藝改進(jìn)保駕護(hù)航，為了讓每一個(gè)團(tuán)隊(duì)成員都能夠跟上研究進(jìn)度，姚桐斌所長(zhǎng)凡事都親自過(guò)問(wèn)，認(rèn)真把控好每一個(gè)細(xì)節(jié)。

由于當(dāng)時(shí)的大學(xué)生，普遍英語(yǔ)水平不高，但是又不得不面臨查閱英文文獻(xiàn)資料的問(wèn)題，于是姚桐斌就組織研究人員學(xué)習(xí)英語(yǔ)，就是為了能夠更好的掌握西方國(guó)家先進(jìn)的科技發(fā)展情況，為了補(bǔ)充火箭導(dǎo)彈制作方面的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，姚桐斌工作之余，除了自己親自授課講學(xué)，還經(jīng)常邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)冶金專(zhuān)家、兩院院士前來(lái)講課。

經(jīng)過(guò)姚桐斌多年言傳身教，嘔心瀝血的培養(yǎng)，也為中國(guó)航天材料工藝技術(shù)提供了無(wú)數(shù)的開(kāi)拓者與奠基人，無(wú)論是大型實(shí)驗(yàn)還是小型實(shí)驗(yàn)，一個(gè)個(gè)成果，一項(xiàng)項(xiàng)數(shù)據(jù)，都是我國(guó)航天史上，不可磨滅的光輝印記。

姚桐斌所長(zhǎng)，根據(jù)自己多年的研究方法，總結(jié)出了一套自己的《研究與學(xué)習(xí)》理論，受到了當(dāng)時(shí)錢(qián)學(xué)森院長(zhǎng)的高度好評(píng)。

起初，由于中蘇關(guān)系尚可，其實(shí)很多方面還是有跡可循的，遇到不懂的問(wèn)題，蘇聯(lián)老大哥也是有求必應(yīng)，但是，自從1960年中蘇關(guān)系惡化，赫魯曉夫撕毀合同撤走了支持國(guó)內(nèi)建設(shè)的專(zhuān)家，我國(guó)工業(yè)水平薄弱的弊端很快顯現(xiàn)出來(lái)。

火箭制作過(guò)程中，有一種技術(shù)制造難度極高的釬焊合金，一方面是出于保密，另一方面也是由于當(dāng)時(shí)我國(guó)工業(yè)水平有限，一直依賴(lài)從蘇聯(lián)進(jìn)口，無(wú)奈之下只能自己進(jìn)行研究，關(guān)鍵還沒(méi)有任何資料可以借鑒，但是這種材料一天不研制出來(lái)，發(fā)動(dòng)機(jī)的研發(fā)任務(wù)就要推遲一天，形勢(shì)迫在眉睫，而且當(dāng)時(shí)國(guó)家下達(dá)的任務(wù)指令是1960年底必須研制成功。

一切重?fù)?dān)都只能壓在姚桐斌瘦弱的身軀之上，為了完成任務(wù)，身為所長(zhǎng)的姚桐斌，帶著703所的研究員同事，夜以繼日的攻克這個(gè)材料難題，果然在不懈努力下研制出釬焊合金，但是問(wèn)題也隨之而來(lái)，由于焊接工藝還是存在問(wèn)題，最終導(dǎo)致研制出來(lái)的釬焊合金質(zhì)量不達(dá)標(biāo)，面對(duì)火箭升空是3000多度的高溫，零件一旦被燒壞就功虧一簣了，否定了之前的方案又重新改進(jìn)工藝，經(jīng)過(guò)40多天的研究，終于有了成果。

與此同時(shí)，工藝的改進(jìn)，不僅降低了火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的高溫傷害，還成功增加了火箭射程。

認(rèn)真負(fù)責(zé)的工作態(tài)度，也使得姚桐斌堅(jiān)持以火箭性能最優(yōu)為原則，不僅是為了造火箭，而是為了造最好的火箭，成功利用強(qiáng)度更高而且更輕的鈦合金氣瓶，取代之前的鋼氣瓶，減少火箭自身負(fù)荷的同時(shí)增加了衛(wèi)星載荷。

多年的研究經(jīng)驗(yàn)，也讓姚桐斌養(yǎng)成了走一步看三步的習(xí)慣，預(yù)先實(shí)驗(yàn)：“做到今天、準(zhǔn)備明天、想到后天”也是他常說(shuō)的口頭禪。

正是由于他這樣未雨綢繆的精神，許多在當(dāng)時(shí)看來(lái)不必要的研究項(xiàng)目，后來(lái)經(jīng)過(guò)權(quán)威專(zhuān)家證實(shí)，姚桐斌同志研究課題的80%，都已經(jīng)被完全應(yīng)用于各種型號(hào)的火箭導(dǎo)彈研究。

703所前前后后開(kāi)展了500多個(gè)研究課題，80%都應(yīng)用在了如今的火箭發(fā)射、衛(wèi)星上天的事業(yè)上。幾乎每一個(gè)課題，都填補(bǔ)了我國(guó)的空白。

4

婚姻家庭

姚桐斌1957年歸國(guó)，這一年已經(jīng)35歲，但在海外從事科研工作多年，他還沒(méi)有成婚。一天，姚桐斌參加了一個(gè)留學(xué)生舞會(huì)，在舞會(huì)上他碰到了同樣留學(xué)歸國(guó)的彭潔清。

彭潔清比姚桐斌要小8歲，盡管她是出生于湖南岳陽(yáng)一個(gè)小商販家庭，但家里的父母都很開(kāi)明，作為家里最小的一個(gè)孩子，彭潔清受到了父母更多的寵愛(ài)，培養(yǎng)他讀書(shū)上學(xué)，1947年，彭潔清獲得了美國(guó)圣弗朗西斯學(xué)院的錄取和獎(jiǎng)學(xué)金，成為了該校有史以來(lái)第一位中國(guó)留學(xué)生。

與姚桐斌幾乎一樣的人生軌跡，彭潔清后來(lái)又在紐約大學(xué)攻讀了社會(huì)學(xué)碩士的學(xué)位，并進(jìn)入IBM工作。

新中國(guó)建立以后，彭潔清也選擇了歸國(guó)。

在這次舞會(huì)上，姚桐斌與彭潔清幸運(yùn)的碰面。

姚桐斌后來(lái)稱(chēng)：我對(duì)她是一見(jiàn)鐘情。

彭潔清也是如此，她回憶著與丈夫的第一次見(jiàn)面，那時(shí)的姚桐斌就是一個(gè)高高瘦瘦，氣度儒雅的男生，他用西方的禮儀，邀請(qǐng)自己跳了一次舞，很快兩個(gè)年輕人就順利的走到了一起。

一天，姚桐斌約了彭潔清到北京一家西餐廳，一見(jiàn)面姚桐斌就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。

“我是一名中國(guó)共產(chǎn)黨員。黨的事業(yè)高于一切，也高于我們的愛(ài)情?！?/p>

“還有，我不能告訴你我從事什么工作，不能透露與我工作的任何事情?！?/p>

婚后的生活中，除了伴隨著柴米油鹽，還伴隨著彭潔清對(duì)丈夫的不理解。

盡管彭潔清自己也是作為一個(gè)留學(xué)的高材生，但婚后把大部分的精力都維持在家庭的柴米油鹽上，那時(shí)姚桐斌被分配工作要早一些，彭潔清在家等待分配，但居委會(huì)的工作人員隔三差五就上門(mén)要求她去參加勞動(dòng)，盡管彭潔清一再申明自己不是家庭婦女，但居委會(huì)工作人員還是不允許她拉下這些工作。

彭潔清后來(lái)曾回憶起自己剛剛回國(guó)時(shí)候的場(chǎng)景：

“我們住在樓上的單間里，屋里僅有一個(gè)洗臉池子，廁所和浴室是公用的……那時(shí)，政府對(duì)主要日用生活品實(shí)行配給制，按月向居民發(fā)放糧票、油票、布票……像這樣的條件，比起我們?cè)趪?guó)外的生活，用北京話(huà)說(shuō)：“差老鼻子了”。但大家安之若素，我從未聽(tīng)見(jiàn)任何人抱怨一句。”

那時(shí)候的生活條件是很簡(jiǎn)陋了，即便是像姚桐斌這樣的科學(xué)家，家里的生活也時(shí)常捉襟見(jiàn)肘。

姚桐斌與彭潔清，后來(lái)有了三個(gè)孩子，家里孩子一多，開(kāi)銷(xiāo)自然也都多了起來(lái)。

一方面是吃的東西不夠多，尤其是到了六十年代以后，很多地方都鬧了饑荒，為了給姚桐斌這樣一類(lèi)的科學(xué)家補(bǔ)充足夠的營(yíng)響，國(guó)家特別給予這些科學(xué)家特殊照顧，每人每月兩斤豬肉、兩斤雞蛋、兩斤白糖和兩條煙。

即便是這樣家里依然是不夠吃的情況。

姚桐斌自己就常常把肉和蛋留給家里，彭潔清看著日漸消瘦的丈夫，也很是心疼，后來(lái)她把家里每月發(fā)的黃豆，分成幾份煮熟，規(guī)定丈夫每天早上吃40顆，而三個(gè)孩子每人每天25顆，姚桐斌每次都說(shuō)怕自己吃了消化不了，總是將分給自己的黃豆預(yù)留出來(lái)一些，一直到幾年以后，姚桐斌才跟妻子說(shuō)，是因?yàn)閾?dān)心她吃不到，刻意給她多留的。

可即便是能多吃幾粒黃豆，營(yíng)養(yǎng)還是跟不上，彭潔清就因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，出現(xiàn)雙腿浮腫的情況，后來(lái)去醫(yī)院治療，醫(yī)生只囑咐了兩條：

“好好休息，加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

彭潔清哭笑不得：

“我連肚皮都填不飽，怎么談得上營(yíng)養(yǎng)？我們又哪里有辦法搞到食品來(lái)加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)？”

姚桐斌與妻子彭潔清

一次，彭潔清為了給丈夫和孩子們補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，特意與朋友走訪(fǎng)了好幾家農(nóng)戶(hù)，買(mǎi)來(lái)一只雞，結(jié)果拿回家以后，姚桐斌非但不領(lǐng)情，反而還批評(píng)了妻子一頓，不該去買(mǎi)私人用品。

可沒(méi)過(guò)幾天的功夫，彭潔清就又犯了一個(gè)錯(cuò)，出門(mén)時(shí)不小心把錢(qián)包丟了，丟了錢(qián)包的彭潔清心里很著急，因?yàn)槔锩嫜b的是家里一個(gè)月的糧票、油票，還有副食品證。

要說(shuō)起來(lái)，以姚桐斌當(dāng)時(shí)的家庭來(lái)看，只要他能夠向上級(jí)主動(dòng)說(shuō)明，上級(jí)就會(huì)補(bǔ)發(fā)給他這些票證，但是姚桐斌堅(jiān)持不肯，還要妻子寫(xiě)檢討，這下彭潔清不干了，她跑到姚桐斌上級(jí)那里“告狀”：

“姚桐斌這個(gè)人實(shí)在沒(méi)辦法，前些日子，因?yàn)樾『⑸眢w弱，我到社員家買(mǎi)了一只雞，他不但一口不吃，還批評(píng)了我一頓。我在香港的親戚寄來(lái)一包裹奶粉等營(yíng)養(yǎng)品，他硬是逼我退回去。今天，我丟了糧票，他又要我寫(xiě)檢討，我有什么過(guò)錯(cuò)？難道我愿意丟掉糧票不成？”

好說(shuō)歹說(shuō)，這件事情最終還是作罷。

盡管總是面對(duì)丈夫的不近人情，但彭潔清始終沒(méi)有怪罪丈夫，她能理解丈夫的不容易。

就是在這樣一個(gè)困難的環(huán)境下，姚桐斌主持材料工程的研究，取得了突破性的進(jìn)步。

從1960年到1965年，姚桐斌領(lǐng)導(dǎo)的703所，開(kāi)展了500多個(gè)研究課題，其中多達(dá)半數(shù)以上是預(yù)先研究，其中的研究成果百分之八十以上用于今天火箭發(fā)射、衛(wèi)星等事業(yè)之上。姚桐斌領(lǐng)導(dǎo)的錳基釬料合金的研制和釬焊工藝研究，成功研制出國(guó)產(chǎn)一號(hào)及二號(hào)錳基釬料，并用釬焊結(jié)構(gòu)取代了中國(guó)液體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的老式焊接結(jié)構(gòu)，要知道在姚桐斌以前，這種釬焊合金只能依賴(lài)于蘇聯(lián)進(jìn)口。

不僅僅是在材料工藝的研究上，姚桐斌對(duì)于國(guó)家人才的培養(yǎng)，材料工藝研究實(shí)驗(yàn)室的建設(shè)上，也取得了突出成就，不僅僅是在國(guó)內(nèi)研究處于領(lǐng)先地位，甚至在國(guó)外也有較大的影響力。

1963年，姚桐斌出國(guó)參加了一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，當(dāng)時(shí)與會(huì)的都是世界各國(guó)在冶金領(lǐng)域的專(zhuān)家。

會(huì)議間隙，有英國(guó)、德國(guó)的經(jīng)業(yè)專(zhuān)家問(wèn)姚桐斌：“為什么當(dāng)初舍棄我們所提供的，那些良好的科研條件和個(gè)人待遇而回中國(guó)去。”

姚桐斌只是淡淡地回答了一句：

“我是中國(guó)人，當(dāng)年出國(guó)就是為了現(xiàn)在回國(guó)?，F(xiàn)在中國(guó)還比較落后，但將來(lái)中國(guó)一定會(huì)強(qiáng)盛起來(lái)?！?/p>

姚桐斌的去世，對(duì)于我國(guó)航天材料工藝研究，是一個(gè)巨大的損失，由于缺少頂尖科學(xué)家?guī)ьI(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行研究，我國(guó)的航天材料研究進(jìn)入到了一個(gè)步履艱難的境地，七十年代初我國(guó)研發(fā)新型火箭，因材料技術(shù)不過(guò)關(guān)而陷入瓶頸，文革后，科研人員終于根據(jù)國(guó)外期刊的一篇法語(yǔ)論文，解決了發(fā)動(dòng)機(jī)材料問(wèn)題，而讓他們感慨和落淚的是，論文作者赫然寫(xiě)著——姚桐斌！