夢(mèng)幻水母宮：晨霧里的光影與傳奇

青島的晨霧還沒(méi)散，我已跟著退休返聘的管理員周叔往夢(mèng)幻水母宮走。露水沾濕帆布鞋，花崗巖臺(tái)階的紋路被霧水浸得發(fā)亮，周叔肩頭的鑰匙串晃悠悠的：“要趁開館前看水母，霧沒(méi)散時(shí)，陽(yáng)光透過(guò)花窗照進(jìn)來(lái)，能看見(jiàn)它們的影子映在墻上，這館子藏著中國(guó)水族館的根，得細(xì)品?！?他的掌心覆著厚繭，指節(jié)處纏著磨舊的藍(lán)布，那是擦拭了三十年玻璃缸的印記。

晨霧中，水母宮的飛檐像浸在牛奶里的剪影，青灰色的 “中國(guó)風(fēng)” 墻體透著滄桑。周叔忽然停在門楣前：“你看這‘青島水族館’的題字，是 1932 年開館時(shí)寫的，這可是亞洲第一座水族館，蔡元培先生當(dāng)年親自倡議建的?！?他推開沉重的木門，一股帶著涼意的濕氣撲面而來(lái)：“以前這里展示黃海的原生魚，現(xiàn)在改成水母宮，老建筑的梁架一點(diǎn)沒(méi)動(dòng)，你看這榫卯，比現(xiàn)在的鋼筋結(jié)實(shí)?！?/p>

霧色漸淡，陽(yáng)光穿過(guò)八角形花窗灑下光斑。我們走到展區(qū)深處，周叔彎腰指著一個(gè)透明缸體：“這是澳洲斑點(diǎn)水母，咱們實(shí)驗(yàn)室自己繁殖的，你看它們的傘蓋邊緣，斑點(diǎn)數(shù)量比野生的還規(guī)整?！?不遠(yuǎn)處的操作臺(tái)旁，幾位研究員正調(diào)配營(yíng)養(yǎng)液，滴管滴落的聲音輕得像霧，周叔笑著點(diǎn)頭：“這些年輕人凌晨就來(lái)了，水母對(duì)水溫要求嚴(yán)，差半度就不舒展了?！?/p>

朝陽(yáng)升起時(shí)，周叔教我辨水母的種類。手指隔著玻璃撫過(guò)缸壁，他指著游動(dòng)的白色身影：“這是海蜇的幼體，青島人夏天愛(ài)吃的海蜇頭，小時(shí)候就是這模樣?！?實(shí)驗(yàn)室的窗臺(tái)上，擺著幾個(gè)老舊的玻璃培養(yǎng)皿，周叔說(shuō)：“這是上世紀(jì)五十年代的物件，當(dāng)年研究員就用這個(gè)培育出中國(guó)第一窩人工水母。” 我摸著冰涼的玻璃缸，忽然懂了這水母宮的美 —— 不是 “網(wǎng)紅光影館” 的頭銜，是光影的柔、歷史的沉、傳承的實(shí)，是青島人把最厚重的海洋探索史，藏在了晨霧里的老建筑間。

海底隧道：正午的魚群與默契

從水母宮穿過(guò)連廊，海底隧道的水流聲已在正午陽(yáng)光里漫開。潛水員小張正浮在隧道頂端清理玻璃，黑色潛水服在碧藍(lán)水中劃出弧線：“來(lái)得巧，剛喂完鯊魚，這會(huì)兒魚群最活躍，這隧道深入地下二十多米，是‘地下?！木?。” 他的面罩上沾著水珠，手套磨得發(fā)亮，那是在水下工作了六年的印記。

順著移動(dòng)步道往里走，180 度弧度的玻璃幕墻像把天空折進(jìn)水里，上千尾魚群從頭頂掠過(guò)，陰影在地面上流動(dòng)。“這是護(hù)士鯊，性情溫得很，” 小張指著慢悠悠游動(dòng)的黑影，“你看它腹部的傷痕，是去年被漁網(wǎng)纏住弄的，救回來(lái)養(yǎng)了三個(gè)月才好?！?正午的陽(yáng)光透過(guò)水面，在鯊魚的鱗片上折射出細(xì)碎的光，小張忽然做了個(gè)手勢(shì)，一只鰩魚立刻游過(guò)來(lái)，吻部輕蹭玻璃：“這是‘老伙計(jì)’了，每次我下水都來(lái)打招呼，它們能分清潛水員的手勢(shì)?！?/p>

隧道中段的 360 度圓柱水體旁，幾位孩子正趴著玻璃尖叫。“那是成群的沙丁魚，” 小張笑著解釋，“它們靠集體游動(dòng)躲避天敵，你看這隊(duì)形，比軍訓(xùn)還整齊?！?他指著圓柱底部的礁石：“那是人工造的珊瑚礁，種了三年才活，現(xiàn)在成了小石斑的家?！?不遠(yuǎn)處的喂食口，另一位潛水員正拋撒餌料，魚群炸開的聲音隔著玻璃都能聽見(jiàn)，小張說(shuō)：“我們每天喂四次，每次的量都要精確到克，多一點(diǎn)少一點(diǎn)都影響水質(zhì)?！?/p>

午后的陽(yáng)光斜照進(jìn)隧道，小張教我辨魚群的 “語(yǔ)言”。手指點(diǎn)著玻璃上的劃痕：“這是鰩魚的吻痕，它們用這個(gè)標(biāo)記領(lǐng)地。” 他忽然下沉，從口袋里掏出貝殼遞給一條海龜，“它叫‘老慢’，二十年前就在這兒了，認(rèn)識(shí)所有老員工?！?我貼著玻璃感受微涼的溫度，忽然懂了這海底隧道的美 —— 不是 “沉浸式景觀” 的虛名，是魚群的活、光影的幻、默契的真，是青島人把最鮮活的海洋生命，藏在了正午的深藍(lán)里。