大陸選好墓地，靈柩放在臺(tái)灣，蔣介石如果落葉歸根，大家會(huì)同意嗎

蔣介石這口棺材，從1975年停在臺(tái)灣慈湖行館，溫度濕度都有機(jī)器看著，半個(gè)世紀(jì)沒下土，說是靈柩，更像擺在海峽上的一個(gè)問號(hào)，誰都繞著走，誰都不動(dòng)手。

大陸那邊地是修好的，奉化的老宅整過，廬山美廬、重慶舊公館都掛牌保護(hù)，臺(tái)灣這邊卻一直不埋，慈湖一個(gè)，頭寮一個(gè)，父子兩口銅棺，離地三寸，既不算入土，也不算紀(jì)念，像是被放在架子上的話題，活人少提，死人不落。

要不要落葉歸根，兩岸接不接受，這個(gè)問題年年在媒體上冒頭，我的看法，大陸會(huì)留位置，臺(tái)灣不太愿意先開口。

蔣介石當(dāng)年看紫金山那塊地，和尚帶路，南邊是中山陵，北面是明孝陵，他選中間，自己寫正氣亭，站位很明確，左邊民國之父，右邊漢人皇陵，中間自家旗幟，意思擺在那里，讓后人順著看下去，既接革命，也承傳統(tǒng)，這套布局沒落成，1949年局面一變，人走到海峽那頭，夢(mèng)還在，棺材沒搬，紫金山留在心里，說回根，不只是找祖墳，更像給正統(tǒng)找臉。

大陸對(duì)蔣的歷史態(tài)度，公開的東西看得見，老屋修了，墓道翻了，資料館里也能查到舊事，抗戰(zhàn)那段，國民黨打得艱難，八年撐住，中國后來走到統(tǒng)一的路上，歷史是連著寫的，朱镕基在重慶那句“歷史應(yīng)該公正”，被很多人記在筆記里，文物是靜的，靈柩是活的，一旦把這口棺材送回奉化，哪怕不做大典，不掛牌子，身份會(huì)被重新擺放，成了整體敘事里的一環(huán)，2002年有人問起能不能接，公開話語沒明說，動(dòng)作一出就是信號(hào)，這件事沒法用一句話蓋住。

最難的扣在臺(tái)灣內(nèi)部，蔣介石臨終念的是娘和溪口，蔣經(jīng)國貼耳朵應(yīng)承要送回家，話說得直，棺材卻沒動(dòng)，李登輝那一路，不愿意把蔣送回大陸，蔣孝勇在1996年提過落葬奉化，這個(gè)申請(qǐng)走到半途，被按下去，蔣方智怡年年回溪口祭拜，行程很安靜，媒體基本不大幅跟著寫，國民黨里面也在拉扯，有人堅(jiān)持統(tǒng)一后再葬，把落葉歸根看作一個(gè)節(jié)點(diǎn)，有人主張就地長(zhǎng)眠，理由是臺(tái)灣歷史的一部分，不必?fù)Q地方，臺(tái)北五指山陵墓修好了，空著，慈湖和頭寮兩口棺相對(duì)而臥，場(chǎng)面就在那里。

這幾年去蔣化的動(dòng)作，校園雕像拆掉，紀(jì)念日改名，教科書也調(diào)整，話題另一邊是棺材不落土，不落土就不收尾，未完的章節(jié)被繼續(xù)使用，有人靠它延長(zhǎng)討論，管理層面對(duì)棺材當(dāng)文物一樣維護(hù)，濕度記錄表貼在墻上，溫控?cái)?shù)據(jù)按季度匯報(bào)，工作人員例行檢查，像維護(hù)展品，棺材里面放著的是家族遺體，棺材外面照出的是政治選擇，不是簡(jiǎn)單的同意不同意，更像一個(gè)待機(jī)的按鍵。

等到哪一天，統(tǒng)一的大勢(shì)清楚，社會(huì)的共識(shí)也擺穩(wěn)，蔣介石靈柩要不要回大陸，安排會(huì)做，儀式不喧鬧，陵寢會(huì)整修，解讀會(huì)適度，史料會(huì)并列展示，結(jié)尾會(huì)寫得平整，讓一本書在合頁處不翹起，一個(gè)國家把過去放進(jìn)檔案，不拒絕舊對(duì)手，也不回避舊問題。

從慈湖到海峽這條線，地理沒多遠(yuǎn)，隔的是心結(jié)，這口棺材不該一直懸著，也不適合倉促落地，等到人們把這段歷史看清楚，把位置說清楚，再讓它回到該去的地方，安穩(wěn)落土。