“此棺，不得入城；我兒，不得下葬！”

當(dāng)寇準(zhǔn)的老母親秦氏拄著拐杖，以瘦弱之軀攔住皇帝御賜的送葬隊(duì)伍時(shí)，所有人都驚呆了。

這是一場(chǎng)浩蕩的皇家哀榮，一代名相風(fēng)光歸葬故里，本該是榮耀的終點(diǎn)。

可這位白發(fā)蒼蒼的母親，為何要將兒子的靈柩拒之門外，并與之在城門外對(duì)峙三年？

這背后，究竟是難以言說(shuō)的苦衷，還是隱藏著一個(gè)連皇帝都必須讓步的驚天秘密？

那口華麗的棺槨里，到底安放著怎樣的靈魂，才會(huì)讓至親的愛(ài)，變成最決絕的阻攔？

01

北宋天圣三年的秋風(fēng)，帶著一種深入骨髓的蕭瑟與涼意，從遙遠(yuǎn)的北方草原吹來(lái)，卷起官道上厚厚的黃土，一路向南，拂過(guò)這支從京城汴梁出發(fā)，綿延數(shù)里的龐大隊(duì)伍。

這支隊(duì)伍如同一條沉默而莊嚴(yán)的黑色巨龍，在廣袤的華北平原上緩緩蠕動(dòng)，它的目的地，是那座在秋日陽(yáng)光下顯得格外古樸的城池——下邑。

巨龍的頭部，是數(shù)十面在風(fēng)中獵獵作響的巨大旌旗，上面用金線繡著“皇恩浩蕩”、“魂歸故里”等字樣，每一個(gè)字都閃爍著刺目的光芒，向沿途的所有生靈宣示著此行的無(wú)上榮耀與皇家的威嚴(yán)。

緊隨其后的是一隊(duì)神情肅穆的儀仗兵，他們手中的法器在陽(yáng)光下反射出冰冷的光，每一步都踏著沉悶而整齊的鼓點(diǎn)，那鼓聲仿佛不是敲在鼓上，而是直接敲在每個(gè)人的心坎上。

隊(duì)伍的核心，是十六名從皇家禁軍中精挑細(xì)選出來(lái)的魁梧壯漢，他們赤著上身，古銅色的肌肉虬結(jié)如山巖，肩上穩(wěn)穩(wěn)地扛著一口巨大得令人咋舌的棺槨。

這口棺槨通體由金絲楠木打造，這種木材千年不腐，萬(wàn)年不朽，且在陽(yáng)光下能看到一絲絲若有若無(wú)的金色紋理，是只有帝王宗親才有資格使用的頂級(jí)貢品。

皇帝為了彰顯自己的恩典，特地從自己的私庫(kù)中找出了這塊最大的整木，命宮中最好的七十二名匠人，耗時(shí)九九八十一天，日夜不休地雕琢而成。

棺身上雕刻著層層疊疊的祥云與溫順的瑞獸，刀法之精湛，讓每一片云都仿佛在流動(dòng)，每一只獸都栩栩如生，似乎下一刻就要從木頭中掙脫出來(lái)。

一口如此規(guī)制的棺槨，其價(jià)值早已無(wú)法用金錢衡量，它本身就是一種身份，一種聲明，一種震懾。

棺槨上覆蓋著明黃色的九龍紋綢緞，那是只有親王與國(guó)公一級(jí)才能享有的殊榮，綢緞的四角，還墜著溫潤(rùn)的和田玉佩，隨著壯漢們的步伐輕輕搖晃，發(fā)出悅耳又悲涼的聲響。

棺槨里靜靜躺著的，便是這支隊(duì)伍要去護(hù)送的亡魂——當(dāng)朝追贈(zèng)的萊國(guó)公，曾經(jīng)權(quán)傾朝野，也曾一言定國(guó)，更曾在國(guó)難當(dāng)頭時(shí)力挽狂瀾的一代名相，寇準(zhǔn)。

這位在澶淵之盟中，以泰山崩于前而色不變的姿態(tài)，逼退契丹數(shù)十萬(wàn)大軍的鐵血宰相，其人生的后半段卻充滿了悲涼與無(wú)奈。

他在波詭云譎的政治漩渦中最終失勢(shì)，被他的政敵一步步構(gòu)陷，從權(quán)力的頂峰被一貶再貶，最終孤零零地客死在了遙遠(yuǎn)且瘴癘橫行的雷州。

他的死，在當(dāng)時(shí)的朝堂上并未激起太大的波瀾，就如同一顆疲憊的巨星，在無(wú)人注視的遙遠(yuǎn)天際，耗盡了最后的光和熱，悄然隕落。

直到新皇登基。

這位年輕的天子，為了安撫那些在前朝動(dòng)蕩中人心惶惶的舊臣，也為了向天下人展示自己與先皇截然不同的仁德與寬厚，他下了一道震動(dòng)朝野的圣旨。

他要為寇準(zhǔn)平反，恢復(fù)其生前所有名譽(yù)，并以國(guó)公之禮，將其靈柩從千里之外的蠻荒之地迎回，風(fēng)光大葬于其故里下邑，讓其落葉歸根。

這道圣旨，無(wú)疑是一場(chǎng)精心策劃的、堪稱完美的政治表演，它巧妙地收攏了士人之心，但或許，在年輕皇帝的心中，也未嘗不帶著幾分對(duì)這位前朝重臣悲慘結(jié)局的真實(shí)惋惜與敬意。

這支浩浩蕩蕩的送葬隊(duì)伍，從雷州出發(fā)，途經(jīng)京城，再轉(zhuǎn)向下邑，一路行來(lái)，耗時(shí)數(shù)月。

所到之處，地方官員無(wú)不率領(lǐng)全城屬官吏員，在城外十里跪迎，百姓們則自發(fā)地夾道瞻仰，對(duì)著那口華麗的棺槨指指點(diǎn)點(diǎn)，感嘆著皇恩的浩蕩與世事的無(wú)常。

這份遲到了太久的榮耀，如同秋日午后那斜斜的陽(yáng)光，雖然也帶著溫度，卻總有一種無(wú)法驅(qū)散的凄涼感，照在每個(gè)人的身上，都顯得有些虛幻。

領(lǐng)隊(duì)的內(nèi)官名叫李祥，是皇帝身邊頗為得寵的一位大太監(jiān)，此行他身負(fù)皇命，一路上不敢有絲毫懈怠與差池。

他的心思極為縝密，從隊(duì)伍的飲食起居，到每日行進(jìn)的里數(shù)，再到與地方官員的交接，所有細(xì)節(jié)他都親力親為，力求做到完美無(wú)缺。

因?yàn)樗钪?，這趟差事不僅僅是護(hù)送一口棺材，更是皇帝新政的臉面，是他自己未來(lái)在宮中地位的奠基石。

眼看著下邑那巍峨的城門就在不遠(yuǎn)的前方，李祥那顆懸了數(shù)月的心，終于即將穩(wěn)穩(wěn)地落回肚子里。

他甚至能想象到，當(dāng)他回到京城，向皇帝稟報(bào)差事圓滿完成時(shí)，皇帝龍顏大悅，對(duì)他大加賞賜的情景。

他的臉上，已經(jīng)開(kāi)始不自覺(jué)地浮現(xiàn)出一絲如釋重負(fù)的、功德圓滿的輕松笑意。

按照皇家儀仗的規(guī)矩，隊(duì)伍在距離城門約百步的地方停了下來(lái)，鼓聲漸息，旌旗垂落，整個(gè)隊(duì)伍瞬間變得鴉雀無(wú)聲，靜靜地等待著城中的官員出城迎接。

也就在此時(shí)，就在這萬(wàn)籟俱寂的時(shí)刻，異變陡生。

下邑那飽經(jīng)風(fēng)霜的城門洞下方，不知何時(shí)，悄無(wú)聲息地站了一個(gè)人。

那是一個(gè)老婦人，身形瘦小得可憐，仿佛一陣稍微強(qiáng)勁些的秋風(fēng)就能將她輕易吹倒。

她穿著一身漿洗得已經(jīng)看不出原本顏色的粗布衣裳，上面甚至還有幾個(gè)打得十分仔細(xì)的補(bǔ)丁，滿頭銀絲在風(fēng)中凌亂地飄舞，像一蓬深秋的衰草。

她的臉上布滿了刀刻斧鑿般的深刻皺紋，那不是歲月靜好的痕跡，而是被苦難和辛勞一遍遍碾壓過(guò)的證明，如同干涸龜裂的河床。

她手中拄著一根被摩挲得油光發(fā)亮的普通木制拐杖，身體卻站得異常筆直，如同一棵在懸崖峭壁上與風(fēng)霜搏斗了千百年的枯松，透著一股寧折不彎的倔強(qiáng)。

她就那樣孤零零地、沉默地站在城門的正中央，用她那渺小得幾乎可以忽略不計(jì)的身影，攔住了整支代表著帝國(guó)威嚴(yán)的皇家儀仗隊(duì)的去路。

李祥臉上的笑容瞬間凝固，僵在了那里，顯得格外滑稽。

他身邊的副使，以及那些已經(jīng)準(zhǔn)備好要上前迎接的地方官員們，也都愣住了，一個(gè)個(gè)張大了嘴巴，面面相覷，完全不知道發(fā)生了什么。

“去，快去個(gè)人問(wèn)問(wèn)是怎么回事，讓那個(gè)老婆子趕緊讓開(kāi)道！別誤了吉時(shí)！”李祥壓低了聲音，對(duì)他身邊的一個(gè)機(jī)靈的小太監(jiān)吩咐道，語(yǔ)氣中帶著一絲被打擾了好事的不耐煩和高高在上的倨傲。

那小太監(jiān)不敢怠慢，一路小跑上前，來(lái)到老婦人面前，臉上立刻堆起了職業(yè)性的、謙卑的笑容。

他對(duì)著老婦人又是點(diǎn)頭又是哈腰，陪著笑臉說(shuō)了些什么，大概是“老人家行行好”、“這是朝廷的隊(duì)伍”之類的話。

出乎他意料的是，那老婦人對(duì)他視若無(wú)睹，仿佛他只是一團(tuán)空氣。

她甚至沒(méi)有低頭看他一眼，只是緩緩抬起那雙略顯渾濁的眼睛，越過(guò)小太監(jiān)的頭頂，直直地、一動(dòng)不動(dòng)地望向隊(duì)伍中央那口華麗得刺眼的棺槨。

她的眼神很平靜，平靜得就像一口深不見(jiàn)底的古井，沒(méi)有一絲波瀾，但正是這種極致的平靜，反而讓人從心底里感到一陣陣發(fā)慌。

小太監(jiān)勸說(shuō)了半天，說(shuō)得口干舌燥，那老婦人卻連嘴唇都沒(méi)有動(dòng)一下，仿佛一尊沒(méi)有生命的石像。

他只得滿頭大汗地?cái)∠玛噥?lái)，跑回到李祥面前，一臉為難地稟報(bào)道：“公公，不行啊……那……那個(gè)老婆子不說(shuō)話，也不動(dòng)彈，小的嘴皮子都磨破了，她就跟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣?！?/p>

李祥的眉頭緊緊地鎖成了一個(gè)川字。

在皇家的儀仗面前，一個(gè)衣衫襤褸的平民老婦做出如此行徑，已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的“不懂規(guī)矩”，而是大不敬之罪。

他心中升起一股無(wú)名火，決定親自出馬。

他策動(dòng)胯下的高頭大馬，緩緩向前，來(lái)到老婦人面前，用一種居高臨下的姿態(tài)，俯視著她，厲聲喝道：“你是何人？竟有天大的膽子在此阻攔朝廷儀駕！還不速速退到一邊去！”

他的聲音經(jīng)過(guò)刻意的拿捏，變得尖利而威嚴(yán)，這是他在宮中對(duì)付那些不聽(tīng)話的小太監(jiān)時(shí)慣用的聲調(diào)，足以讓任何一個(gè)尋常百姓嚇得魂飛魄散，跪地求饒。

這一次，老婦人終于有了動(dòng)作。

她緩緩地抬起頭，那張布滿皺紋的臉迎向了正午的陽(yáng)光，她瞇了瞇眼，迎著李祥那充滿怒火的目光，干裂的嘴唇翕動(dòng)了幾下，吐出了幾個(gè)字。

她的聲音不大，甚至因?yàn)槟赀~而顯得有些沙啞，卻像一道平地驚雷，清晰無(wú)比地在每個(gè)人的耳邊炸響。

“此棺，不得入城?！?/p>

李祥簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，他甚至懷疑是秋風(fēng)太大，讓他產(chǎn)生了幻聽(tīng)。

他下意識(shí)地掏了掏耳朵，身體向前傾了傾，再次用一種難以置信的語(yǔ)氣問(wèn)道：“你說(shuō)什么？大聲點(diǎn)！”

老婦人仿佛是在滿足他的要求，又仿佛是在強(qiáng)調(diào)自己的決心，她重復(fù)了一遍，這一次，聲音雖然依舊沙啞，但吐字卻異常清晰，也更加堅(jiān)定。

“我說(shuō)，這口棺材，不能進(jìn)這座城。”

她頓了頓，仿佛是在積蓄力量，然后又一字一頓地補(bǔ)充了一句，每一個(gè)字都像是用盡了她全身的力氣，從胸腔里擠壓出來(lái)的。

“我兒，寇準(zhǔn)，不得下葬?！?/p>

這一下，所有人都聽(tīng)得清清楚楚，明明白白。

現(xiàn)場(chǎng)陷入了一片詭異的、令人窒息的死寂，連風(fēng)聲仿佛都在這一刻停滯了，只有一面被風(fēng)撕裂的旗幟，在發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的無(wú)力聲響。

短暫的死寂之后，人群中如同滾油里潑進(jìn)了一瓢冷水，瞬間爆發(fā)出一陣巨大的、無(wú)法抑制的嘩然。

“天哪！我聽(tīng)到了什么？不讓寇相下葬？”

“這老婦人到底是誰(shuí)？她憑什么說(shuō)這種話？她知不知道自己在做什么？”

“瘋了，我看她是真的瘋了！這是要誅九族的大罪啊！”

李祥的腦子里“嗡”的一聲，瞬間一片空白，他感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，幾乎要從馬背上栽下來(lái)。

他設(shè)想過(guò)這一路上可能會(huì)遇到的所有意外，比如遭遇盜匪，比如天氣突變，比如官員怠慢，唯獨(dú)沒(méi)有設(shè)想過(guò)會(huì)是這樣一種荒誕到極點(diǎn)，甚至連說(shuō)書先生都不敢這么編的狀況。

寇準(zhǔn)的靈柩，千里迢迢地回到了家門口，卻被他的親人，用一種最不可思議的方式，攔在了家門之外。

這已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“阻撓儀駕”的范疇，這是在公然抗旨，是在赤裸裸地挑戰(zhàn)皇權(quán)，是在狠狠地抽打當(dāng)今皇帝的臉。

他指著老婦人，終于無(wú)法抑制內(nèi)心的驚駭，發(fā)出了那聲已經(jīng)變了調(diào)的尖叫：“她瘋了！這老婦絕對(duì)是瘋了！”

下邑的地方官，一個(gè)姓劉的知縣，早已嚇得面無(wú)人色，兩股戰(zhàn)戰(zhàn)，雙腿一軟，幾乎就要癱倒在地。

他連滾帶爬地跑到老婦人面前，也顧不上官威體面了，帶著哭腔哀求道：“老夫人，老夫人您可千萬(wàn)不能這樣啊！這是皇上降下的天大的恩典，您……您這是要我們所有人的命?。　?/p>

老婦人卻像是沒(méi)有聽(tīng)到他的話，她的目光依然固執(zhí)地鎖定在那口華麗的棺槨上。

她的眼神里，沒(méi)有悲傷，沒(méi)有憤怒，只有一種外人無(wú)法讀懂的、深不見(jiàn)底的、如鋼鐵般的執(zhí)拗。

很快，從圍觀的本地百姓中，傳出了她的身份。

她不是別人，正是寇準(zhǔn)那位年過(guò)八旬，一直獨(dú)居在下邑城中的老母親，秦氏。

這個(gè)消息非但沒(méi)有解開(kāi)眾人的疑惑，反而讓所有人都陷入了更深的困惑之中。

虎毒不食子，天底下哪有母親不希望自己客死異鄉(xiāng)的兒子魂歸故里的？

天底下哪有母親會(huì)拒絕皇帝賜予的、能光耀門楣的無(wú)上哀榮，反而要將兒子的靈柩拒之門外，讓他在死后都不得安寧？

秦氏沒(méi)有理會(huì)任何人的驚愕、勸說(shuō)與哀求。

她緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身，走到路邊，撿起一張不知被哪個(gè)貨郎丟棄的破草席，然后一步一步地走回城門正中央的空地上。

她將草席鋪在冰冷的地面上，動(dòng)作緩慢而鄭重。

然后，她就那樣盤腿坐了下來(lái)，將那根木拐杖橫放在自己的膝上，緩緩地閉上了眼睛，仿佛周圍那成百上千道驚異的目光，都不存在一般。

她的動(dòng)作很慢，每一個(gè)細(xì)節(jié)都透著一股不容置疑的決心。

她不哭，不鬧，不爭(zhēng)辯，不解釋，也不提任何要求。

她用這種最沉默，也最決絕的方式，向所有人，向整個(gè)大宋王朝，宣告了她的立場(chǎng)。

李祥徹底慌了神，他知道這件事已經(jīng)完全超出了他能處理的范圍。

他一邊派人以八百里加急的速度，向京城稟報(bào)這樁聞所未聞的離奇變故，一邊和劉知縣等人，開(kāi)始了對(duì)秦氏的漫長(zhǎng)勸說(shuō)。

他們曉之以理，從皇家的無(wú)上恩典，說(shuō)到抗旨不遵的嚴(yán)重后果。

他們動(dòng)之以情，從母子連心的天性，說(shuō)到寇準(zhǔn)為國(guó)為民的赫赫功績(jī)。

他們甚至暗示，如果老夫人能讓開(kāi)，朝廷會(huì)有更多的賞賜；如果繼續(xù)固執(zhí)下去，恐怕連寇準(zhǔn)剛剛恢復(fù)的名譽(yù)都會(huì)再次被剝奪。

可無(wú)論他們說(shuō)什么，秦氏都始終不為所動(dòng)，宛如一尊早已斷絕了七情六欲的石雕。

有幾個(gè)急于表現(xiàn)的衙役，試圖上前去將她強(qiáng)行拉開(kāi)。

但他們還沒(méi)靠近，周圍的百姓們便自發(fā)地圍成了一道人墻，用一種沉默但充滿壓力的目光，阻止了他們的行動(dòng)。

這些淳樸的百姓雖然完全不理解秦氏的行為，但他們能清晰地感受到這位老母親身上那股排山倒海般的巨大悲傷和視死如歸的決絕。

一種無(wú)形的、令人窒息的僵局，就此在下邑的城門前，形成了。

02

日子，就這么一天一天地過(guò)去。

那口代表著無(wú)上榮耀與皇權(quán)恩典的金絲楠木棺槨，就那樣靜靜地、尷尬地停在下邑城外，成了一個(gè)巨大的諷刺。

秦氏每天都雷打不動(dòng)地坐在那張破草席上，風(fēng)雨無(wú)阻。

白天，她迎著朝陽(yáng)靜坐，仿佛在吸收著天地間某種無(wú)形的力量。

夜晚，李祥和劉知縣等人也不敢真的讓她在野外受凍，便命人給她搭了一個(gè)極其簡(jiǎn)陋的草棚，她便在草棚里，背靠著兒子的棺槨，閉目而眠。

李祥和他那支曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的儀仗隊(duì)，陷入了進(jìn)退維谷的絕境。

走，是抗旨；留，是煎熬。

他們成了一群被困在原地的囚徒，也成了全天下最大的笑話。

那華美的明黃色綢緞，在無(wú)情的風(fēng)吹日曬中，漸漸褪去了鮮亮的色彩，變得灰敗不堪，如同老婦人臉上的皺紋。

棺槨上那些巧奪天工的精致雕刻，也蒙上了一層厚厚的、怎么也擦不干凈的灰塵，失去了往日的光澤。

這支曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)人羨慕敬畏的隊(duì)伍，如今變得狼狽不堪，士兵們整日無(wú)精打采地靠在路邊，官員們則聚在一起唉聲嘆氣，愁眉不展。

消息傳回京城，年輕的皇帝在聽(tīng)到奏報(bào)的那一刻，勃然大怒。

他猛地將手中的奏折摔在地上，覺(jué)得自己的善意和至高無(wú)上的權(quán)威，受到了前所未有的、來(lái)自一個(gè)鄉(xiāng)野老婦的公然挑釁。

他立刻召集滿朝文武商議對(duì)策。

朝堂之上，立刻分成了兩派。

以幾位武將和新晉的年輕官員為首的一派主張強(qiáng)硬，他們認(rèn)為國(guó)體為重，皇威不容侵犯，應(yīng)該立刻派禁軍前往，將那“刁婦”拿下，強(qiáng)行將寇準(zhǔn)下葬，以儆效尤，維護(hù)朝廷的尊嚴(yán)。

但以幾位老成持重的文臣為首的另一派，則堅(jiān)決提出反對(duì)。

他們認(rèn)為，寇準(zhǔn)剛剛平反，天下士人的心剛剛被安撫下來(lái)，此刻若是對(duì)他的老母親動(dòng)用武力，無(wú)異于自己打自己的臉。

一個(gè)連為國(guó)功臣的白發(fā)老母都不能容忍的皇帝，如何能讓天下人相信他的“仁德寬厚”？這會(huì)讓他剛剛建立起來(lái)的圣明形象瞬間崩塌，淪為天下人的笑柄。

皇帝的怒火，在冰冷的政治利弊權(quán)衡面前，最終被無(wú)奈地壓了下去。

他發(fā)現(xiàn)自己陷入了一個(gè)自己給自己制造的兩難困境之中。

于是，他只能采取一種最無(wú)奈的辦法——派去一波又一波的使者。

有口若懸河、能言善辯的朝中大員，他們帶著皇帝的親筆信和賞賜。

有德高望重、在當(dāng)?shù)貥O具聲望的鄉(xiāng)紳耆老，他們?cè)噲D用鄉(xiāng)情來(lái)感化。

甚至，朝廷還費(fèi)盡周折，找到了秦氏的幾位遠(yuǎn)房親戚，讓他們前去勸說(shuō)。

他們帶著皇帝的各種賞賜和承諾，絡(luò)繹不絕地來(lái)到下邑城外，在那位沉默的老人面前，費(fèi)盡了口舌。

可無(wú)論他們說(shuō)什么，無(wú)論他們帶來(lái)的是金銀珠寶還是威逼利誘，秦氏都只有一句冰冷的回應(yīng)：“此棺不退，我兒不歸?！?/p>

時(shí)間，就在這詭異得令人發(fā)瘋的對(duì)峙中，無(wú)情地緩緩流逝。

秋天過(guò)去了，城外的野草綠了又黃，枯葉在蕭瑟的秋風(fēng)中盤旋著，一層層地落在棺槨和秦氏的肩上，無(wú)人清掃。

冬天來(lái)臨了，刺骨的寒風(fēng)從北方呼嘯而來(lái)，一場(chǎng)又一場(chǎng)的大雪，將整個(gè)世界都覆蓋成一片蒼茫的白色。

那口巨大的棺槨和秦氏瘦小的身影，一同被皚皚白雪掩埋，仿佛成了一組永恒的、悲愴的雕塑。

看守的士兵們凍得瑟瑟發(fā)抖，而秦氏依舊靜坐不動(dòng)，下邑的百姓們于心不忍，開(kāi)始自發(fā)地給她送來(lái)熱湯、食物和厚厚的棉衣，但都被她默默地放在了一邊。

春天到來(lái)，冰雪消融，地上變得泥濘不堪，野草從泥土里鉆出來(lái)，瘋狂地生長(zhǎng)，很快就蔓延到了棺槨的下方，仿佛要將這件人間的華物重新拖回大地。

夏天接踵而至，毒辣的烈日將棺木烤得滾燙，空氣中彌漫著一股草木腐爛和塵土混合的難聞氣味。

秦氏的臉上被曬出了深深的烙印，嘴唇干裂得見(jiàn)了血，但她仍然沒(méi)有移動(dòng)分毫。

整整三年，一千多個(gè)日日夜夜，就這么過(guò)去了。

下邑城外的這一幕，已經(jīng)不再是新聞，而是成了一道天下皆知的奇景。

秦氏這個(gè)名字，也不再僅僅是寇準(zhǔn)的母親，她成了一個(gè)傳奇，一個(gè)象征。

一個(gè)以風(fēng)燭殘年、衰朽不堪的血肉之軀，對(duì)抗整個(gè)龐大帝國(guó)權(quán)威的沉默雕像。

皇帝的耐心，終于在第三個(gè)年頭的秋天，被徹底消磨殆盡。

三年的僵持，讓朝廷的威嚴(yán)顏面掃地，也讓他這個(gè)力求有為的君主，成了一個(gè)被天下人暗中嘲笑的、連一個(gè)老婦人都搞不定的優(yōu)柔寡斷的笑柄。

他決定不再忍耐。

他秘密下達(dá)了一道最后的通牒，命令下邑當(dāng)?shù)氐鸟v軍，無(wú)論使用何種手段，必須在十日之內(nèi)將寇準(zhǔn)下葬，如有阻攔者，格殺勿論。

這道充滿殺氣的密旨，意味著他已經(jīng)準(zhǔn)備好撕下那層“仁德”的外衣，用最直接、最野蠻的暴力來(lái)強(qiáng)行結(jié)束這場(chǎng)荒誕的鬧劇。

就在這千鈞一發(fā)，下邑城外即將血流成河之際，一位已經(jīng)告老還鄉(xiāng)，在京城郊外隱居多年的老臣，不知從何處聽(tīng)聞了此事，竟連夜坐著牛車，叩開(kāi)了緊閉的宮門。

這位老臣姓王，名素，曾是寇準(zhǔn)的同僚與摯友，也曾受過(guò)寇準(zhǔn)的知遇之恩，對(duì)寇準(zhǔn)的為人風(fēng)骨最為敬佩。

他跪在燈火通明的宮殿里，在年輕皇帝不耐煩的目光下，聲淚俱下，自請(qǐng)前往下邑，做這最后一次的嘗試。

皇帝看著這位須發(fā)皆白、幾乎是自己祖父輩的老臣，看著他臉上那真摯的悲痛，心中最柔軟的地方似乎被觸動(dòng)了一下。

他最終嘆了口氣，同意了王素的請(qǐng)求。

這，是給予秦氏的最后一次機(jī)會(huì)，或許，也是皇帝給自己那僅存的一點(diǎn)仁慈之心，留的最后一塊遮羞布。

王素的車馬沒(méi)有驚動(dòng)任何地方官府，日夜兼程，悄悄地來(lái)到了下邑城外。

三年過(guò)去，這里的景象已經(jīng)變得無(wú)比蕭條和凄涼。

曾經(jīng)那支龐大的儀仗隊(duì)只剩下十幾個(gè)面有菜色、精神萎靡的看守士兵，那些華麗的旌旗也早已被收起，只剩下一口蒙塵的棺木，孤獨(dú)地停在那里。

而秦氏，比三年前王素在傳聞中聽(tīng)到的樣子，更加蒼老。

她幾乎瘦得只剩下一把骨頭包著一層皮，整個(gè)人陷在破舊的棉衣里，仿佛隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)吹散架。

但她的脊梁，在坐了三年之后，依舊挺得筆直，如同一桿標(biāo)槍。

王素沒(méi)有像之前的那些官員一樣，一上來(lái)就擺出使者的架子，談?wù)撌裁磭?guó)法朝綱。

他走到秦氏面前，仔細(xì)地整理了一下自己的衣冠，然后，這位曾經(jīng)的朝廷大員，對(duì)著那個(gè)鄉(xiāng)野老婦，以及她身后的那口棺槨，雙膝跪地，恭恭敬敬地、實(shí)實(shí)在在地磕了三個(gè)響頭。

“老夫人，下官王素，是希平（寇準(zhǔn)的字）的舊友，今日特來(lái)，拜見(jiàn)故人，也拜見(jiàn)伯母。”

他的聲音蒼老而真誠(chéng)，每一個(gè)字都帶著無(wú)法掩飾的悲傷與敬意。

秦氏那緊閉了三年的雙眼，終于，極其緩慢地，睜開(kāi)了一道微小的縫隙，一道光透了進(jìn)去。

王素沒(méi)有起身，就那樣長(zhǎng)跪在冰冷的地上，開(kāi)始絮絮叨叨地講述起他與寇準(zhǔn)的過(guò)往。

他講起兩人同年中舉時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，講起寇準(zhǔn)在酒后揮毫潑墨，寫下“直上青云攬日月”的豪邁詩(shī)句。

他講起在朝堂之上，寇準(zhǔn)如何不畏權(quán)貴，為了政令的推行與同僚爭(zhēng)得面紅耳赤，回家后卻又會(huì)派人送去自己珍藏的好茶，以示歉意。

他講起在澶淵城頭，契丹大軍壓境，人心惶惶，連皇帝都想南逃，唯有寇準(zhǔn)一人，按劍而立，談笑風(fēng)生，強(qiáng)行將皇帝留在了北城門樓上，那份鎮(zhèn)定自若，至今想來(lái)，仍讓他心折不已。

他講的，不是那個(gè)被神化了的、高高在上的“萊國(guó)公”，而是那個(gè)有血有肉，會(huì)笑會(huì)怒，會(huì)固執(zhí)也會(huì)念舊的“寇希平”。

王素一邊講，一邊老淚縱橫，他的聲音因?yàn)楸瘋兊盟粏?，仿佛在用自己余生的所有力氣，去追憶一個(gè)逝去的朋友，一個(gè)逝去的時(shí)代。

“伯母，希平他……他就是那樣一個(gè)外冷內(nèi)熱的人。他嘴上不說(shuō)，可心里比誰(shuí)都惦念著您。有一年冬天，京城下了大雪，我們幾個(gè)同僚在他府上小酌，他看著窗外的雪，忽然就沉默了，半晌才說(shuō)，不知下邑的雪大不大，母親的腿疾有沒(méi)有再犯……”

王素跪在地上，泣不成聲，再也說(shuō)不下去。

周圍的空氣仿佛都凝固了，只剩下他那壓抑的、悲愴的抽泣聲。

不知過(guò)了多久，秦氏那干裂的嘴唇，終于動(dòng)了。

“你說(shuō)……他……他還惦念著我那雙老寒腿？”

她的聲音沙啞得如同兩塊粗糙的石頭在互相摩擦，仿佛每一個(gè)字都是從生了銹的喉嚨里艱難地?cái)D出來(lái)的。

王素猛地抬起頭，看到秦氏那雙緊閉了三年的眼睛，終于完全睜開(kāi)了。

那雙眼睛渾濁不堪，布滿了血絲，卻在眼底深處，透出一絲微弱的光亮。

“是！伯母，千真萬(wàn)確！”王素哽咽道，“希平每次與我等同僚小聚，三杯酒下肚，念叨得最多的，不是朝堂大事，也不是功名前程，而是遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的您。他說(shuō)，此生最大的憾事，就是不能在您膝下盡孝，不能為您親手端上一碗熱湯。”

秦氏的身體微微顫抖了一下。

一滴渾濁的、滾燙的淚水，從她干涸的眼角，緩緩地、掙扎著滾落下來(lái)，在她那如同老樹(shù)皮般的臉頰上，沖開(kāi)了一道濕潤(rùn)的溝壑。

這是三年來(lái)，她流下的第一滴眼淚。

03

她沉默了許久，仿佛用盡了一生的力氣，然后用一種近乎耳語(yǔ)的聲音，對(duì)王素說(shuō)：“你……你過(guò)來(lái)?！?/p>

王素愣了一下，連忙膝行了幾步，湊到秦氏面前。

秦氏抬起她那雙枯柴般的手，顫顫巍巍地，伸向自己貼身的衣襟里。

她摸索了半天，終于掏出了一個(gè)用藍(lán)色布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小木匣。

那塊藍(lán)布已經(jīng)洗得發(fā)白，邊角處都磨出了毛邊，上面還帶著老人身體的溫度。

她將木匣捧在懷里，用那雙滿是老年斑的手，一層，一層，極其珍重地解開(kāi)包裹的布。

當(dāng)最后一層布被揭開(kāi)，露出里面那個(gè)已經(jīng)看不出木頭本色的小匣子時(shí)，在場(chǎng)所有人都下意識(shí)地屏住了呼吸。

秦氏用指甲，輕輕地、費(fèi)力地?fù)搁_(kāi)了木匣的蓋子。

吱呀一聲輕響，匣子開(kāi)了。

里面沒(méi)有金銀珠寶，沒(méi)有玉器翡翠，沒(méi)有任何價(jià)值連城的陪葬品。

只有兩樣?xùn)|西，靜靜地躺在褪了色的紅色絨布上。

一雙鞋。

一封信。

那是一雙用最普通的粗布納成的千層底布鞋，鞋底納得密密麻麻，針腳細(xì)密得讓人驚嘆，顯示出制作者無(wú)與倫比的耐心和愛(ài)意。

鞋子已經(jīng)很舊了，鞋面上甚至能看到幾個(gè)用不同顏色的布?jí)K打得十分仔細(xì)的補(bǔ)丁，但整雙鞋卻被擦拭得異常干凈，沒(méi)有一絲塵土。

而那封信，信紙已經(jīng)因歲月和潮濕而泛黃，邊角都起了毛邊，折疊處甚至已經(jīng)有了裂痕，但上面那一行行熟悉的、風(fēng)骨凜然的字跡，卻依舊清晰。

王素的目光只掃了一眼，便認(rèn)出，那是寇準(zhǔn)的筆跡。

秦氏用那雙抖得幾乎拿不穩(wěn)東西的手，將那封信捧了起來(lái)，小心翼翼地，遞到王素的面前。

“好孩子……你……念給我聽(tīng)聽(tīng)，我老了，這雙眼睛……早就不中用了。”

王素顫抖著伸出雙手，恭敬地接過(guò)了那封信。

信紙很輕，但在他手中，卻重逾千斤。

他緩緩地展開(kāi)信紙，寇準(zhǔn)那熟悉的、剛勁中帶著一絲疲憊的字跡，讓他瞬間淚如雨下。