你見(jiàn)過(guò)這樣的場(chǎng)面嗎？一票大腕兒明星，平時(shí)呼風(fēng)喚雨、檔期排到明年，卻為了同一個(gè)人，甘愿放下身段、齊聚一堂。

更何況，這人身上還背著一身指責(zé)，在網(wǎng)絡(luò)世界里，一度是渣男、冷血父親的代名詞。

11月2日，北京中央戲劇學(xué)院。一場(chǎng)話(huà)劇新聞發(fā)布會(huì)，卻搞出了電影節(jié)紅毯的陣仗。李誠(chéng)儒、黃宏、王勁松、劉威、那威等等這些名字，單拎出來(lái)哪個(gè)不是響當(dāng)當(dāng)?shù)慕莾海?/p>

他們齊刷刷地站在臺(tái)上，不是為自己新劇宣傳，而是為一個(gè)叫英達(dá)的男人，為一個(gè)叫《欽差大臣》的話(huà)劇站臺(tái)。

這消息一出來(lái)，網(wǎng)上議論紛紛。有人驚呼，英達(dá)這面子也太大了吧！也有人疑惑，他怎么還有這號(hào)召力？

畢竟，在很多人的記憶里，英達(dá)早就被釘在了“前夫哥”和“親爹屆反面教材”的恥辱柱上。

那么問(wèn)題來(lái)了，這個(gè)被前妻宋丹丹微博手撕、被兒子巴圖含淚控訴的男人，到底憑什么，能讓半個(gè)娛樂(lè)圈的老戲骨都心甘情愿地為他“賣(mài)命”？

是作品魅力？是人情往來(lái)？還是他壓根就沒(méi)把那些爭(zhēng)議放在眼里，只活在自己的藝術(shù)世界里？

發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，英達(dá)穿著一套正式西裝，臉上掛著招牌式的含蓄笑容。他沒(méi)回避閃光燈，也沒(méi)刻意賣(mài)慘，而是像一個(gè)久別重逢的老朋友，娓娓道來(lái)他與《欽差大臣》的緣分。

他說(shuō)自己從小就愛(ài)讀俄羅斯文學(xué)，果戈里是他的戲劇啟蒙。英達(dá)說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，眼神里閃爍著光芒，那是一種只有真正熱愛(ài)才能點(diǎn)燃的熱情。

他還說(shuō)這部戲?qū)懹?836年，魯迅先生當(dāng)年就把它介紹到中國(guó)?？靸砂倌炅?，還在世界各地不斷上演，這就是經(jīng)典的魅力。

他甚至打了個(gè)挺接地氣的比方，他們現(xiàn)在就像剛進(jìn)廚房的廚子，還在洗菜備料。

不敢說(shuō)這鍋菜一定好吃，但有果戈里的底子，有這幫好演員，他敢保證不糊弄觀(guān)眾。要是砸了，那是他導(dǎo)演的問(wèn)題！

這份包攬責(zé)任的姿態(tài)，多少有點(diǎn)老派藝術(shù)家的耿直。而臺(tái)下那些老戲骨們，也確實(shí)是沖著這份耿直和英達(dá)的真實(shí)力來(lái)的。

首先就是黃宏，那個(gè)春晚舞臺(tái)上的常青樹(shù)，一臉嚴(yán)肅地表示，自己跟英達(dá)四十年老友了，以前總在喜劇創(chuàng)作上聊得投機(jī)，就是一直沒(méi)機(jī)會(huì)合作。

這次英達(dá)一開(kāi)口，他立馬就答應(yīng)了。因?yàn)橛⑦_(dá)對(duì)喜劇節(jié)奏的把控，對(duì)舞臺(tái)的調(diào)度，那都是真功夫。

還有王勁松，這位公認(rèn)的“戲瘋子”，更是動(dòng)情地說(shuō)，舞臺(tái)是最有生命力的地方，英達(dá)導(dǎo)演能讓他們這些演員在這里燃燒起來(lái)，這種機(jī)會(huì)可遇不可求。

甚至讓人眼前一亮的，是《欽差大臣》里竟然還有“雙黃蛋”，李誠(chéng)儒和黃宏將在不同場(chǎng)次飾演同一個(gè)角色。光是這個(gè)創(chuàng)意，就足以吊足觀(guān)眾的胃口。

這部戲不光要在北京首演，還要去深圳、長(zhǎng)沙等十幾個(gè)城市巡演25場(chǎng)。這架勢(shì)，這班底，簡(jiǎn)直是給沉寂已久的中國(guó)話(huà)劇舞臺(tái)，打了一針“興奮劑”。

但光鮮背后，藏不住的是那些被刻意回避的過(guò)往。

當(dāng)英達(dá)在發(fā)布會(huì)上侃侃而談，老戲骨們眾星捧月時(shí)，不少網(wǎng)友卻忍不住在評(píng)論區(qū)里留言，被前妻和兒子公開(kāi)控訴成那樣，他怎么還能沉下心搞創(chuàng)作？換別人早跟網(wǎng)友吵起來(lái)了！

這就是英達(dá)的怪，他幾乎從不回應(yīng)。面對(duì)鋪天蓋地的指責(zé)，他就像一尊雕塑，巋然不動(dòng)。

有人說(shuō)他是理虧，不敢回應(yīng)，也有人說(shuō)他是不屑，覺(jué)得浪費(fèi)時(shí)間。但更多人覺(jué)得，這種不反擊，本身就是一種反擊。

與其在輿論場(chǎng)里和人掰扯對(duì)錯(cuò)，不如拿出作品來(lái)。這份硬核的底氣，正是英達(dá)這些年一直堅(jiān)守的。

要說(shuō)清楚這份硬核背后，隱藏著多少不為人知的傷痕，就不得不回到那段轟轟烈烈的往事。

宋丹丹和英達(dá)的婚姻破裂，巴圖的童年成了最大的受害者。2011年，宋丹丹在微博上炮轟英達(dá)，掀起軒然大波。

她控訴英達(dá)在巴圖7歲時(shí)，拒絕了兒子求他帶出去玩的請(qǐng)求，11歲時(shí)，兒子想跟父親要個(gè)電話(huà)號(hào)碼，也被拒絕。

最讓人心寒的，是2003年那個(gè)寒冷的冬天。

14歲的巴圖，捧著花圈在爺爺英若誠(chéng)的葬禮靈堂外苦等了三個(gè)小時(shí)，只為給爺爺磕個(gè)頭，卻被保安攔在門(mén)外，理由是，英達(dá)說(shuō)了，不姓英的不讓進(jìn)。

這一幕，被媒體拍下，照片傳到網(wǎng)上后，全民嘩然。誰(shuí)能想到，夫妻間的恩怨，會(huì)遷怒到孩子身上，甚至連至親的葬禮都不讓參加？

巴圖長(zhǎng)大后，也曾在采訪(fǎng)中印證了這些。他說(shuō)小時(shí)候在街頭偶遇父親，興高采烈地跑過(guò)去想抱抱，結(jié)果要么被假裝沒(méi)看見(jiàn)，要么就被直接推開(kāi)。

那種站在原地，看著父親背影默默流淚的滋味，他至今難忘。

更讓旁人費(fèi)解的是英達(dá)的雙標(biāo)。與梁歡再婚后，他生下了小兒子英如鏑，那真是傾盡所有。

光是培養(yǎng)英如鏑打冰球，就花了數(shù)千萬(wàn)元，請(qǐng)外教、陪訓(xùn)練，還帶著兒子上了親子綜藝，大秀父愛(ài)。

可對(duì)巴圖，宋丹丹說(shuō)，離婚后英達(dá)沒(méi)給過(guò)一分錢(qián)撫養(yǎng)費(fèi)。巴圖后來(lái)去美國(guó)留學(xué)，所有費(fèi)用都是宋丹丹一人扛。

當(dāng)英達(dá)帶著英如鏑在綜藝上享受天倫之樂(lè)時(shí)，巴圖還在為了生計(jì)到處跑龍?zhí)祝詈罂恐辈ж洸艑?shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。

最傷人的，莫過(guò)于英達(dá)對(duì)巴圖身份的否定。他曾在采訪(fǎng)中拋出“巴圖這個(gè)英字得存疑”的言論，暗示巴圖并非親生。

這句話(huà)就跟一把刀一樣，深深地扎進(jìn)了巴圖的心里，讓他成了旁人議論的焦點(diǎn)。

甚至在2014年，英達(dá)還想通過(guò)法律程序讓巴圖改姓，徹底與“英家”劃清界限，最后是宋丹丹拼盡全力才阻止了這事。

這場(chǎng)恩怨甚至蔓延到了下一代。今年，宋丹丹將一套價(jià)值12億的別墅公證給了孫子，特意加了一條，以后不能改成英姓，改了就收回。

巴圖也用行動(dòng)站在母親這邊，讓自己的兩個(gè)兒子都隨母姓“宋”。當(dāng)有人問(wèn)他要不要認(rèn)祖歸宗時(shí)，他直接一句沒(méi)必要，斬釘截鐵的拒絕了。

面對(duì)這些指責(zé)和控訴，英達(dá)依然選擇沉默。他唯一的回應(yīng)，就是把所有精力投入到創(chuàng)作中。

英達(dá)的喜劇天賦和導(dǎo)演功力，是毋庸置疑的。上世紀(jì)90年代，一部《我愛(ài)我家》讓他成為中國(guó)情景喜劇的開(kāi)山鼻祖。

后來(lái)的《閑人馬大姐》、《東北一家人》等，也都是膾炙人口的爆款。他懂喜劇，也懂人性。作為北京人藝的導(dǎo)演，他對(duì)舞臺(tái)的掌控更是駕輕就熟。

這次執(zhí)導(dǎo)《欽差大臣》，其實(shí)是他多年來(lái)的夢(mèng)想——把果戈里的經(jīng)典諷刺喜劇搬上中國(guó)舞臺(tái)，一直是他心中的一個(gè)造夢(mèng)計(jì)劃。

這份創(chuàng)作態(tài)度，可能正是英達(dá)最聰明的反擊。家庭矛盾再熱鬧，終究是一時(shí)的談資?？珊玫淖髌?，卻能跨越時(shí)間，被一代又一代人記住。

現(xiàn)在的英達(dá)，除了排練和宣傳《欽差大臣》，幾乎不參加任何綜藝和商業(yè)活動(dòng)，也很少接受采訪(fǎng)。就算接受采訪(fǎng)，也只聊作品不聊私生活。

巴圖那邊如今也過(guò)得挺安穩(wěn)。直播帶貨做得有聲有色，偶爾也接一些影視劇的配角。他和妻子孩子的生活，平淡而幸福。

宋丹丹也早就不怎么提當(dāng)年的事了，偶爾在綜藝上聊到育兒，也只說(shuō)孩子健康快樂(lè)就好。

信息來(lái)源