北京樂豆世紀(jì)影業(yè)：《女孩》主角不僅是小麗，還有母親阿娟

《女孩》的英文片名，也是簡單的“girl”。翻看演員列表會發(fā)現(xiàn)，邱澤飾演的父親沒有名字，只叫“男人”；全片只有女性角色擁有名字。

也就是說，本片的主角不僅是小麗，還有母親阿娟（湯毓綺 飾）。

影片在開頭便運用了一段時空蒙太奇：小麗牽著妹妹的手去上學(xué)，年輕時的母親奔跑著與她們擦肩而過——她健壯有力，朝氣蓬勃，跑遍了田間山野。

母親曾經(jīng)也是女孩。

《女孩》用一種輕巧但精準(zhǔn)的方式，呈現(xiàn)出東亞家庭中女性的代際困境。

突如其來的不幸，讓阿娟的人生蒙上了被家人嫌棄、被社會厭惡的陰影。輟學(xué)、嫁人、懷孕、生女，都是在沒有準(zhǔn)備的情況下進(jìn)行的。在她也是小孩的時候，就被迫成了小小孩的母親。

成為受害者的母親，并沒有跳脫出“厭女”的閉環(huán)，而是成為新一輪的“同謀”。

阿娟對小麗說，“整天哭喪著臉，有誰會愛你！”與其說是在罵女兒，不如說是在罵她自己。

母親無法停止討厭自己，就無法停止討厭越來越像自己的女兒。阿娟對小麗的愛，總是伴隨著羞辱的巴掌。

母親是受害者，卻也成了施暴者。女兒是母親的延續(xù)，也是母親的傷口。母女互相傷害，又無能為力地愛著。

在齋藤環(huán)的《母女關(guān)系的精神分析》一書的評論區(qū)，有這么一段話：

父親的角色常常遠(yuǎn)離瑣碎的養(yǎng)育任務(wù)，不必勞力，也不必?fù)?dān)責(zé)。在孩子眼中，父親要么是可親的象征，要么是可憎的缺席，但無論哪種情感都相對清晰。而對母親的情感，卻常常是拎不清的。

《女孩》就拍出了母女間的這種“拎不清”。女兒看見了母親的犧牲、局限、隱忍、失語，既同情又排斥，既憤怒又害怕。

當(dāng)小麗翹課出逃，阿娟追出打罵，一道鐵門橫在這對母女之間。隔著鐵柵欄，阿娟責(zé)罵小麗為什么逃課，小麗卻問，媽，你為什么不跟他離婚？

阿娟失語。鐵柵欄遮住了母親的臉。她已經(jīng)逃不出去了。