1995年開春，鄉(xiāng)中心小學(xué)的玉蘭花剛打花苞，我李建華的辦公室就被大嫂張翠芬的大嗓門占滿了?！敖ㄈA，你都二十六了，再挑就成老光棍了！”她把我從作業(yè)本堆里拽出來(lái)，神秘兮兮地往操場(chǎng)角落拉，“我娘家鄰村有個(gè)好姑娘，叫王秀蓮，比你小三歲，勤快懂事，模樣周正！”

我抽回被她攥皺的教案，皺眉推辭：“大嫂，學(xué)校忙著籌備公開課，我沒心思考慮這些?！边@話半真半假，作為教了三年書的語(yǔ)文老師，我吃著“鐵飯碗”，在村里也算有頭有臉的“文化人”。我理想的伴侶，該是鎮(zhèn)上供銷社或縣里郵局的女職工，能跟我聊詩(shī)文書畫，而不是只會(huì)圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)的農(nóng)村姑娘。

“人家條件是一般，但人好啊！”大嫂不依不饒，“我先跟她說(shuō)你的情況，你改主意了隨時(shí)找我?！蔽覜]當(dāng)回事，轉(zhuǎn)身回了辦公室，以為這陣風(fēng)很快就會(huì)過(guò)去?？晌覜]想到，王秀蓮這個(gè)名字，會(huì)在不久后徹底攪亂我的生活。

一周后的周六下午，我推著自行車剛到家門口，就看見院子里站著個(gè)穿碎花的確良襯衫的姑娘。她扎著紅頭繩，皮膚是健康的麥色，眼睛亮得像山泉水，正低頭聽我娘說(shuō)話，臉頰泛著羞怯的紅?！敖ㄈA回來(lái)了！”娘眼尖，立刻招手，“這是秀蓮，你大嫂帶來(lái)的。”

“建華哥好?！蓖跣闵徧ь^沖我笑，聲音軟軟的。說(shuō)實(shí)話，她長(zhǎng)得不算驚艷，但透著股淳樸勁兒。可我心里的抵觸沒消，只點(diǎn)了點(diǎn)頭就找借口：“學(xué)校還有教案沒備完，我得回去?！贝笊┘泵o我使眼色，我假裝沒看見，推著車就溜。

晚上娘果然來(lái)做思想工作：“秀蓮多好的姑娘，手腳麻利，說(shuō)話得體，你別嫌人家是農(nóng)村的?！薄澳铮覀儧]共同語(yǔ)言?！蔽曳瘩g道，“我跟她聊魯迅，她能跟我聊啥？聊種地？”娘被我噎得說(shuō)不出話，嘆了口氣走了。我以為把話說(shuō)死了，這事兒就結(jié)了，可王秀蓮的執(zhí)著，遠(yuǎn)超我的想象。

周一課間操，我正帶著學(xué)生做廣播體操，眼角余光瞥見校門口有個(gè)熟悉的身影。王秀蓮拎著布包，怯生生地往操場(chǎng)這邊望，像只受驚的小鹿。我心里咯噔一下，硬著頭皮走過(guò)去：“你怎么來(lái)了？”

“我娘說(shuō)你在學(xué)校吃不好，讓我給你送點(diǎn)家里做的?！彼蜷_布包，里面是四個(gè)熱騰騰的白面饅頭，還有一小罐腌得噴香的蘿卜干。我看著那些饅頭，心里五味雜陳——學(xué)校食堂頓頓都是雜糧飯，可她追到學(xué)校來(lái)，讓我覺得格外尷尬。

“謝謝你，但我不需要。”我推辭著，“學(xué)?；锸惩玫??！彼樕系男θ菟查g僵住，眼圈紅了：“建華哥，你是不是不喜歡我？”周圍有老師和學(xué)生往這邊看，我臉上發(fā)燙，急忙接過(guò)布包：“東西我收下，你快回去吧?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身默默走了，背影在晨光里顯得格外蕭瑟。

接下來(lái)的日子，王秀蓮成了學(xué)校的“?？汀?。周三送她納的布鞋墊，周五送剛蒸的包子，有時(shí)候干脆就站在校門口，等我下班跟我說(shuō)句話。每次她來(lái)，我都渾身不自在，生怕同事笑話我“找了個(gè)農(nóng)村對(duì)象”。我跟她明確說(shuō)了好幾次“我們不合適”，她嘴上答應(yīng)著，過(guò)幾天照樣來(lái)。

大嫂也來(lái)勸我：“秀蓮是真心喜歡你，你別太絕情?！蔽抑荒芸嘈Γ@不是絕情，是三觀不合。我甚至開始躲著她，下課就往宿舍鉆，放學(xué)繞路走。可命運(yùn)的安排，總能在不經(jīng)意間打破所有防備。

初夏的一個(gè)下午，我正講《背影》，突然頭暈眼花，渾身發(fā)冷。前幾天熬夜批改期中考試卷子，還是把身體熬垮了。強(qiáng)撐著上完課，我回到宿舍就栽倒在床上，連晚飯都沒力氣去打。迷迷糊糊中，聽見有人敲門。

“建華哥，是我。”門外是王秀蓮的聲音。我掙扎著想起來(lái)，卻一點(diǎn)力氣都沒有：“門沒鎖，你進(jìn)來(lái)吧?！彼酥麓赏胱哌M(jìn)來(lái)，看到我病懨懨的樣子，急忙摸我的額頭：“呀，這么燙！你發(fā)燒了！”

不等我說(shuō)話，她就風(fēng)風(fēng)火火地忙活起來(lái)。先跑去醫(yī)務(wù)室找校醫(yī)開退燒藥，又到食堂打了熱粥，回來(lái)后扶我坐起，一勺一勺喂我喝。她的手指粗糙，是干農(nóng)活磨的，可動(dòng)作卻格外輕柔。喂完粥，她又拿出帕子蘸了溫水，給我擦臉降溫，眼神里的關(guān)切，比我娘還細(xì)致。

“你宿舍怎么這么亂？”她看著桌上堆著的臟衣服、散落的書本，皺了皺眉。不等我回應(yīng)，她就挽起袖子收拾起來(lái)。掃地、擦桌子、整理教案，連我泡在盆里的臟衣服都洗得干干凈凈，晾在宿舍門口的繩子上，隨風(fēng)飄動(dòng)像一面面小旗幟。

我躺在床上，看著她忙碌的背影，心里五味雜陳。長(zhǎng)這么大，除了娘，還沒人這么細(xì)致地照顧過(guò)我。她收拾完屋子，又給我掖好被角：“建華哥，你好好休息，我明天再來(lái)看你?！睙艄庀?，她額角的碎發(fā)沾著汗珠，笑容比窗外的月光還溫柔。那一刻，我突然覺得，這個(gè)農(nóng)村姑娘，好像沒那么討厭了。

第二天一早，她果然來(lái)了，帶來(lái)了熬好的草藥：“這是村里老中醫(yī)的方子，治風(fēng)寒感冒特別管用，你趁熱喝?！彼幹诤鹾醯模酀y咽，可我卻一口氣喝了下去。接下來(lái)的三天，她每天都來(lái)照顧我，給我做飯、洗衣、收拾屋子，把我的小宿舍打理得窗明幾凈。

同事們都笑著跟我說(shuō)：“李老師，你這對(duì)象真賢惠?！蔽易焐戏瘩g，心里卻漸漸暖了。病好后，我不再躲著她，偶爾會(huì)陪她在校園里散散步。我發(fā)現(xiàn)，秀蓮雖然沒上過(guò)幾年學(xué)，卻特別聰明好學(xué)。她總追著我問課本上的問題，聽我講魯迅、講冰心時(shí)，眼睛里閃著好奇的光。

“我從小就羨慕讀書人，可家里窮，弟弟妹妹多，只能輟學(xué)干活。”她低著頭說(shuō)，“建華哥，你真了不起，能教那么多孩子?！笨粗绨莸难凵?，我突然覺得很羞愧——我之前總嫌她沒文化，卻忽略了她內(nèi)心的純粹和對(duì)知識(shí)的渴望。

我開始主動(dòng)借書給她，晚上備完課后教她認(rèn)字寫字。她學(xué)得格外認(rèn)真，筆記本上的字寫得工工整整。我們的共同語(yǔ)言越來(lái)越多，我跟她講學(xué)校里的趣事，講教書育人的理想；她跟我講村里的新鮮事，講她種的菜、養(yǎng)的雞。跟她在一起，我不用端著“老師”的架子，格外輕松踏實(shí)。

暑假的一天傍晚，我們?cè)诖搴蟮男『舆吷⒉?，夕?yáng)把河面染成金色?！靶闵?，”我停下腳步，認(rèn)真地看著她，“以前是我不好，太自以為是。你是個(gè)好姑娘，你還愿意給我一個(gè)機(jī)會(huì)嗎？”她愣了一下，眼淚瞬間掉下來(lái)，撲進(jìn)我懷里：“我愿意，建華哥，我等這句話等了好久了?！?/p>

我們的婚禮辦得很簡(jiǎn)單，就在家里的院子里擺了幾桌酒席。新婚之夜，看著穿紅嫁衣的秀蓮，我感慨萬(wàn)千——這個(gè)曾經(jīng)被我嫌棄的農(nóng)村姑娘，如今成了我最珍視的人。婚后的日子，比我想象的還要幸福。她把家里打理得井井有條，我下班回家總有熱飯吃；她孝順我娘，每天給老人端茶倒水、捶背按摩；她還堅(jiān)持學(xué)習(xí)，后來(lái)能獨(dú)立看報(bào)紙、讀小說(shuō)了。

有一次我因?yàn)閷W(xué)生調(diào)皮搗蛋氣悶回家，她沒說(shuō)什么，只是給我泡了杯熱茶，聽我傾訴。“建華哥，教書育人就像種莊稼，得慢慢來(lái)，有耐心?！彼p聲說(shuō)，“你對(duì)學(xué)生的好，他們遲早會(huì)懂的?！彼脑挊闼貐s有道理，讓我瞬間豁然開朗。

幾年后，我們有了一兒一女，湊成了一個(gè)“好”字。秀蓮把孩子教育得很好，懂事有禮貌，學(xué)習(xí)成績(jī)也名列前茅。村里人都羨慕我：“建華，你真是好福氣，娶了這么好的媳婦?！蔽铱偸切χf(shuō)：“是我撿到寶了?！?/p>

如今，我和秀蓮已經(jīng)攜手走過(guò)二十多個(gè)春秋。我從鄉(xiāng)小學(xué)的普通教師，成了中心校的校長(zhǎng)；她也從當(dāng)年的農(nóng)村姑娘，成了村里的“文化人”，還組織了村里的婦女讀書會(huì)。歲月在我們臉上刻下了痕跡，但我們的感情卻越來(lái)越深。

每當(dāng)回想起當(dāng)年她追到學(xué)校送饅頭的情景，我都會(huì)會(huì)心一笑。這個(gè)執(zhí)著的傻丫頭，用她的善良和真誠(chéng)，敲開了我的心門。我曾經(jīng)以為幸福是找個(gè)有文化、有體面工作的伴侶，如今才明白，真正的幸福，是柴米油鹽的陪伴，是相濡以沫的真情，是無(wú)論順境逆境都不離不棄的堅(jiān)守。

前幾天整理舊物，我翻出了當(dāng)年秀蓮給我納的第一雙鞋墊，針腳密密麻麻。秀蓮湊過(guò)來(lái)看見，笑著說(shuō)：“那時(shí)候真傻，就知道死纏爛打。”我握住她的手，認(rèn)真地說(shuō)：“謝謝你當(dāng)年的執(zhí)著，不然我就錯(cuò)過(guò)一輩子的幸福了。”

夕陽(yáng)下，她的笑容依舊溫暖。我突然懂得，看人不能只看表面的學(xué)歷和身份，內(nèi)心的美好才是最珍貴的。王秀蓮用她的一生證明，最好的愛情，不是門當(dāng)戶對(duì)的匹配，而是彼此包容、共同成長(zhǎng)的陪伴。我很慶幸，當(dāng)年在病床上的那一次醒悟，讓我抓住了屬于自己的幸福。