創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

山里頭的人，一輩子就跟兩樣?xùn)|西打交道，一個是地，一個是天。地里刨食，看天吃飯。

可有時候，還有一樣?xùn)|西，你繞也繞不開，那就是河。河能養(yǎng)人，也能吃人。為了過河，人就得修橋。修橋是天大的好事，是積德行善，是給子孫后代鋪路。可這世上的事，就怕有個萬一。

有時候，一個路過的叫花子，一口水，一句話，就能把你這天大的好事，給說成是催命的符。信還是不信？這比過河還難。

01

鎖龍村的男女老少，今天都放下了手里的活，烏泱泱地，全聚在了黑龍江邊上。

黑龍江，是鎖龍村的命。它把村子和外面的世界，硬生生地隔了開來。河?xùn)|是村子，河西是通往鎮(zhèn)上的路。

村里人看著這條江，是又愛又恨。愛它，是因為江里的水，養(yǎng)活了村里的人和牲口。恨它，是因為這江水太急，太野，像一條不聽話的黑龍拿。每年一到汛期，山洪下來，那江水就跟瘋了一樣，咆哮著，能把碗口粗的樹都給卷走。

連接江兩岸的，是一座搖搖欲墜的木橋。那橋，也不知道是哪個朝代留下來的，橋面上的木板，有的都爛穿了，走在上面，一步三晃，咯吱咯吱地響，好像隨時都會散架。

老村長石滿倉，站在一塊大石頭上。他五十多歲的年紀(jì)，臉上刻滿了皺紋，那是山風(fēng)吹出來的，也是愁出來的。

今天，他臉上的皺紋，好像都舒展開了。他清了清嗓子，對著全村的爺們、婆姨、大小伙子、小姑娘們，用他那洪亮的大嗓門喊道：

“鄉(xiāng)親們！我老婆子，今天，要宣布一件大喜事！”

“經(jīng)過咱們幾年省吃儉用攢下的錢，再加上公社給批的補助，咱們修石橋的錢和石料，總算是湊夠了！”

“從今天起，咱們鎖龍村的石橋，就正式動工了！”

他話音剛落，江邊上，就爆發(fā)出了一陣雷鳴般的歡呼聲。人們笑著，跳著，有的老婆姨，抹著眼淚，嘴里念叨著：“祖宗保佑，可算盼到這一天了?！?/p>

修一座堅固的、能過拖拉機的石橋，是鎖龍村幾代人的夢想。

村里的孩子，每天要去河對岸上學(xué)，都得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地過那座破木橋。每年，都有孩子失足掉進江里，被水沖走。

村里那些好不容易從地里刨出來的山貨、藥材，也因為運不出去，只能爛在家里，換不來一分錢。

貧窮，就像這條黑龍江，把整個村子，死死地鎖在了這大山里。

石滿倉對這座橋，更是有一種執(zhí)念。幾年前，他那剛成年的親侄子，就是為了背一袋子曬干的蘑菇過橋，腳下一滑，連人帶貨，一起掉進了那翻滾的江水里。最后，連尸首都找不回來。

從那天起，石滿倉就發(fā)了誓，他這輩子，就算砸鍋賣鐵，也一定要修起一座石橋。

全村人的熱情，像一把火，被點燃了。

有錢的出錢，有力的出力。村里的年輕人，以石頭為首，他本名叫石大壯，人如其名，長得牛高馬大，渾身都是使不完的勁。他帶著一幫小伙子，光著膀子，喊著震天的號子，在河邊開山鑿石。鐵錘砸在石頭上，發(fā)出“叮叮當(dāng)當(dāng)”的脆響，比過年的鞭炮聲還好聽。

石滿倉背著手，站在江邊，看著這熱火朝天的場面。他那雙渾濁的眼睛里，閃著光。他仿佛已經(jīng)看到了，一座嶄新的石橋，橫跨在江上。村里的孩子們，背著書包，在橋上歡笑著，追逐著。他仿佛已經(jīng)聽到了，拖拉機“突突突”地響著，滿載著山貨，開出了這片困了他們幾代人的大山。

就在這全村人最喜慶，最有盼頭的日子里。

一個不速之客，出現(xiàn)在了村口。

那是一個衣衫襤褸，蓬頭垢面的老乞丐。他瘸著一條腿，拄著一根不知道從哪里撿來的、光溜溜的木棍，順著山路，一瘸一拐地，慢悠悠地走進了村子。

他的出現(xiàn)，和眼前這火熱的場面，格格不入。

02

那瘸腿的老乞丐，在村里轉(zhuǎn)了一圈，最后，停在了村長石滿倉家的院子門口。

石滿倉正蹲在院子里，和幾個村干部一起，清點著修橋用的繩索和工具。

老乞丐沒有像別的乞丐那樣，一上來就哭天喊地地乞討。他只是靠在門框上，舔了舔自己那干裂起皮的嘴唇，用一種沙啞得像是被砂紙磨過的聲音，有氣無力地問：

“當(dāng)家的，能……能給口水喝嗎？”

“渴……渴得嗓子眼都快冒煙了?！?/p>

石滿倉的媳婦王春芬，從屋里端著一盆豬食出來，正好看到這一幕。她皺了皺眉，臉上露出嫌棄的表情。

“去去去，哪來的叫花子，一身的臭氣，別在這兒討晦氣！”她一邊說，一邊準(zhǔn)備回廚房，拿個喂雞的破碗，隨便給他舀點水，打發(fā)他走。

“春芬，你干啥呢！”石滿倉站起身，攔住了她。

他對王春芬說：“人家就是口渴了，討口水喝，又不是要飯?？催@老哥，腿腳還不方便，怪可憐的?！?/p>

他自己轉(zhuǎn)身回了屋，從桌上拿了一個干凈的、印著“為人民服務(wù)”的大搪瓷碗，又提起暖水瓶，倒了滿滿一碗剛燒開、晾在那里的涼白開。

他把碗，雙手遞到老乞丐的面前。

“老哥，慢點喝，剛晾好的，不燙嘴。要是還渴，鍋里還有?！?/p>

那乞丐抬起頭，看了石滿倉一眼。他的臉很臟，頭發(fā)也亂得像一團雞窩，但他的那雙眼睛，卻亮得驚人，一點也不渾濁，清亮得像山里的泉水。

他接過那碗水，卻沒有立刻喝。

他端著碗，沒有看石滿-倉，而是轉(zhuǎn)過頭，瞇著眼睛，望向了遠處河邊那個熱火朝天、塵土飛揚的修橋工地。

他看得特別專注，那雙清亮的眼睛里，閃過一絲誰也看不懂的、凝重的神色。

他就那么端著碗，站了足足有一分多鐘。

然后，他才低下頭，“咕嘟咕嘟”地，把那一大碗水，一口氣喝了個精光。

他用臟兮兮的袖子，抹了抹嘴，把那個大搪瓷碗，又恭恭敬敬地，用雙手還給了石滿倉。

然后，他用一種非常嚴肅的、和他這副乞丐打扮完全不相符的語氣，對石滿倉說：

“當(dāng)家的，你是個好人。你這碗水，我喝了。”

“聽我一句勸?！?/p>

“這橋，不能再修了?！?/p>

說完，他把碗往石滿倉手里一塞，拄起棍子，轉(zhuǎn)身就想走。

03

石滿倉一聽這話，火氣“蹭”的一下就上來了。

修橋，是他這輩子最大的心愿，是全村人幾代人的夢想。怎么到了這個臭乞丐的嘴里，就成了不能修的了？

他一把拉住了乞丐的胳膊，那胳膊瘦得跟干柴棍似的。

“你這人怎么說話的？你給我站住！”石滿倉瞪著眼睛，質(zhì)問道，“我們辛辛苦苦，好不容易湊夠了錢，修這座橋，是為了子孫后代造福的好事。你憑什么一開口，就咒我們？”

那乞丐也不生氣，他被石滿倉拽著，只是回過頭，用他那根光溜溜的木棍，指了指河對岸。

“當(dāng)家的，你別急。你抬頭看?！?/p>

石滿倉順著他指的方向看去，河對岸，是一座連綿的山。其中一座山頭，形狀很特別，遠遠看去，就像一頭趴在地上的、正在休息的水牛。

乞丐又指了指他們腳下，不遠處的河道里。那里，有一塊常年被水流沖刷的、黑色的巨大礁石，礁石的一部分露出水面，蜿蜒曲折，像一條正在江里翻騰的青龍。

“老話說，”乞丐的聲音變得低沉而神秘，“臥牛望月，青龍鎖江。這可是大兇的風(fēng)水格局。這條江，有靈性，它就是那條黑龍。你們現(xiàn)在修橋的位置，不偏不倚，正好就選在了那塊‘青龍石’的旁邊。那地方，是整條江的‘龍腰’?！?/p>

“你們這么叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)匾昏?，一動土，就把這龍王的腰給驚了。它能不發(fā)怒嗎？”

“我剛才看河里的水，水色發(fā)渾，水流也在打著旋地暗轉(zhuǎn)。這，就是龍王發(fā)怒的征兆啊！”

他們的爭吵聲，很快就引來了不少在附近干活的村民。那個渾身是勁的年輕人石頭，也扛著一把大鐵錘，走了過來。

石頭聽完乞丐的這番鬼話，當(dāng)場就哈哈大笑起來。

“我當(dāng)是什么事呢。老爺子，你這套嗑，是跟哪個說書先生學(xué)的?。俊彼描F錘的木柄，敲了敲乞丐的肩膀，“都什么年代了，你還跟我們扯這些龍王爺?shù)墓碓?！我告訴你，我們現(xiàn)在信的，是人定勝天！”

“我們就是要用這手里的錘子和鑿子，把這窮山惡水，給它治得服服帖帖的！什么龍王，你讓他有本事，就從這江里蹦出來，讓我見識見識！”

石頭的話，引得周圍的村民們一陣哄笑。大家都不把這乞丐的話當(dāng)回事，只覺得他是個想騙吃騙喝的江湖騙子。

石滿倉雖然也不信這些神神鬼鬼的東西，但他看著乞丐那異常嚴肅的神情，和他嘴里那些一套一套的古怪言論，心里不知怎么的，就有點發(fā)毛。

他想把這乞丐趕緊打發(fā)走，省得他在這里妖言惑眾，影響大家伙兒的士氣。

可那乞丐，卻根本不理會眾人的嘲笑。他死死地盯著石頭剛才開鑿過的一塊、準(zhǔn)備用來做橋基的巨大條石，一個勁兒地搖著頭，嘴里喃喃自語：

“動了龍腰，三日之內(nèi)，必有血光……怕是不止一人啊……”

他這話說得聲音不大，但在這片哄笑聲中，卻異常清晰，周圍的人都聽見了。

石頭更是氣不打一處來。他“當(dāng)”的一聲，把手里的大鐵錘往地上一頓，指著乞丐的鼻子就罵道：“你個老叫花子，我看你是敬酒不吃吃罰酒！再敢在這里胡說八道，咒我們，信不信我這一錘子下去，砸爛你的狗頭！”

乞丐看著他，眼神里沒有一絲畏懼，反而充滿了憐憫。他嘆了口氣，說了一句更讓人摸不著頭腦的話。

“年輕人，火氣不要這么大?！?/p>

“你這一錘子下去，砸的不是我?！?/p>

“砸的，是你自己的爹啊。”

說完，他也不管石頭那張因為憤怒而漲得通紅的臉，就在眾人的咒罵聲和嘲笑聲中，拄著他的木棍，一瘸一拐地，慢慢走遠了。

石頭被他最后那句話，罵得莫名其妙。他爹，石老根，幾年前下地回來，得了急病，早就不在了。這老乞丐，八成是個瘋子！他往地上啐了一口唾沫，抄起鐵錘，又干勁十足地砸向了那塊堅硬的石頭。

04

乞丐的瘋話，很快就被村民們拋在了腦后。修橋的工程，依舊熱火朝天地進行著。

可是，怪事，真的發(fā)生了。

乞丐走后的第二天，工地上就出了事。

那天下午，天上下著毛毛雨。石頭正指揮著大家，用一套自制的、簡陋的滑輪和杠桿裝置，往河床上吊裝一塊磨盤大的條石。

就在條石被吊到半空中的時候，那根用來承重的、比手腕還粗的麻繩，不知道是因為被雨水浸泡得濕滑了，還是因為別的原因，“嘣”的一聲，毫無征兆地就斷了。

那塊足有上千斤重的巨石，從半空中滑落下來。在下面負責(zé)扶正位置的幾個村民，嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地往旁邊躲。

可有一個叫二娃的年輕人，跑得慢了半拍，他的左腿，被滑落的巨石的邊角，給死死地壓在了下面。

只聽見一聲令人牙酸的、骨頭碎裂的“咔嚓”聲，和二娃那一聲撕心裂肺的慘叫。

等大家手忙腳亂地把石頭挪開時，二娃的那條腿，已經(jīng)血肉模糊，白森森的骨頭都戳了出來。

那條腿，當(dāng)場就廢了。

這一下，整個工地都炸了鍋。

那個瘸腿乞丐說的話，像一道閃電，瞬間就擊中了每一個人的腦子。

“三日之內(nèi)，必有血光……”

“血光之災(zāi)”，竟然真的應(yīng)驗了！

村民們一下子就慌了神。那些兩天前還在嘲笑乞丐的婆姨們，現(xiàn)在一個個都嚇得臉色發(fā)白，聚在一起，竊竊私語，說這肯定是驚動了龍王爺，是龍王爺在發(fā)怒，在警告他們。

恐慌，像瘟疫一樣，在整個鎖龍村蔓延開來。

石滿倉的心里，也像壓上了一塊巨石，堵得他喘不過氣來。他看著在臨時搭的棚子里，躺在床上疼得死去活來、一個勁兒哀嚎的二娃，心里充滿了愧疚和后怕。

他又想起了幾年前，那個被滔滔江水吞噬掉的、自己的親侄子。

一股寒意，從他的腳底板，直沖天靈蓋。

他去找了村里年紀(jì)最大的、快九十歲的楊老爹。楊老爹耳朵聾，眼睛也花了，但腦子還清楚。他見多識廣，知道很多村里頭的老故事。

石滿倉把乞丐的話，和工地上出事的事，都跟楊老爹說了一遍。

楊老爹聽完，抽著他的老煙桿，沉默了很久。

然后，他才慢悠悠地開口，說：“滿倉啊，那乞丐說的話，怕不是瘋話。”

楊老爹告訴他，他聽他爺爺?shù)臓敔斈禽吶苏f過。他們這條黑龍江，邪性得很。幾十年前，他爺爺?shù)臓敔斈且惠?，也想學(xué)著外面的樣子，修一座石橋。

可是，每次一動工，就出事。不是突然山洪暴發(fā)，把工具和石料沖得一干二凈。就是工地上無緣無故死人，今天這個人從山上摔下來，明天那個人被石頭砸死。

后來，村里來了一個瘸著腿的、外地的風(fēng)水先生。那先生看了看這里的地形，說這里不能修石橋，修了會給全村招來滅頂之災(zāi)。

他沒讓村民們修石橋，而是教他們，用一種從江底撈上來的、又黑又硬、千年不腐的“陰沉木”，在那個風(fēng)水先生指定的、也就是現(xiàn)在這個橋的位置，建了那座看起來搖搖欲墜，卻經(jīng)歷了幾十年風(fēng)雨都沒有倒塌的木橋。

并且，那風(fēng)水先生還在橋頭立下了規(guī)矩：每年開春，都要在橋頭殺雞宰羊，祭拜河神。而且，這座橋，只能小修小補，絕對不能大動干戈地重建。

接連發(fā)生的意外，和楊老爹口中古老的傳說，讓石滿倉那顆堅如磐石的決心，開始動搖了。

他看著床上痛苦呻吟的二娃，又想起自己那個連尸首都找不到的侄子，心里亂成了一團麻。

這橋，到底還該不該修下去？

這路，到底是對，還是錯？

05

村里出了這么大的事，人心惶惶的，修橋的工程，不得不暫停了下來。

那些天，村里的氣氛壓抑得嚇人。白天，聽不到工地上叮叮當(dāng)D當(dāng)?shù)蔫徥暳恕５搅送砩?，家家戶戶都早早地關(guān)了門，生怕那不知道存不存在的“龍王爺”，會降下什么更可怕的災(zāi)禍。

王春芬天天在石滿倉的耳邊念叨，數(shù)落他，說都是他不聽那乞丐的勸，一意孤行，才惹怒了河神，給村里招來了禍?zhǔn)隆?/p>

石滿倉嘴上不說，心里卻比誰都煩。他蹲在院子里，一根接一根地抽著旱煙，煙霧繚"繞，也驅(qū)不散他心里的愁云。

他思來想去，覺得這件事，要想弄個明白，還得找到那個神秘的瘸腿乞丐。

他發(fā)動了村里幾個膽子大的年輕人，包括那個把腿摔傷了的二娃的哥哥，在附近的幾座山里，漫山遍野地找了好幾天。

終于，在一個離村子十幾里遠、早已破敗不堪的龍王廟里，他們找到了那個乞丐。

乞丐正靠在缺了頭的龍王神像下面，曬著太陽，打著瞌睡。

他看到石滿倉找來，一點也不覺得意外，只是懶洋洋地睜開眼，說：“怎么，村長，想通了？”

石滿倉在他面前蹲了下來，給他遞上了一鍋旱煙，和兩個熱乎乎的、王春芬剛烙好的玉米餅。

“老哥，”石滿倉的姿態(tài)放得很低，“我信了。我信你說的話。求求你，你就跟我說句實話，這橋，為啥就不能修？我們鎖龍村的人，難道就該一輩子被困死在這大山里嗎？”

那乞丐接過煙鍋，就著石滿倉的火，點著了，深深地吸了一口，吐出一股濃濃的煙霧。

他看著石滿倉那張寫滿了焦慮和懇求的臉，沉默了很久。

最后，他才開口說出了自己的真實身份。