前言

一卷錄音，讓金牌編劇秦雯的人設瞬間崩塌。

錄音中她得意洋洋地炫耀“襲警被撈”，另一邊卻是編劇古二月薪三千、帶病工作的血淚史。

一邊是榮譽加身，一邊是違法亂紀，這巨大的反差背后，是誰在定義規(guī)則？

三千塊買斷的才華，古二在《繁花》里的隱形人生

2018年，古二踏進了《繁花》劇組，也踏進了一個他從未想象過的世界。

他主導構建了全劇的核心框架，連關鍵的“商戰(zhàn)情節(jié)”，都是按照王家衛(wèi)的指令一筆一劃補寫出來的。

聽起來像個核心功臣，可他每月的工資，僅有三千元，為了打磨劇本，哪怕拿著微薄的工資，他也沒有抱怨。

他實地采訪股票從業(yè)者，拜訪外貿(mào)商人，甚至自費購買各種資料書籍，可他花費了這么多心血，等到電視劇播出的時候，自己僅落了個“前期責任編輯”的名號。

編劇欄上，只有秦雯一個人的名字在閃閃發(fā)光。

他也曾嘗試去維權，可奈何自己無權無勢，別人根本不在意，無奈之下，他只好出此下策，用錄音來證明自己的說法和實力。

錄音中，有他對劇本的詳細講解，有他對創(chuàng)作背景的獨到分析，不僅如此，他還承擔了王家衛(wèi)的生活助理，擋酒、送宵夜，什么雜務都得干。

最讓人心疼的是，長期在劇組熬夜改劇本，甚至導致他罕見的肯尼迪氏癥都加重了，可盡管他遭受著精神和病情的雙重折磨，劇組仍然給他安了個“擅自帶走劇組資料”的罪名。

這真的是他一個人的故事嗎？

還是說，這就是光環(huán)背后，一個不被看見的普遍真相？

從新概念才女到“撈人”專家，秦雯的墜落軌跡

說起秦雯，她曾經(jīng)的履歷，簡直是天才的范本。

18歲那年，她竟然放棄了復旦大學的保送名額，考到了中戲文學系，踏上了編劇之路。

22歲畢業(yè)，25歲就憑借《我們無處安放的青春》嶄露頭角。

后來的《辣媽正傳》、《我的前半生》，更是讓她拿獎拿到手軟，穩(wěn)坐金牌編劇的寶座。

可這軌跡，像一條不斷向下的拋物線。

18歲那年，她手握新概念作文一等獎的獎杯，是同齡人眼中的天才，可這條路是怎么走到今天，能“一個電話撈出派出所”的？

或許，她也曾是另一個古二，只是在握住權力后，選擇復制甚至加倍償還她曾經(jīng)憎惡的一切。

在錄音中，她以一種得意洋洋的口吻，描述了一起更為嚴重的事件。

她和女伴許思窈動手打了警察，被帶到派出所后，她只打了一個電話給丈夫王光利，這個電話，啟動了一張無形的“關系網(wǎng)”。

王光利找到了一位“級別很高的反黑警察”，這位警察又通過“朋友的小弟”直接聯(lián)系了派出所所長。

結果可想而知，兩句話之間，她們就大搖大擺地離開了派出所。

整個敘述過程中，她的語氣充滿了炫耀和自得，毫無對違法行為的悔過之心。

更勁爆的是，錄音中還曝光了她對合作演員的點評，她吐槽陳道明“喜歡修改臺詞，又記不住長段臺詞”，甚至為了讓陳道明閉嘴，她竟然親了他一下。

陳道明老師年屆七十還要遭遇這種尷尬，這讓網(wǎng)友直呼“看不懂”，他們說她裝，大概是想拉他下水，別人不搭理她，他們才會這么說。

陳道明的人品如何，觀眾們還能不知道嗎？

他給了秦雯那么多機會，幫她引薦，幫她打磨作品，她竟然在背后蛐蛐恩人，真是個養(yǎng)不熟的白眼狼！

無妄之災，唐嫣和那個被“連坐”的行業(yè)

要說在這場錄音風波中，最大的受害者，可能就是唐嫣了。

她不遲到卻被說成裝，沒做錯什么卻被人背后蛐蛐。

更讓她意想不到的是，自己新劇的編劇，居然還是秦雯。

這部劇就是《愛情沒有神話》，原定于11月7日登陸央視八套黃金檔。

可秦雯襲警事件曝光之后，輿論熱度攀升，網(wǎng)友情緒憤怒，對她的作品發(fā)起了抵制。

所以，唐嫣的這部新劇也受到了牽連，被緊急撤檔。

由童瑤、蔣欣主演的《四喜》，只能“臨危受命”接替播出。

唐嫣實慘！這部劇是她轉(zhuǎn)型后的首部大劇，為了拍攝它，她留出了大量時間配合檔期。

原本低產(chǎn)的她，這部劇是她待播存貨中，制作等級最高、沖獎希望最大的作品。

如今，卻遭遇了這樣的無妄之災，拔出蘿卜帶出泥，傷害從不分好壞。

在一個不公的系統(tǒng)里，沒有人能獨善其身，即使是光芒萬丈的大明星。

這種傷害的擴散，像一場無差別的瘟疫，每個人都可能是下一個受害者，這不僅是對唐嫣個人的不公，更是對整個行業(yè)生態(tài)的破壞。

它讓所有從業(yè)者都活在一種不確定的恐懼中，不知道自己會不會因為別人的錯誤而“被連坐”。

錄音手術刀，當數(shù)字時代終結潛規(guī)則

秦雯的這卷錄音，像一把廉價的手術刀，手術臺是整個公眾輿論，它粗暴地劃開了娛樂圈光鮮的皮膚，露出了下面盤根錯節(jié)的血管和脂肪。

這或許是她對這個扭曲系統(tǒng)做出的，唯一有價值的“貢獻”。

它以最極端的方式，讓潛規(guī)則見了光。

在數(shù)字時代，沒有一扇門能永遠關住秘密，這正是對公平的守護。

任何一個依賴“信息不透明”和“關系不對等”而存在的舊系統(tǒng)，都將在數(shù)字時代面臨“透明性悖論”的致命沖擊。

這就是“透明性悖論”：過去能靠關系掩蓋的事情，在今天會因為錄音、網(wǎng)絡等透明化工具而無所遁形，權力尋租的空間，正在被急劇壓縮。

事件的爆發(fā)，也為我們思考如何重建公平的創(chuàng)作生態(tài)提供了契機，我們可以看看好萊塢，他們的編劇工會（WGA）有著強大的權益保障機制。

編劇的署名、報酬、權益都有明確的規(guī)定和有力的保障，這才是健康的生態(tài)。

未來，對創(chuàng)作者的保護，將從“打官司”這種高成本的事后救濟，轉(zhuǎn)向基于區(qū)塊鏈等技術實現(xiàn)的“過程確權”和“即時分賬”，從而，從根本上改變權力結構，讓每一個古二，都能拿到他應得的報酬。

結語

秦雯的錄音，是一面鏡子，照出的不只是她一個人的不堪。

它更是一聲警報，提醒我們那個依賴“人情”和“關系”的舊世界，正在遠去。

但我們不能只做看客，更要追問：如何讓下一個“古二”，能拿到他應得的報酬？