引言

“媽?zhuān)鷩L嘗這個(gè)，我特意托人從云南帶回來(lái)的菌子，煲湯最鮮了”林晚把一碗湯推到婆婆張?zhí)m面前，湯碗是上好的骨瓷，邊緣燙著一圈細(xì)細(xì)的金線，像個(gè)矜持的牢籠。

張?zhí)m用勺子攪了攪，撇了撇嘴，那聲音像是砂紙?jiān)诖蚰ヒ粔K朽木，“城里的東西，就是看著金貴，吃起來(lái)一股子冰箱味兒?！?/p>

她說(shuō)著，眼睛卻越過(guò)林晚，飄向了客廳那面巨大的落地窗，窗外是這個(gè)城市最璀璨的夜景，每一盞燈都像一顆涼透了的星子。

“這么大的房子，就你們兩個(gè)人住，空得慌，晚上睡覺(jué)不害怕嗎”她

的聲音里有一種黏稠的、試探的意味，像一條蛇，慢慢地，纏上了林晚的手腕，冰涼刺骨。

01

婚禮像一場(chǎng)盛大而喧囂的夢(mèng)，夢(mèng)醒了，空氣里還殘留著香檳和玫瑰腐敗的氣息。

林晚赤著腳踩在光潔的黑檀木地板上，這套一百四十平的房子，從每一個(gè)細(xì)節(jié)到每一個(gè)角落，都滲透著她的心血。

她是這個(gè)城市小有名氣的室內(nèi)設(shè)計(jì)師，對(duì)空間和線條有著近乎偏執(zhí)的敏感。

她把這里當(dāng)成自己最完美的作品，一個(gè)充滿了光、空氣和愛(ài)的容器。

周凱從身后抱住她，下巴抵在她的肩窩里，呼吸溫?zé)嵊殖睗瘛?/p>

“老婆，真好”他喃喃地說(shuō)，“像做夢(mèng)一樣”。

林晚笑了，側(cè)過(guò)頭吻了吻他的臉頰，是真實(shí)的，她想，這三年的戀愛(ài)，那些小心翼翼的試探和奮不顧身的奔赴，終于有了一個(gè)看得見(jiàn)摸得著的歸宿。

房子是她婚前買(mǎi)的，首付和月供都是她一力承擔(dān)，周凱家里條件一般，拿出了二十萬(wàn)，說(shuō)是給她裝修，林晚沒(méi)拒絕，她覺(jué)得婚姻是兩個(gè)人共同經(jīng)營(yíng)的事業(yè)，不必在錢(qián)上分得太清，這或許是她犯的第一個(gè)錯(cuò)。

她要的是愛(ài)，純粹的，不含雜質(zhì)的，而周凱恰好給了她這種感覺(jué)。

他溫和，體貼，會(huì)記得她的生理期，會(huì)在她加班的深夜開(kāi)車(chē)穿過(guò)半個(gè)城市送一碗她愛(ài)吃的餛飩。

他的愛(ài)像一杯溫水，不燙口，卻能慢慢暖透你的五臟六腑。

所以當(dāng)婆婆張?zhí)m在婚禮后，用一種不容置疑的語(yǔ)氣提出要留下來(lái)“住幾天，幫你們年輕人收拾收拾”時(shí)，林晚雖然心里微微一沉，但還是笑著答應(yīng)了。

張?zhí)m，一個(gè)在小縣城生活了一輩子的退休女工，帶著一種獨(dú)有的、屬于那個(gè)年代的生命力，像一株根系發(fā)達(dá)的植物，迅速地在這個(gè)家里扎下了根。

她看不慣林晚買(mǎi)的全自動(dòng)洗碗機(jī)，非要親手用絲瓜瓤把碗搓得咯吱作響。

她嫌棄林晚買(mǎi)的進(jìn)口香薰難聞，在屋里點(diǎn)上了嗆人的艾草條，說(shuō)是能“驅(qū)邪氣”。

她會(huì)在林晚和周凱親熱的時(shí)候，突然敲響臥室的門(mén)，問(wèn)他們要不要吃她新煮的玉米。

這些，林晚都忍了。

她告訴自己，這是周凱的母親，是長(zhǎng)輩，生活習(xí)慣不同，需要磨合。

直到那天早上，張?zhí)m手里晃著一串鑰匙，出現(xiàn)在她的面前。

“晚晚啊，以后我不在家，你們倆年輕人又忙，我得有套鑰匙，萬(wàn)一有什么事，我好過(guò)來(lái)看看，給你們打掃打掃衛(wèi)生，曬曬被子什么的”她的表情那么理直氣壯，仿佛這是一件天經(jīng)地義的事情。

林晚的心像是被一根細(xì)針扎了一下，不疼，但很不舒服。

這個(gè)家，是她的安全區(qū)，她不希望有任何人可以不經(jīng)她的允許隨意進(jìn)出，哪怕是婆婆。

她委婉地拒絕：“媽?zhuān)挥媚敲绰闊?，我們都有指紋鎖，您想來(lái)隨時(shí)按門(mén)鈴就行”。

張?zhí)m的臉立刻就拉了下來(lái)，那張布滿皺紋的臉，像是被秋風(fēng)掃過(guò)的苦瓜藤。

“怎么，怕我偷你們東西啊”她的聲音尖利起來(lái)，“我一個(gè)當(dāng)媽的，還不能進(jìn)兒子的家了”。

空氣瞬間凝固了。

周凱從衛(wèi)生間出來(lái)，看見(jiàn)這劍拔弩張的一幕，趕緊過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)，“媽?zhuān)f(shuō)哪兒去了，晚晚不是那個(gè)意思”他一邊給張?zhí)m順氣，一邊朝林晚使眼色，“晚晚，媽也是好意，家有一老如有一寶嘛，你就把指紋錄上，再給媽配一把鑰匙，雙保險(xiǎn)，多好”。

他總是這樣，像一團(tuán)棉花，想把所有的矛盾都吸附掉，讓大家都體面。

林晚看著周凱那張熟悉的、帶著懇求的臉，心里的那點(diǎn)堅(jiān)持，像被水浸濕的紙，軟了下來(lái)。

她妥協(xié)了。

她親自帶著張?zhí)m去配了鑰匙，又在門(mén)鎖上錄入了她的指紋。

張?zhí)m心滿意足地把那串沉甸甸的鑰匙掛在褲腰上，走起路來(lái)叮當(dāng)作響，像一個(gè)打了勝仗的將軍。

林晚覺(jué)得，那聲音，是自己底線被敲碎的聲音。

幾天后的一個(gè)晚上，張?zhí)m燉了一鍋油膩的豬蹄湯，飯桌上，她一邊啃著豬蹄，一邊裝作不經(jīng)意地開(kāi)口：“唉，你強(qiáng)子哥最近在老家那邊不順心，廠子效益不好，說(shuō)是也想來(lái)城里闖闖”。

林晚的心又是一跳，她知道，婆婆口中的“強(qiáng)子哥”，是她娘家的親侄子，叫周強(qiáng)。

周凱接口道：“哦，是嗎，他來(lái)就來(lái)唄，我這個(gè)當(dāng)?shù)艿艿?，肯定得好好招待”?/p>

張?zhí)m立刻眉開(kāi)眼笑，把一塊最大的豬蹄夾到周凱碗里，“還是我兒子孝順”她話鋒一轉(zhuǎn)，看向林晚，“就是……他們兩口子，還帶著三個(gè)孩子，可能得在這兒……暫住幾天，等找到工作和房子再說(shuō)”。

“暫住幾天”這四個(gè)字像一顆石子，投入林晚平靜的心湖，激起了一圈圈冰冷的漣A。

她放下筷子，用餐巾擦了擦嘴，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜而堅(jiān)定：“媽?zhuān)依锏胤叫?，我們又是新婚，不太方便吧”?/p>

張?zhí)m的臉又沉了下去，比上次更難看，“怎么不方便了，那么大的房子，空著也是空著，你那個(gè)書(shū)房，擺張床不就能住人了嗎，再說(shuō)了，你強(qiáng)子哥是周凱的親表哥，是一家人，一家人不說(shuō)兩家話”。

林晚看向周凱，希望他能說(shuō)句公道話。

周凱卻避開(kāi)了她的目光，埋頭喝湯，含糊地說(shuō)：“老婆，就幾天，親戚有困難，幫一下也是應(yīng)該的，別讓人家說(shuō)我們不近人情”。

那一刻，林晚覺(jué)得嘴里的湯，又苦又澀。

她看著眼前這對(duì)母子，一個(gè)唱紅臉，一個(gè)唱白臉，配合得天衣無(wú)縫。

她突然明白了，這場(chǎng)鴻門(mén)宴，主角是她，而她，連拒絕的權(quán)利都沒(méi)有。

02

所謂的“幾天”，在一個(gè)星期后，變成了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的遷徙。

周強(qiáng)一家五口，像一個(gè)裝備齊全的游牧部落，在張?zhí)m的帶領(lǐng)下，正式進(jìn)駐了這個(gè)家。

兩個(gè)巨大的、紅藍(lán)白相間的蛇皮袋，一個(gè)舊得掉了漆的皮箱，還有幾個(gè)零零散散的布包，堆在玄關(guān)，像幾座小山，散發(fā)著一股火車(chē)臥鋪上過(guò)夜的、混雜著汗味和方便面味的氣息。

周強(qiáng)，一個(gè)皮膚黝黑、眼珠精明的男人，一進(jìn)門(mén)就熟絡(luò)地拍著周凱的肩膀，“凱子，混得不錯(cuò)啊，這房子，嘖嘖，氣派”。

他的老婆劉敏，一個(gè)瘦小畏縮的女人，跟在后面，懷里抱著一個(gè)，手里還牽著兩個(gè)，三個(gè)孩子像剛出籠的猴子，瞬間沖進(jìn)了客廳。

十二歲的大兒子，穿著一雙滿是泥點(diǎn)的球鞋，直接踩上了林晚新買(mǎi)的羊毛地毯。

八歲的女兒，好奇地摸著電視屏幕，留下一串清晰的指紋。

最小的那個(gè)，才五歲，手里拿著一根吃了一半的棒棒糖，黏糊糊的口水滴在了真皮沙發(fā)上。

張?zhí)m像個(gè)指揮官，意氣風(fēng)發(fā)地安排著：“強(qiáng)子，你們就住那間次臥，對(duì)，就是主臥旁邊那間，朝南，陽(yáng)光好”她又指著林晚的書(shū)房，“凱子，把你媳婦那些沒(méi)用的瓶瓶罐罐收拾收拾，給孩子們騰個(gè)地方，晚上打個(gè)地鋪”。

林晚站在門(mén)口，看著這混亂的一切，感覺(jué)自己的家，像一個(gè)被攻陷的城池。

那些她精心挑選的家具，她悉心布置的角落，此刻都被一種粗暴的、不屬于這里的氣息所侵占。

周凱似乎也有些尷尬，他拉了拉林晚的衣袖，低聲說(shuō)：“老婆，你看……”他還沒(méi)說(shuō)完，張?zhí)m的大嗓門(mén)就蓋了過(guò)來(lái)，“看什么看，還不趕緊幫忙搬東西，一家人客氣什么”。

那一晚，林晚第一次失眠了。

隔壁次臥，傳來(lái)周強(qiáng)震天的呼嚕聲和劉敏神經(jīng)質(zhì)的咳嗽聲。

書(shū)房里，三個(gè)孩子打鬧的尖叫聲和哭喊聲，像一把鈍刀子，一下一下地割著她的神經(jīng)。

她身邊的周凱，卻睡得像個(gè)嬰兒。

接下來(lái)的日子，對(duì)林晚來(lái)說(shuō)，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的凌遲。

她的生活秩序被徹底摧毀了。

早上，她要排隊(duì)一個(gè)小時(shí)才能用上衛(wèi)生間，等她進(jìn)去時(shí)，地板上永遠(yuǎn)是濕漉漉的，混雜著頭發(fā)和不明污漬，馬桶圈上還留著黃色的尿痕。

她精心設(shè)計(jì)的開(kāi)放式廚房，成了周強(qiáng)一家的自助餐廳，他們可以隨意打開(kāi)冰箱，拿出里面的水果、酸奶和零食，吃得滿地狼藉。

周強(qiáng)喜歡赤著上身在客廳里走來(lái)走去，嘴里叼著煙，煙灰掉得地毯上到處都是。

劉敏則像個(gè)幽靈，從不做任何家務(wù)，卻總能在飯點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在餐桌旁，還對(duì)菜色挑三揀四，一會(huì)兒嫌排骨燉得太爛，一會(huì)兒嫌青菜炒得太咸。

而那三個(gè)孩子，更是這個(gè)家的噩夢(mèng)。

他們是三只精力旺盛的破壞獸，把林晚的口紅當(dāng)蠟筆，在墻上畫(huà)滿了歪歪扭扭的涂鴉。

他們把她的限量版包包當(dāng)玩具，在地上拖來(lái)拖去，磨壞了邊角。

他們甚至?xí)盟蛔⒁?，溜進(jìn)主臥，在她的床上蹦跳，用沾滿油漬的手翻動(dòng)她的梳妝臺(tái)。

終于有一天，林晚下班回家，推開(kāi)書(shū)房的門(mén)，看到她最珍視的一幅設(shè)計(jì)手稿，被撕成了兩半，上面還印著一個(gè)清晰的、油膩膩的腳印。

那是她為一個(gè)重要項(xiàng)目熬了三個(gè)通宵才畫(huà)出來(lái)的。

她的血液，瞬間沖上了頭頂。

她沖進(jìn)客廳，那個(gè)五歲的小兒子正坐在沙發(fā)上，一邊吃薯片，一邊看著動(dòng)畫(huà)片，腳上穿著一雙和手稿上印跡一模一樣的臟鞋子。

“是你干的嗎”林晚的聲音在發(fā)抖。

孩子被她嚇到了，哇地一聲哭了出來(lái)。

劉敏立刻從次臥沖了出來(lái)，一把將孩子摟在懷里，對(duì)著林晚嚷道：“你吼什么吼，嚇著孩子了，不就是一張破紙嗎，有什么了不起的”。

“那不是破紙，是我的心血”林晚的眼睛紅了。

張?zhí)m也聞聲而來(lái)，不問(wèn)青紅皂白地指著林晚的鼻子罵道：“林晚，你還有完沒(méi)完了，跟一個(gè)孩子計(jì)較什么，你一個(gè)城里人，讀了那么多書(shū)，怎么一點(diǎn)肚量都沒(méi)有，看不起我們農(nóng)村親戚是不是”。

“我沒(méi)有”林晚辯解道。

“你就有”張?zhí)m的聲音更高了，“你嫁給了周凱，就是我們周家的人，照顧一下自家人怎么了，這點(diǎn)委屈都受不了，當(dāng)初干嘛要嫁進(jìn)來(lái)”。

整個(gè)客廳，亂成一鍋粥。

孩子的哭聲，女人的吵嚷聲，電視里動(dòng)畫(huà)片的吵鬧聲，混雜在一起，像一個(gè)巨大的噪音旋渦，要把林晚吞噬。

她看向周凱，那個(gè)她曾經(jīng)以為可以為她遮風(fēng)擋雨的丈夫。

他站在人群中間，一臉為難，手足無(wú)措。

他只是不停地說(shuō)：“算了算了，都少說(shuō)兩句，都是一家人，別傷了和氣”。

一家人。

林晚在心里冷笑。

是啊，他們都是一家人，只有她，像一個(gè)格格不入的外人。

那天晚上，她打碎了梳妝臺(tái)上的一瓶香水，是周凱送她的第一份禮物。

清冽的梔子花香氣，瞬間彌漫了整個(gè)房間，卻蓋不住這個(gè)家里日益腐爛的氣息。

她看著鏡子里那個(gè)臉色蒼白、眼神麻木的自己，突然覺(jué)得無(wú)比陌生。

03

生活徹底失控了，像一列沖出軌道的火車(chē)，冒著黑煙，呼嘯著沖向深淵。

周強(qiáng)一家，就像一株生命力頑強(qiáng)的寄生藤，把根須深深地扎進(jìn)了這個(gè)家的每一寸肌理，貪婪地吸食著養(yǎng)分。

他們不僅沒(méi)有絲毫要搬走的意思，反而越來(lái)越心安理得。

周強(qiáng)以找工作為名，每天睡到日上三竿，然后就躺在沙發(fā)上玩手機(jī)，打游戲的聲音開(kāi)到最大，間或發(fā)出一兩聲粗俗的咒罵。

劉敏則迷上了看短視頻，手機(jī)里不斷傳出各種洗腦的背景音樂(lè)，她跟著視頻里的主播學(xué)做一些黑暗料理，把廚房搞得像災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)，最后還要林晚來(lái)收拾殘局。

三個(gè)孩子成了這個(gè)家的實(shí)際統(tǒng)治者，他們的玩具和雜物堆滿了客廳的每一個(gè)角落，沙發(fā)上，地毯上，餐桌上，無(wú)處下腳。

林晚感覺(jué)自己不是回到了家，而是闖入了一個(gè)混亂的、沒(méi)有秩序的難民營(yíng)。

她開(kāi)始沉默，下班后就把自己關(guān)在主臥里，用工作來(lái)麻痹自己。

但這小小的避風(fēng)港，也很快被侵占了。

張?zhí)m以“孩子小，晚上要起夜”為由，強(qiáng)行把那個(gè)五歲的小兒子塞到了他們的房間，睡在他們床邊的一張小小的行軍床上。

從此，林晚的夜晚再也沒(méi)有安寧，孩子的夢(mèng)話，踢被子的聲音，半夜起來(lái)上廁所的哭鬧，無(wú)休無(wú)止。

她和周凱之間，連最基本的夫妻生活，都成了一種奢望。

她試圖和周凱溝通，每一次，都像一拳打在棉花上。

“老婆，再忍忍，我已經(jīng)在幫我哥看房子了”。

“老婆，我媽年紀(jì)大了，你就讓著她點(diǎn)”。

“老婆，都是孩子，不懂事，你別往心里去”。

他的嘴里，永遠(yuǎn)是這些不痛不癢的安撫和借口，他像一個(gè)拙劣的裱糊匠，試圖用一張張脆弱的紙，去掩蓋墻壁上日益擴(kuò)大的裂縫。

矛盾在一次更激烈的爭(zhēng)吵中徹底爆發(fā)了。

那天，林晚的一個(gè)客戶送了她兩張昂貴的歌劇票，她想和周凱去過(guò)一個(gè)久違的二人世界。

她特意換上了新買(mǎi)的裙子，化了精致的妝。

當(dāng)她挽著周凱準(zhǔn)備出門(mén)時(shí)，卻被張?zhí)m攔住了。

“你們要去哪兒”張?zhí)m的眼神像探照燈一樣在他們身上掃來(lái)掃去。

周凱說(shuō)：“媽?zhuān)覀兂鋈タ磦€(gè)演出”。

“看什么演出，票多少錢(qián)一張”張?zhí)m追問(wèn)道。

周凱支吾著說(shuō)了一個(gè)數(shù)字。

張?zhí)m立刻炸了，“兩張票一千多，你們真是有錢(qián)燒的，你強(qiáng)子哥一家還在這里吃你們的喝你們的，你們倒好，自己出去瀟灑”。

劉敏也從房間里探出頭來(lái)，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“就是，城里人就是會(huì)享受，不像我們，連電影都舍不得看一場(chǎng)”。

林晚的火氣再也壓不住了，“我們花自己的錢(qián)，去看一場(chǎng)演出，有什么問(wèn)題嗎”。

“當(dāng)然有問(wèn)題”張?zhí)m叉著腰，唾沫橫飛，“周凱的錢(qián)，就是我們周家的錢(qián)，你們還沒(méi)孩子，用錢(qián)就這么大手大腳，以后怎么辦，再說(shuō)了，你們出去快活了，誰(shuí)在家做飯，誰(shuí)管孩子們”。

“我不是他們的保姆”林晚一字一句地說(shuō)。

這句話，像點(diǎn)燃了火藥桶。

張?zhí)m沖上來(lái)，幾乎要指到她的鼻子上，“你不是保姆是什么，你嫁給我們周家，就得知冷知熱，就得伺候老的照顧小的，這點(diǎn)道理都不懂嗎，你爸媽是怎么教你的”。

“別提我爸媽”林晚的聲音冷得像冰。

“我就提，怎么了”張?zhí)m不依不饒，“我看你就是嫌棄我們，嫌棄我們是農(nóng)村人，配不上你這個(gè)金貴的城里媳婦”。

周凱夾在中間，急得滿頭大汗，“媽?zhuān)僬f(shuō)兩句，老婆，你也別生氣”。

可是，沒(méi)有人聽(tīng)他的。

爭(zhēng)吵變成了謾罵，惡毒的，刻薄的，像一把把淬了毒的刀子，飛向林晚。

她看著眼前這張因?yàn)閼嵟で哪?，突然覺(jué)得一陣惡心。

她什么都沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身回了臥室，“砰”地一聲，鎖上了門(mén)。

門(mén)外，張?zhí)m的叫罵聲還在繼續(xù)，夾雜著周凱無(wú)力的勸阻。

林晚靠在門(mén)上，身體慢慢滑落，她聽(tīng)著自己的心跳，一聲，一聲，空洞而沉重。

那一天，她沒(méi)有再出門(mén)。

歌劇票，被她撕得粉碎，扔進(jìn)了馬桶，看著那些彩色的紙屑在漩渦中消失，她覺(jué)得，一同消失的，還有她對(duì)這段婚姻最后的一絲留戀。

壓垮駱駝的最后一根稻草，在一個(gè)星期后，被張?zhí)m輕輕地，放了上去。

那天晚飯，張?zhí)m突然宣布了一個(gè)決定。

“我跟強(qiáng)子商量了一下，他們家孩子多，三個(gè)人擠一個(gè)書(shū)房太委屈了”她清了清嗓子，用一種不容置疑的口吻說(shuō)，“我看這樣吧，晚晚，你跟周凱，搬到書(shū)房去睡，把主臥讓給你強(qiáng)子哥他們一家住，主臥大，還帶個(gè)衛(wèi)生間，方便”。

整個(gè)餐廳，一片死寂。

連那三個(gè)最吵鬧的孩子，都停下了手中的筷子，好奇地看著大人們。

林晚抬起頭，靜靜地看著周凱。

她的眼神里，沒(méi)有憤怒，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，只有一片死水般的平靜。

她在等，等他最后的宣判。

周凱的臉上，青一陣，白一陣，他張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，但在張?zhí)m那逼視的、帶著警告的目光下，他最終，還是選擇了沉默。

他低下了頭，像一個(gè)等待審判的囚徒。

林晚笑了，無(wú)聲地，凄涼地笑了。

她知道了答案。

在這個(gè)家里，她的一切，她的感受，她的尊嚴(yán)，甚至她作為女主人的權(quán)利，都可以被犧牲，被讓渡。

她的底線，在他們眼里，一文不值。

04

那一刻，林晚的心，徹底死了。

哀莫大于心死，原來(lái)是這種感覺(jué)，不是歇斯底里的崩潰，不是痛徹心扉的哭喊，而是一種極致的平靜，像一場(chǎng)大雪過(guò)后，整個(gè)世界都被掩埋，白茫茫的一片，寂靜無(wú)聲。

她沒(méi)有再看周凱一眼，也沒(méi)有理會(huì)張?zhí)m那得意的神情。

她平靜地吃完了碗里的飯，平靜地洗了碗，平靜地回到了那個(gè)即將不屬于她的主臥。

那一晚，她睡得很好，是這段時(shí)間以來(lái)，睡得最沉的一次。

第二天，她沒(méi)有去上班，而是請(qǐng)了一天假。

家里空無(wú)一人。

周凱去上班了，張?zhí)m帶著劉敏和孩子們?nèi)ス涑辛?，說(shuō)是要去搶購(gòu)打折的雞蛋。

林晚打開(kāi)了衣帽間。

她沒(méi)有歇斯里地扔?xùn)|西，也沒(méi)有哭哭啼啼地整理回憶。

她只是像一個(gè)冷靜的局外人，有條不紊地，收拾著屬于自己的東西。

護(hù)照，房產(chǎn)證，身份證，銀行卡，這些最重要的證件，她把它們放進(jìn)一個(gè)文件袋里。

首飾盒里那些貴重的珠寶，她一件件收好。

衣柜里那些昂貴的、她喜歡的衣服，她只挑了幾件當(dāng)季的換洗衣物，裝進(jìn)了一個(gè)小小的行李箱。

剩下的那些，她一件都沒(méi)有動(dòng)。

那些衣服，大多是周凱陪她買(mǎi)的，上面還殘留著他們?cè)?jīng)甜蜜的記憶，現(xiàn)在看來(lái)，只覺(jué)得諷刺。

她走過(guò)這個(gè)家的每一個(gè)角落，目光掃過(guò)那些她親手挑選的家具，親手布置的裝飾。

這里的一切，都曾是她對(duì)未來(lái)的美好期許，而現(xiàn)在，它們像一個(gè)個(gè)冰冷的證人，見(jiàn)證著這場(chǎng)婚姻的荒誕與失敗。

她沒(méi)有帶走任何一件屬于這個(gè)“家”的東西，只帶走了屬于她林晚自己的東西。

離開(kāi)的時(shí)候，她最后看了一眼玄關(guān)處那張巨大的婚紗照。

照片上，她笑得燦爛，依偎在周凱身邊，眼里的光，像是揉碎了的星辰。

她伸出手，輕輕地，拂去了相框上的一點(diǎn)灰塵。

然后，她頭也不回地，拉著行李箱，走出了這扇門(mén)。

她沒(méi)有告訴任何人她去了哪里，沒(méi)有回娘家，也沒(méi)有去朋友家。

她去了另一套公寓，一套她用自己一個(gè)項(xiàng)目的獎(jiǎng)金，偷偷買(mǎi)下的，準(zhǔn)備給父母養(yǎng)老的房子。

那個(gè)地方，是只屬于她的，真正的，安全區(qū)。

關(guān)上新公寓門(mén)的那一刻，她將手機(jī)關(guān)機(jī)，扔進(jìn)了抽屜。

世界，瞬間清靜了。

05

林晚的消失，并沒(méi)有在周家引起太大的波瀾。

至少一開(kāi)始是這樣。

周凱下班回家，發(fā)現(xiàn)林晚不在，只當(dāng)她還在生氣，給他耍脾氣。

他給她打電話，關(guān)機(jī)。

他發(fā)微信，石沉大海。

他心里有些慌，但很快，這種慌亂就被他母親張?zhí)m的抱怨聲沖淡了。

“肯定是回她娘家告狀去了”張?zhí)m一邊把周強(qiáng)的行李往主臥搬，一邊不屑地說(shuō)，“讓她走，晾她幾天，她就知道厲害了，離了我們周家，她算個(gè)什么東西”。

周凱覺(jué)得母親說(shuō)得有道理，林晚的性子他是知道的，看著強(qiáng)硬，其實(shí)心軟。

氣消了，自然就會(huì)回來(lái)的。

他和母親，甚至覺(jué)得這樣正好，可以趁著林晚不在，讓周強(qiáng)一家安安穩(wěn)穩(wěn)地住進(jìn)主臥，等她回來(lái)，木已成舟，她再鬧也沒(méi)用了。

第一天，周凱覺(jué)得家里清靜了不少，沒(méi)有了林晚那張冷若冰霜的臉，空氣都似乎輕松了。

第二天，他開(kāi)始覺(jué)得有些不習(xí)慣，早上沒(méi)有了搭配好的領(lǐng)帶，晚上沒(méi)有了熱氣騰騰的飯菜。

第三天，家里開(kāi)始變得一團(tuán)糟。

沒(méi)有了林晚這個(gè)“免費(fèi)保姆”，垃圾桶滿了沒(méi)人倒，臟衣服堆成了山，廚房的水槽里泡著油膩的碗筷，散發(fā)著一股酸臭味。

劉敏依舊什么都不干，張?zhí)m一個(gè)人忙得焦頭爛額，怨聲載道。

周凱這才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)看似什么都沒(méi)做的林晚，才是維持這個(gè)家正常運(yùn)轉(zhuǎn)的中軸。

一周過(guò)去了，林晚音訊全無(wú)，仿佛人間蒸發(fā)了一樣。

周凱徹底慌了，他去了林晚的公司，同事說(shuō)她請(qǐng)了長(zhǎng)假。

他去了岳父岳母家，二老說(shuō)女兒根本沒(méi)有回去過(guò)，反而焦急地問(wèn)他到底發(fā)生了什么事。

一種巨大的、未知的恐懼，像潮水一樣，將周凱淹沒(méi)。

就在他準(zhǔn)備報(bào)警的時(shí)候，第二周的周一，一封律師函，像一枚精準(zhǔn)制導(dǎo)的炸彈，被直接送到了他工作的國(guó)企單位，當(dāng)著他所有同事的面，交到了他的手上。

那是一個(gè)印著某某律師事務(wù)所字樣的牛皮紙信封，厚實(shí)，冰冷。

周凱躲進(jìn)辦公室，顫抖著手撕開(kāi)了封口。

里面的內(nèi)容，言簡(jiǎn)意賅，卻字字誅心。一道晴天霹靂，在周凱的腦子里炸開(kāi)......