創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“林森,這就是你熬了三個通宵寫出來的東西?”王建國局長把那份厚達(dá)三十頁的報告“啪”地一聲摔在會議桌上,聲音不大,卻像一記耳光,抽在每個人的臉上。
滿座皆驚。
“我搞了三十年林業(yè),還用你一個剛來的毛頭小子教我做事?你這是在質(zhì)疑局黨委的決定!是不懂規(guī)矩,還是想嘩眾取寵?”王建國的每一句話都像淬了冰的刀子,直戳林森的心窩。
林森漲紅了臉,嘴唇翕動,卻一個字也說不出來。他只是個剛考進(jìn)林業(yè)局的小科員,而對方,是手握全局人員生殺大權(quán)的局長王建國。
他怎么也想不明白,自己只是本著專業(yè)知識,提出一份關(guān)于“東山生態(tài)修復(fù)工程”的技術(shù)性建議,為何會招來局長如此雷霆萬鈞的羞辱?
他更不會想到,這位處處看他不順眼的王局長,做夢都想巴結(jié)的市委林書記,正是他的親生父親。
而一場即將到來的視察,將徹底引爆這個埋藏在林業(yè)局深處的所有矛盾……
![]()
01
二零零八年的夏天,知了在窗外聲嘶力竭地叫著,攪得人心煩意亂。
市林業(yè)局的大門,進(jìn)來一個穿著樸素白襯衫、背著雙肩包的年輕人。他皮膚白凈,戴著一副黑框眼鏡,渾身上下都透著一股濃濃的書卷氣。
他叫林森,農(nóng)業(yè)大學(xué)林學(xué)專業(yè)碩士畢業(yè),以筆試面試雙第一的成績,考進(jìn)了這個外人眼里的“清閑”單位。
人事科長老劉領(lǐng)著他,穿過長長的走廊,把他帶到了資源科的辦公室。
“老張,李強(qiáng),這是新來的同事,林森,高材生啊?!崩蟿⑿呛堑亟榻B。
辦公室里一老一少兩個人。老的叫老張,頭發(fā)花白,正端著個大茶缸子吹著茶葉末,眼皮都沒抬一下。
年輕的叫李強(qiáng),和林森同期考入,但早報到了幾天。他立刻站起來,熱情地伸出手:“你好你好,我叫李強(qiáng),以后就是同事了,多多關(guān)照!”
林森靦腆地笑了笑,握了手。
他的工位被安排在最靠里的角落,挨著一排頂?shù)教旎ò宓蔫F皮柜。柜子里塞滿了泛黃的陳年檔案,散發(fā)著一股紙張霉變的味道。
“小林啊,這些都是咱們科幾十年的家底,數(shù)據(jù)有點(diǎn)亂,你剛來,先熟悉熟悉情況,把這些數(shù)據(jù)重新整理錄入一下?!笨崎L隔著門簾交代了一句,活兒不輕,但聽起來也沒什么技術(shù)含量。
“好的,科長。”林森沒有半分不滿,認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
從那天起,林森成了辦公室里最沉默、也最忙碌的人。他每天第一個到,把辦公室打掃得干干凈凈,然后就一頭扎進(jìn)故紙堆里。
那些陳舊的檔案,別人看著都頭疼,他卻像是發(fā)現(xiàn)了寶藏。他不僅把數(shù)據(jù)重新錄入,還用自己琢'磨的表格軟件,做出了清晰直觀的數(shù)據(jù)分析模型,把歷年來的林木資源變化梳理得一清二楚。
這一切,局長王建國都看在眼里,卻不是欣賞,而是愈發(fā)的不順眼。
王建國是草根出身,從基層林場一步步爬上來的。他這輩子最看重的就是兩樣?xùn)|西:一是資歷,二是“眼力見”。
他特意看過林森的檔案,父親那一欄是空白,母親是退休工人。在他看來,這就是個沒任何背景、只會死讀書的農(nóng)村娃。
再看另一個新人李強(qiáng),簡直就是他肚子里的蛔蟲。王建國咳嗽一聲,李強(qiáng)就知道局長口渴了,茶水立馬就到。王建國一皺眉,李強(qiáng)就知道局長累了,匯報工作的話都變得簡短精煉。
而這個林森呢?見了自己,就是規(guī)規(guī)矩矩喊一聲“王局長好”,然后就沒了下文,連多余的客套話都不會說。王建國心里冷笑,這種書呆子,就算業(yè)務(wù)能力再強(qiáng),在機(jī)關(guān)里也走不遠(yuǎn)。
![]()
他覺得,林森的沉默不是低調(diào),而是一種無聲的清高和傲慢,是對他這個局長權(quán)威的漠視。
很快,王建國就找到了敲打林森的機(jī)會。
局里要搞一個春季植樹的宣傳活動,這是每年都要走的過場,關(guān)鍵是要搞得熱鬧,讓市里領(lǐng)導(dǎo)看到成績。
王建國讓資源科出個方案。
林森熬了一個晚上,根據(jù)自己對本地氣候和土壤的研究,認(rèn)真寫了一份技術(shù)建議。他提出,往年種的那些觀賞性樹種存活率不高,建議改用本地的抗旱樹種,并優(yōu)化種植間距,這樣才能真正做到“種下一片,養(yǎng)活一片”。
而李強(qiáng),則寫了一份完全不同的方案。他的方案里,全是“場面宏大”、“領(lǐng)導(dǎo)重視”、“媒體聚焦”這樣的詞匯,計(jì)劃在主干道兩側(cè)搞一個盛大的植樹儀式,請電視臺來報道。
科長把兩份方案都交了上去。
第二天局務(wù)會上,王建國把林森的建議書往桌子旁邊一推,連內(nèi)容都沒細(xì)看。
“這個方案,是誰寫的?”王建國拿起李強(qiáng)的方案,揚(yáng)了揚(yáng),“有大局觀,有宣傳意識,這才是我們林業(yè)局現(xiàn)在需要的工作思路!”
他隨即把目光轉(zhuǎn)向林森,語氣變得嚴(yán)厲:“有的同志,剛來沒幾天,就喜歡紙上談兵。什么抗旱樹種,什么優(yōu)化間距,這些理論上的東西誰不懂?但工作要結(jié)合實(shí)際!我們的實(shí)際就是要出形象,出政績!”
林森坐在會議室的角落,臉上一陣紅一陣白。
王建國話鋒一轉(zhuǎn),敲了敲桌子:“這次植樹活動,方案就按照李強(qiáng)的來。至于林森同志,理論知識很扎實(shí)嘛,那就去一線實(shí)踐一下,負(fù)責(zé)活動當(dāng)天的后勤,搬樹苗,挖坑,體驗(yàn)一下基層工作?!?/p>
會議室里,所有人都低著頭,沒人敢說話。李強(qiáng)偷偷瞥了一眼林森,嘴角勾起一抹得意的笑。
老張端著茶缸,輕輕吹了口氣,渾濁的眼睛里閃過一絲了然。
02
從那以后,王建國對林森的排擠,從暗地里擺到了明面上。
開會討論業(yè)務(wù),林森一發(fā)言,王建國就會找各種理由打斷他,“小林啊,你先別急著說,聽聽老同志的意見?!?/p>
有去省里參加業(yè)務(wù)培訓(xùn)的好機(jī)會,名額下來,王建國筆尖一轉(zhuǎn),就劃給了李強(qiáng),理由是“李強(qiáng)同志更需要開闊眼界,林森可以下次再去”。
季度評先進(jìn),林森的工作量是科里最大的,整理的檔案數(shù)據(jù)為后續(xù)好幾個項(xiàng)目提供了關(guān)鍵支持。可到了最后,榮譽(yù)證書卻發(fā)到了李強(qiáng)手里。王建國的評語是:“年輕人要多磨練,戒驕戒躁,不應(yīng)急于求成?!?/p>
辦公室里的空氣都變得微妙起來。大家看林森的眼神,多了幾分同情,也多了幾分疏遠(yuǎn)。沒人愿意去得罪局長的心腹李強(qiáng),來親近一個明顯被“冷處理”的新人。
一天午休,辦公室沒人,老張慢悠悠地晃到林森身邊,壓低聲音說了一句。
“小林,水深著呢,你光會拉車,不會看路,要吃虧的?!?/p>
林森抬起頭,看著老張那張溝壑縱橫的臉,似懂非懂。他知道老張是好意,但他骨子里那股讀書人的倔勁兒上來了。
他不信邪。他相信,只要自己的技術(shù)過硬,工作做得無可挑剔,石頭也能捂熱。
他只是想安安靜靜地做點(diǎn)自己熱愛的林業(yè)工作,向那個對他要求極高、從未給過他好臉色的父親證明,他不是一個只會計(jì)較得失的官僚。
他不知道,一場更大的風(fēng)暴,正在前方等著他。
轉(zhuǎn)眼到了秋天。
市里下達(dá)了一個年度重點(diǎn)工程——“東山生態(tài)修復(fù)工程”。
東山是市郊的一片荒山,因?yàn)樵缒陙y砍濫伐,水土流失嚴(yán)重,一到刮風(fēng)天就黃沙漫天,成了市里的一塊“生態(tài)瘡疤”。
新上任的市委書記林衛(wèi)東親自把這個項(xiàng)目定為“一號工程”,要求年內(nèi)必須見到成效。
這塊“燙手山芋”,在王建國眼里,卻是一塊跳向更高位置的絕佳踏板。他快五十了,在局長的位置上待了好幾年,眼看就要到天花板,再不往上走走,這輩子也就這樣了。
要是能把這個林書記親自關(guān)注的項(xiàng)目辦得漂漂亮亮,那自己的前途,可就豁然開朗了。
王建國在全局動員大會上立下軍令狀,要把東山項(xiàng)目做成全市乃至全省的標(biāo)桿工程。
他迅速成立了項(xiàng)目攻堅(jiān)小組,親自掛帥。李強(qiáng)因?yàn)椤皶硎聝骸?,被他任命為?xiàng)目組長助理,跟前跑后,風(fēng)光無限。
而林森,則被分到了最邊緣的資料組,只負(fù)責(zé)整理一些無關(guān)痛癢的歷史文件。
項(xiàng)目啟動,第一個關(guān)鍵問題就是樹種的選擇。
王建國為了追求“短平快”的政績效果,力排眾議,決定大面積引種一種從外地引進(jìn)的“速生楊”。這種楊樹長得飛快,號稱“一年見綠,兩年成林”,非常適合用來應(yīng)付檢查,制造視覺效果。
局里的一些老技術(shù)員提出了疑慮,認(rèn)為速生楊耗水量大,不一定適應(yīng)東山貧瘠的土壤。
王建國在會上把桌子一拍:“思想都僵化了!現(xiàn)在是什么時代了?要敢于創(chuàng)新,敢于嘗試!出了問題,我王建國一力承擔(dān)!”
他這么一說,再沒人敢吭聲了。
![]()
林森在資料組,雖然接觸不到核心決策,但他心里一直記掛著這事。他利用周末,自己騎著一輛破舊的二八自行車,一趟一趟地往東山跑。
他用隨身帶的工具,在山體的不同位置取了土壤樣本,回到單位宿舍,用簡陋的設(shè)備進(jìn)行分析。他還走訪了山下村子里的老人,了解了幾十年來東山的氣候和植被變化。
勘測的結(jié)果,讓他心頭一沉。
東山南坡的土層非常薄,含水量極低,根本不適合種植速生楊。強(qiáng)行種下去,別說兩年成林,恐怕半年都撐不過去,一到旱季就會大面積死亡。更嚴(yán)重的是,速生楊的根系會瘋狂汲取本就稀少的水分,導(dǎo)致原有的一些本地灌木徹底枯死,生態(tài)破壞會更加嚴(yán)重。
林森的心里像是著了火。
03
他不能眼睜睜看著一個利國利民的好項(xiàng)目,因?yàn)殄e誤的決策而走向失敗,甚至變成一場生態(tài)災(zāi)難。
他把自己關(guān)在宿舍里,熬了整整三個通宵。
他把自己所有的調(diào)查數(shù)據(jù)、分析結(jié)論,以及他構(gòu)思的一套替代方案,全部寫進(jìn)了一份報告里。他的方案是建議采用本地的松樹、柏樹和一些抗旱灌木進(jìn)行混交林種植。雖然見效慢,但五年之后,就能形成一個穩(wěn)定、健康的森林生態(tài)系統(tǒng),真正做到“還東山一片綠水青山”。
這份報告,長達(dá)三十頁,每一個數(shù)據(jù)都有出處,每一個論點(diǎn)都有依據(jù),字里行間,凝聚了他全部的心血和專業(yè)知識。
周一,項(xiàng)目推進(jìn)會。
王建國坐在主位上,意氣風(fēng)發(fā)地描繪著項(xiàng)目的宏偉藍(lán)圖。“……同志們,一個月后,當(dāng)市領(lǐng)導(dǎo)來視察時,我們就要讓他們看到,我們林業(yè)局的戰(zhàn)斗力!東山,將不再是那片黃土坡,而是一片綠色的海洋!”
臺下響起了稀稀拉拉的掌聲。李強(qiáng)帶頭鼓得最響。
就在這時,林森站了起來。
他拿著那份沉甸甸的報告,穿過一道道詫異的目光,走到了王建國的面前。
“王局長,關(guān)于東山項(xiàng)目的樹種選擇,我有一些不同的看法。”林森鼓足了畢生的勇氣,聲音有些發(fā)顫,但眼神卻很堅(jiān)定。
全場的空氣瞬間凝固了。
王建國的講話被打斷,臉上的笑容僵住了。他瞇起眼睛,看著眼前這個不知天高地厚的小科員。
他沒有立刻發(fā)作,而是接過報告,裝模作樣地翻了兩頁。
會議室里靜得能聽到每個人的心跳聲。
突然,王建國冷笑一聲,將報告“啪”地一聲,狠狠摔在桌子上。
那聲巨響,讓林森的心猛地一顫。
“林森,這就是你熬了三個通宵寫出來的東西?”王建國緩緩站起身,居高臨下地看著他。
“我搞了三十年林業(yè),還用你一個剛來的毛頭小子教我做事?”
他的聲音不高,但每個字都像重錘,砸在林森的胸口。
“什么松柏混交,什么長期效益,都是空話套話!我告訴你什么是實(shí)際!實(shí)際就是林書記下個月就要來視察!我需要的是馬上能看到效果的成績,不是你這紙上談兵的五年計(jì)劃!”
王建國越說越激動,他繞過會議桌,走到林森面前,幾乎是指著他的鼻子。
“你這是在質(zhì)疑局黨委的決定!是不懂規(guī)矩,還是想嘩眾取寵????!”
最后一聲質(zhì)問,如同平地驚雷。
林森的臉漲成了豬肝色,從耳根一直紅到脖子。他感覺全會議室的目光都像針一樣扎在他身上,有同情的,有譏諷的,有幸災(zāi)樂禍的。
他看到李強(qiáng)坐在不遠(yuǎn)處,臉上是毫不掩飾的嘲弄。
他想辯解,想說自己沒有別的意思,只是從專業(yè)角度出發(fā),可喉嚨里像是堵了一團(tuán)棉花,一個字也吐不出來。
羞辱、委屈、憤怒……各種情緒在他胸中翻江倒海,最后只剩下無盡的冰冷和茫然。
他終于明白老張那句“水深著呢”是什么意思了。
![]()
在這里,對錯不重要,技術(shù)不重要,重要的是權(quán)力、是服從、是局長的那張臉。
而他,一個無名小卒,卻不知死活地,當(dāng)著所有人的面,去拂逆了局長的意志。
“好了,會議繼續(xù)。”王建國余怒未消地坐回位置,揮了揮手,像是趕走一只蒼蠅,“把這份東西拿走,以后別再讓我看到!”
林森默默地?fù)炱鹉欠萆⒙湓诘厣系膱蟾妫厦娴募垙堃呀?jīng)沾上了灰塵,還有幾個清晰的腳印。
他像一個打了敗仗的士兵,失魂落魄地走回自己的角落。
從那天起,林森在局里的日子,變得更加艱難。
王建國直接下令,將他調(diào)出了項(xiàng)目攻堅(jiān)小組,理由是“思想不穩(wěn)定,需要好好反省”。
他被徹底邊緣化了。
04
科長也不敢再給他安排任何實(shí)質(zhì)性的工作,每天就是讓他收發(fā)一下文件,打掃一下衛(wèi)生。同事們見了他,都像躲瘟神一樣繞著走。
李強(qiáng)更是變本加厲,經(jīng)常在王建國面前有意無意地給他上眼藥。
“王局,林森這小子還是不服氣呢,昨天我還看他在偷偷寫東西,估計(jì)又在搞他那套理論?!?/p>
王建國聽了,只是冷哼一聲。在他看來,林森已經(jīng)是一只被拔了牙的老虎,翻不起任何風(fēng)浪了。
東山項(xiàng)目,在王建國的強(qiáng)力推動下,轟轟烈烈地展開了。一車車的速生楊樹苗被運(yùn)上山,工人們按照“領(lǐng)導(dǎo)看得見”的原則,沿著盤山公路兩側(cè),密密麻麻地種了下去。
王建國每天都上山督戰(zhàn),看著那些樹苗一天天抽'出新芽,臉上的笑容也一天天燦爛起來。
他仿佛已經(jīng)看到,市委林書記來視察時,對他贊不絕口的場面。
而林森,則像一個被遺忘的幽靈,在林業(yè)局的大樓里,沉默地看著這一切。
他的心,比東山的土地還要荒涼。
一個月后,市委辦公室正式發(fā)來通知,林衛(wèi)東書記將于下周三上午,親赴東山視察生態(tài)修復(fù)工程。
消息傳來,整個林業(yè)局都沸騰了。
王建國更是進(jìn)入了一種極度亢奮的狀態(tài)。他把這看作是自己職業(yè)生涯中最重要的一場“大考”。
為了讓這場“考試”拿到滿分,他使出了渾身解數(shù)。
他發(fā)現(xiàn),雖然公路兩側(cè)的速生楊看起來一片蔥綠,但稍微往山里走一點(diǎn),就能看到不少因?yàn)槿彼蔹S的樹苗。
“這怎么行!”王建國當(dāng)即下令,“把后面長勢好的樹苗,連夜給我移栽到前面來!要保證書記視察路線上,目之所及,皆是綠色!”
這還不算完。
有些地方實(shí)在來不及移栽,裸露著大片的黃土,十分礙眼。
“去,買幾桶綠油漆來!”王建國大手一揮,“給我噴上!遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去,不也是綠的嘛!”
手下的人聽得目瞪口呆,但沒人敢提出異議。
于是,一場荒誕的“政績美化工程”在東山上如火如荼地展開了。工人們通宵達(dá)旦地移樹、噴漆,忙得人仰馬翻。
而被“打入冷宮”的林森,也沒能幸免。
王建國大概是覺得讓他在局里待著礙眼,便給他安排了一個“新任務(wù)”。
“林森,視察那天,你就到山頂那個最偏遠(yuǎn)的工具棚去,負(fù)責(zé)看管物料和工具,沒有我的命令,不準(zhǔn)下山?!?/p>
這個命令,無異于一種流放。
山頂?shù)墓ぞ吲?,孤零零地立在西北角,是整個東山項(xiàng)目最偏僻、最荒涼的地方,根本不會有任何人去。
林森沒有爭辯,默默地接受了。
或許,離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,眼不見心不煩,對他來說也是一種解脫。
視察的日子,終于到了。
那天,天高云淡,秋陽正好。
王建國穿著一件嶄新的深藍(lán)色夾克,頭發(fā)梳得油光锃亮,一大早就等在了山腳下。
上午九點(diǎn)整,幾輛黑色的奧迪車緩緩駛來,停在了項(xiàng)目指揮部前。
05
車門打開,一個身形挺拔、面容嚴(yán)肅的中年男人走了下來。他就是市委書記,林衛(wèi)東。
林森的父親。
“林書記,歡迎您蒞臨指導(dǎo)工作!”王建國滿面春風(fēng)地迎了上去,緊緊握住林衛(wèi)東的手,腰微微彎著,姿態(tài)謙卑到了極點(diǎn)。
林衛(wèi)東只是淡淡地點(diǎn)了點(diǎn)頭,抽回手,目光掃過周圍。
“開始吧。”
“好,好,書記這邊請!”
王建國如同一個最專業(yè)的導(dǎo)游,陪同著林衛(wèi)東一行,沿著精心設(shè)計(jì)的路線,向山上走去。
“報告林書記,我們東山生態(tài)修復(fù)工程,自啟動以來,全局上下齊心協(xié)力,攻堅(jiān)克難……”王建國口若懸河,把事先背得滾瓜爛熟的匯報詞滔滔不絕地講了出來。
“……我們大膽采用了先進(jìn)的速生楊樹種,目前種植面積已達(dá)五百畝,樹苗存活率高達(dá)百分之九十五以上,實(shí)現(xiàn)了‘一月見綠,一季成景’的階段性目標(biāo)!”
他指著公路兩旁那一片片生機(jī)勃勃的綠意,臉上充滿了自豪。
隨行的市電視臺記者,攝像機(jī)一直對著這片“喜人”的景象。
林衛(wèi)東書記一路上很少說話,大部分時間都在沉默地聽,沉默地看。他那雙深邃的眼睛,仿佛能穿透一切表象。
王建國心里有些打鼓,但看到林書記沒有提出任何質(zhì)疑,膽子又大了起來。他覺得,自己的這番布置,天衣無縫。
一行人走到半山腰一處視野開闊的平臺。這里是預(yù)定的視察終點(diǎn),站在這里,可以俯瞰山下大片的“綠化成果”。
王建國正準(zhǔn)備發(fā)表總結(jié)陳詞,為這次完美的視察畫上句號。
就在這時,林衛(wèi)東書記突然停下了腳步。
他沒有看王建國指向的那片“示范區(qū)”,而是轉(zhuǎn)過身,目光投向了路線之外,一處不起眼的山坡轉(zhuǎn)角。
那里的幾排樹苗,似乎比別處的更加青翠欲滴。
“去那邊看看?!绷中l(wèi)東指著那個方向,語氣不容置疑。
王建國的心,咯噔一下。
那邊……那邊是昨天夜里搞“突擊美化”的重點(diǎn)區(qū)域!
![]()
“書記,那邊路不好走,而且風(fēng)景和這邊也差不多……”王建國試圖阻攔。
林衛(wèi)東沒有理他,徑直邁開步子,朝著那片山坡走了過去。
隨行人員只好跟上。王建國的后背,瞬間沁出了一層冷汗。
林衛(wèi)東走到一棵看起來長勢最喜人的小楊樹前,蹲下了身子。
他沒有看樹葉,而是伸出手,輕輕撥開樹根周圍的土壤。
新翻的泥土,松軟無比。
他又抓起一把土,在手里捻了捻,然后伸出兩根手指,夾住樹干,輕輕一晃。
整棵樹,連帶著根部的土團(tuán),都晃動了起來。
林衛(wèi)東緩緩站起身,拍了拍手上的泥土,臉上沒有任何表情。
他轉(zhuǎn)過頭,目光如炬,直視著王建國。
“建國同志?!?/p>
他的聲音很平靜,卻讓王建國感到一陣徹骨的寒意。
“這土是新的,樹根是松的?!?/p>
“這是昨天剛移栽過來的吧?”
王建國的腦袋“嗡”的一聲,像是被重錘擊中。他臉上的血色瞬間褪盡,變得和紙一樣白。
冷汗,大顆大顆地從他的額頭滾落。