創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
供應(yīng)商大會上,馬騰輝跳過了我。8家供應(yīng)商他點(diǎn)了7家,輪到我時看都不看,全場15人沒一個敢?guī)臀艺f話。
我低頭看著茶杯,想起10年前那份協(xié)議第8頁——我在那留了個東西。
![]()
01
供應(yīng)商大會開到一半,馬騰輝跳過了我。
會議室里坐著8家供應(yīng)商,一共15個人。馬騰輝逐一點(diǎn)名發(fā)言。
"森達(dá)五金劉總,請。"
劉總站起來:"馬總英明,180天賬期我們完全支持。"
"精誠模具趙總。"
"沒問題沒問題。"
一個接一個,7家都表態(tài)了。
輪到我,馬騰輝看了一眼,直接說:"好,8家供應(yīng)商意見統(tǒng)一,那我們——"
我舉手:"馬總。"
他停下,笑了笑:"老陳,你的情況特殊,會后單聊。"
會議室安靜了兩秒。
老張在桌下踢了我一腳。
我看著桌上那杯涼了的茶,突然想起10年前,江華清給我倒的第一杯茶。也是這個溫度。
我在記事本上寫了個日期:2025.1.5
會后,所有人圍著馬騰輝敬酒。
我一個人站在落地窗前,手機(jī)震了一下。
銀行短信:"您的貸款已逾期37天,請立即還款,否則將啟動法律程序。"
我關(guān)掉手機(jī),看著深圳的夜景。
這座城市有一千萬盞燈,但沒有一盞是為我點(diǎn)的。
老張走過來,壓低聲音:"老陳,你別鬧。公司要上市了,這時候鬧,大家都接不到單。"
我轉(zhuǎn)頭看他:"你覺得他們上市后,會給我們結(jié)款嗎?"
老張愣了一下,沒說話。
我笑了:"算了,你忙吧。"
走出酒店,深圳的夜風(fēng)很涼。
我打開那個已經(jīng)看了無數(shù)遍的文件夾,里面只有一份文件:《股權(quán)回購協(xié)議》
我翻到第8頁第3條,那一行字我已經(jīng)背得滾瓜爛熟。
但我從來沒有給任何人看過。
連我老婆都不知道。
02
10年前的那個下午,我記得很清楚。
江華清和我坐在城中村的出租屋里,桌上擺著兩杯綠茶。
"老陳,我們一起干吧。"江華清眼睛發(fā)亮,"我有技術(shù),你有供應(yīng)鏈資源,五五分成。"
我拿出50萬現(xiàn)金,放在桌上。
他拿出一摞專利證書。
我們握了手。
那是2014年8月15日,深圳下了一整天的雨。
公司發(fā)展得很快。2015年天使輪,2016年A輪,2017年營收破億。
也是2017年,江華清引入了馬騰輝。
職業(yè)經(jīng)理人,海外MBA,西裝革履,永遠(yuǎn)在講"降本增效"。
第一次見面,他指著我的供應(yīng)商名單說:"老陳,你這些供應(yīng)商太傳統(tǒng)了,我來幫你優(yōu)化。"
"怎么優(yōu)化?"
"換掉那些要求高價格高的,換上聽話的。"
我搖頭:"質(zhì)量要求不能降。"
他笑了:"老陳,你太理想主義了。"
2019年7月,出事了。
一批產(chǎn)品出了質(zhì)量問題,客戶要賠償。
馬騰輝連夜準(zhǔn)備了一份報告,全是我的"失誤":供應(yīng)商選擇不當(dāng)、質(zhì)檢流程缺失、成本控制不力...
董事會上,6個人,投票表決。
結(jié)果:6:0,我退出董事會。
江華清棄權(quán)了。
散會后,我追上江華清:"老江,你知道那批貨是馬騰輝壓著我降標(biāo)準(zhǔn)的。"
他不敢看我眼睛:"老陳,對不起,公司需要融資,投資人不信任你的管理方式。"
"所以你就把我賣了?"
他沉默了很久:"我們還是兄弟,但公司...公司要往前走。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。
馬騰輝拿出一份協(xié)議:"老陳,公司不會讓你白干。你的40%股份,我們按市價回購,給你800萬。"
我看著那份《股權(quán)回購協(xié)議》,一頁一頁翻。
馬騰輝說:"簽了吧,簽了你還能繼續(xù)做供應(yīng)商,不簽的話..."
"不簽怎么樣?"
"那就什么都沒了。"
我翻到第8頁,停下了。
那里有一個條款,字很小。
我看了很久。
馬騰輝催促:"老陳,想清楚了嗎?"
我抬起頭,突然笑了。
他愣了一下:"你笑什么?"
"我想起一個故事,"我說,"農(nóng)夫守株待兔。"
"什么意思?"
"沒什么意思,"我在協(xié)議上簽了名,"我簽。"
馬騰輝松了口氣:"這就對了嘛,大家好聚好散。"
我收起協(xié)議的副本,放進(jìn)包里。
走出會議室,我看著手里的這份紙,上面有一行字,只有我自己知道它意味著什么。
但我沒有給任何人看這一行字。
甚至在接下來的10年里,我從來沒有提起過。
我只是開始做一件事:
等。
等他們犯錯。
03
2024年8月15日,賬期第180天。
公司欠我的貨款累計到了300萬。
我給馬騰輝打電話。
"馬總,款能不能先結(jié)一部分?員工工資發(fā)不出來了。"
"老陳啊,"他的聲音很輕松,"你也知道,公司在沖刺上市,錢都投在研發(fā)上。再等等,上市了就給你。"
"可是我現(xiàn)在..."
"行了,我還有個會,就這樣。"
他掛了電話。
我坐在空蕩蕩的廠房里,看著停轉(zhuǎn)的機(jī)器。
60個員工,已經(jīng)裁到只剩5個人。
小林走過來:"陳總,今天發(fā)工資嗎?"
我看了看賬戶余額:23,456元
5個人的工資要35,000。
"小林,"我說,"明天你們都不用來了。"
小林愣?。?陳總,您是要..."
"關(guān)廠。"
那天晚上,我一個人坐在廠里。
墻上掛著這些年的照片:第一臺設(shè)備進(jìn)廠、第一筆訂單交付、第一次給公司供貨...
手機(jī)響了。
是老婆。
"你還在廠里?"
"嗯。"
"回來吧,咱們好好聊聊。"
她的聲音很平靜,但我聽出了不一樣的東西。
回到家,她坐在沙發(fā)上,面前放著一摞文件。
"這是什么?"我問。
"離婚協(xié)議,"她看著我,"我想了很久,我們不合適。"
我愣了。
她繼續(xù)說:"這15年,我陪你從一無所有到開廠,又從開廠到現(xiàn)在這個樣子。我累了。"
"再給我一點(diǎn)時間..."
"你每次都說再給你一點(diǎn)時間,"她打斷我,"可是時間給了你什么?300萬要不回來,廠關(guān)了,銀行在催債,你還想怎么樣?"
我不知道該說什么。
她站起來:"女兒下個月要交學(xué)費(fèi),3萬塊。我這里有2萬,你能拿出1萬嗎?"
我沉默了。
她笑了,很苦:"看吧,1萬塊你都拿不出來。"
"對不起。"
"別說對不起,"她走向臥室,"你自己想清楚,這個協(xié)議,你簽不簽。"
那天晚上,我睡在沙發(fā)上。
凌晨3點(diǎn),手機(jī)又震了。
銀行短信:"您的賬戶因貸款逾期已被凍結(jié),將于明日啟動資產(chǎn)查封程序。"
我坐起來,看著黑暗中的天花板。
腦子里閃過一個念頭:
要不就算了?
簽離婚協(xié)議,認(rèn)栽,去找個工作,從頭再來。
但我想起第8頁第3條那行字。
我站起來,走到書房,打開保險柜。
里面放著三樣?xùn)|西:
一份協(xié)議副本。
一個U盤。
一張照片。
照片上是10年前,我和江華清在出租屋里的合影。
年輕的我們,笑得很燦爛。
我關(guān)上保險柜。
不能認(rèn)輸。
不是為了錢。
是為了10年前那個相信兄弟的自己。
04
第二天,銀行的人來了。
他們貼上了封條,拍照,登記設(shè)備。
"陳先生,這些資產(chǎn)將在7天后進(jìn)行拍賣,用于償還貸款。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
小林站在門口,看著我,眼眶紅了。
我走過去,拍拍他肩膀:"小林,你還年輕,重新找工作不難。"
"陳總..."
"別叫我陳總了,"我笑了笑,"以后我也是打工的。"
小林突然遞過來一個信封:"陳總,這是我存的錢,12萬,您拿去用。"
我愣了。
他說:"您對我有恩,當(dāng)年我剛畢業(yè),什么都不會,是您手把手教我?,F(xiàn)在您有難,我不能不管。"
我看著這個跟了我12年的年輕人,鼻子發(fā)酸。
"小林,這錢你留著,你要結(jié)婚。"
"可是陳總..."
"聽我的,"我把信封推回去,"而且,我還有辦法。"
小林咬著牙:"陳總,有件事我要跟您說。"
"什么事?"
"馬總找我了,"小林低著頭,"他讓我...監(jiān)視您。說只要我匯報您的動向,就給我主管位置,月薪2萬。"
空氣凝固了。
我看著小林。
他抬起頭,眼睛通紅:"陳總,我沒答應(yīng)!我跟他說我不干!"
我沉默了幾秒,突然說:"你答應(yīng)他。"
小林愣?。?什么?"
"你去當(dāng)他的眼線,"我說,"然后把他想知道的,告訴他。"
"陳總,您..."
"放心,"我拍拍他肩膀,"我會讓你有東西可以匯報的。"
當(dāng)天下午,我去了三個地方。
第一個,會計師事務(wù)所。
我找到老朋友老王,把這5年的供貨記錄攤在他面前。
"老王,幫我個忙,對比一下公司的公開財報。"
老王看了一眼,臉色變了:"老陳,你這是..."
"你就說能不能查。"
老王猶豫了很久:"能查,但你確定要查?這可是要捅破天的事。"
"查。"
第二個,律師事務(wù)所。
我問了一個問題:"如果一家公司在上市前出事,之前簽的協(xié)議還能推翻嗎?"
律師說:"要看協(xié)議怎么寫的。"
我拿出那份協(xié)議,翻到第8頁。
律師看了看,眼睛一亮:"這個條款...你是故意留的?"
我沒回答,只是問:"如果他們真的違規(guī),我能拿回我的股份嗎?"
律師點(diǎn)頭:"理論上可以。但你得有證據(jù),實質(zhì)性的證據(jù)。"
"會有的。"
第三個,公證處。
我拎著三個紙箱,每個箱子都裝得滿滿的。
公證員問:"陳先生,這是?"
"一些東西,"我說,"需要公證保存。"
公證員打開看了一眼,愣住了。
里面全是文件:供貨記錄、郵件打印件、會議紀(jì)要、質(zhì)檢報告...
密密麻麻,每一頁都標(biāo)注了日期和批次號。
"陳先生,您這是準(zhǔn)備打官司?"
我沒回答,只是說:"麻煩您了。"
辦完公證,天已經(jīng)黑了。
我坐在公證處門口的臺階上,點(diǎn)了根煙。
手機(jī)響了,是老婆。
"離婚協(xié)議你考慮得怎么樣了?"
我看著手里的公證書,說:"再給我90天。"
"90天?"
"對,90天后,要么我翻身,要么我凈身出戶,隨你處置。"
她沉默了一會:"你又在賭什么?"
"我在賭..."我抬頭看著深圳的夜空,"我在賭這個世界上,還有人記得什么叫規(guī)矩。"
她掛了電話。
我坐在臺階上,把煙抽完。
然后拿出手機(jī),翻到那張照片。
10年前,我和江華清的合影。
我盯著照片看了很久,輕聲說了一句話:
"老江,你說做企業(yè)要有底線。"
"我等了10年,就是想看看,你還記不記得這句話。"
05
我消失了。
關(guān)掉手機(jī),搬離出租屋,沒有人知道我去了哪里。
老張給我發(fā)了十幾條微信,我沒回。
小劉打電話,我不接。
連小林都聯(lián)系不上我。
我租了一間城中村的小單間,500塊一個月。
每天做三件事:
第一,整理證據(jù)。
我把10年的資料重新分類,按時間線、按類型、按法律關(guān)系,做成了一份完整的目錄。
第二,跟蹤公司的動向。
我注冊了小號,加入了行業(yè)群,默默看他們討論公司的上市進(jìn)程。
10月20日,Pre-IPO完成,融資3億,估值80億。
11月15日,遞交上市申請材料。
12月1日,證監(jiān)會受理。
1月5日,上市路演。
第三,等。
等一個機(jī)會。
12月10日,小林找到了我。
不知道他怎么找到的,他站在我門口,喘著氣。
"陳總,出事了。"
"什么事?"
"馬總派人翻了您的廠,"小林臉色很難看,"他們把您辦公室翻了個底朝天。"
我心一沉:"他們找到什么了嗎?"
"沒有,"小林說,"但馬總很生氣,他知道您在準(zhǔn)備什么。"
"你怎么知道的?"
"我在公司當(dāng)眼線,"小林說,"馬總問我您最近在干什么,我說您失聯(lián)了。他不信,讓人去查您。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭:"查到什么了嗎?"
"沒查到,"小林看著我,"陳總,馬總說了,如果您敢鬧,他就...他就讓您女兒在學(xué)校不好過。"
我握緊了拳頭。
小林急了:"陳總,要不算了吧?您女兒才上初中,不能出事啊。"
我看著小林,突然問:"小林,你怕嗎?"
"我?"
"你當(dāng)馬總的眼線,如果被我發(fā)現(xiàn),你不怕我報復(fù)你?"
小林愣了一下,然后說:"陳總,我從來沒把您的真實情況告訴馬總。我告訴他的,都是您讓我說的。"
我笑了:"我知道。"
"您知道?"
"我從第一天就知道,"我說,"所以我才讓你去當(dāng)眼線。"
小林不解:"為什么?"
"因為我要讓馬騰輝以為,他控制了局面,"我說,"人只有在自以為勝券在握的時候,才會露出破綻。"
小林似懂非懂。
我拍拍他肩膀:"回去吧,告訴馬騰輝,就說我已經(jīng)認(rèn)命了,準(zhǔn)備出國打工。"
"真的假的?"
"假的,"我笑了,"但他會信。"
小林走后,我打開電腦。
收件箱里有一封新郵件,是老王發(fā)來的。
標(biāo)題:《財務(wù)對比報告》
我打開,里面是一份詳細(xì)的數(shù)據(jù)對比表。
公司這5年的公開營收vs我作為供應(yīng)商掌握的真實數(shù)據(jù)。
差距一目了然。
我看著這份報告,突然想起10年前,江華清跟我說過的話:
"老陳,做企業(yè)要干凈,賬要做清楚,不能糊弄。"
我截圖保存,加入到證據(jù)文件夾里。
然后關(guān)上電腦,躺在床上。
還有26天。
26天后,1月5日,上市路演。
那一天,120位投資人會到場。
那一天,所有媒體都會關(guān)注。
那一天,我會出現(xiàn)。
拿著10年的證據(jù),拿著那份協(xié)議,站在所有人面前。
但在那之前,我還要做一件事。
12月20日,我給三個人發(fā)了郵件。
第一封,給投資人李總。
標(biāo)題:《關(guān)于XX科技的風(fēng)險提示》
內(nèi)容只有一句話:
"李總,2億投資請三思,建議深度盡調(diào)財務(wù)數(shù)據(jù)。"
附件:部分供貨記錄。
第二封,給證監(jiān)會。
標(biāo)題:《實名舉報》
內(nèi)容:我的身份、公司的違規(guī)行為概述。
附件:證據(jù)目錄(不是完整證據(jù),只是目錄)。
第三封,給江華清。
標(biāo)題:《老陳》
內(nèi)容:
"老江,還記得10年前你說的話嗎?
'做企業(yè)要有底線。'
我等了10年,就是想看看,你還記不記得這句話。
1月5日,路演現(xiàn)場見。
我會給你一個機(jī)會,一個選擇。
選對了,我們還是兄弟。
選錯了,各走各的路。
——老陳"
發(fā)送。
然后我關(guān)上電腦,看著窗外的深圳夜景。
還有16天。
我在等一個回復(fù)。
等江華清的回復(fù)。
如果他回了,說明他心里還有愧疚。
如果他不回,說明他已經(jīng)徹底變了。
但不管他回不回,1月5日,我都會去。
因為這不是為了錢。
是為了10年前那個相信兄弟的自己。
是為了讓這個世界知道,不是所有老實人都好欺負(fù)。
06
江華清沒有回郵件。
但12月22日,我接到一個陌生電話。
"陳建國嗎?我是律師,受江總委托跟你談?wù)劇?
"談什么?"
"江總想見你一面,私下聊聊。"
我笑了:"不用了,路演見。"
"陳先生,江總說,你要多少錢他都可以給,但求你別在路演上鬧。"
"我要的不是錢。"
"那你要什么?"
我沉默了幾秒:"我要一個公道。"
律師也沉默了。
我繼續(xù)說:"你告訴江華清,10年前他把我踢出董事會的時候,有沒有想過今天?"
"陳先生..."
"還有,"我打斷他,"你們最好查查馬騰輝這些年干了什么。不然到時候,不只是上市黃了,可能還要坐牢。"
我掛了電話。
12月25日,圣誕節(jié)。
我收到一條短信,陌生號碼:
"老陳,我是老江。對不起。但公司不能倒,800人要吃飯。你要錢我給你,你要道歉我道歉,但別毀了公司。"
我看著這條短信,想了很久。
最后回復(fù):
"老江,你還記得我們創(chuàng)業(yè)第一天說的話嗎?'要做良心企業(yè)。'現(xiàn)在的公司,配這四個字嗎?"
他沒再回復(fù)。
12月30日,距離路演還有6天。
我收到一個快遞,寄件人是匿名。
打開,里面是一張照片。
我女兒放學(xué)的照片。
背景是她的學(xué)校門口,照片下面有一行字:
"陳建國,適可而止。"
我握緊了拳頭。
手在抖。
不是怕,是氣。
當(dāng)天晚上,我給老婆打了電話。
"把女兒轉(zhuǎn)學(xué),現(xiàn)在,立刻。"
"為什么?出什么事了?"
"別問,聽我的,找個外地的學(xué)校,越遠(yuǎn)越好。"
"你到底搞什么..."
"求你了,"我的聲音有些顫抖,"這是我最后一次求你。轉(zhuǎn)學(xué),保護(hù)好女兒。"
她沉默了很久:"好,我明天就辦。"
"謝謝。"
"你自己小心。"
她掛了電話。
我坐在黑暗里,看著手里的照片。
馬騰輝,你不該碰我女兒。
你不該。
1月2日,距離路演還有3天。
我收到老王的電話。
"老陳,財務(wù)報告我給你了,但我要提醒你,你這樣做的后果你想過嗎?"
"想過。"
"公司會反訴你誹謗,你可能傾家蕩產(chǎn)。"
"我已經(jīng)傾家蕩產(chǎn)了。"
"行業(yè)會孤立你,你以后接不到單。"
"我不在乎。"
老王嘆了口氣:"老陳,你變了。"
"我沒變,"我說,"是這個世界變了。"
1月4日,路演前一天。
我坐在出租屋里,把所有東西整理好。
三個文件袋:
第一個,協(xié)議副本。
第二個,證據(jù)U盤。
第三個,10年前的照片。
我把它們裝進(jìn)一個黑色的公文包里。
然后換上10年前買的那套西裝。
有點(diǎn)舊了,但還能穿。
我站在鏡子前,看著鏡子里的自己。
42歲,頭發(fā)有點(diǎn)白了,眼角有了皺紋。
但眼神,比10年前更堅定。
我對著鏡子說:
"陳建國,明天,要么贏回一切,要么輸?shù)粢磺小?
"但不管怎樣,你都不會后悔。"
"因為你守住了底線。"
1月5日,早上6點(diǎn),我出發(fā)了。
深圳國際會議中心,上市路演現(xiàn)場。
我站在會場門口,看著陸續(xù)進(jìn)場的投資人。
120個人,西裝革履,都是來談錢的。
我看了看手表:9:50。
還有10分鐘,路演就要開始了。
我深吸一口氣,拎著公文包,走向大門。
保安攔住我:"先生,請出示邀請函。"
我拿出那份協(xié)議,翻到第一頁。
上面有我的名字:陳建國,持股40%。
"我不需要邀請函,"我說,"我是股東。"