1973年北京，一場特殊的會面正在進(jìn)行。一位穿著得體的女性坐在桌前，對面是周總理。她看著總理消瘦的臉，嘴唇動了好幾次，終于輕輕喊了聲“總理”，聲音里帶著明顯的顫抖。

像是有滿肚子話要說，可話到嘴邊又咽了回去。周總理看出她的猶豫，抬眼笑著看向她，眼神里滿是鼓勵。她深吸一口氣，終于開口：“總理，我有句話不知道該不該說?！?/p>

這人到底是誰？能讓日理萬機(jī)的周總理專門接待，還讓她如此緊張又迫切？要知道，她在國外的科研圈里，可是能跟諾獎級學(xué)者并肩的人物。

她叫吳健雄，生在江蘇太倉瀏河鎮(zhèn)的書香人家。不少人第一次聽這名字，都以為是個男人——這是她父親特意取的。父親希望她別被性別捆住，能像男孩一樣“積健為雄”，活出自己的樣子。

從小父親就沒把她當(dāng)普通女孩養(yǎng)。會給她講簡單的無線電知識，還經(jīng)常找些科學(xué)趣聞、科普小故事讀給她聽?；蛟S就是這份不一樣的啟蒙，讓她從小就對理科著了迷。

上學(xué)后，她在數(shù)理方面的天賦藏都藏不住。后來考進(jìn)中央大學(xué)，一開始讀的是數(shù)學(xué)系，可心里總惦記著物理，最后干脆轉(zhuǎn)去了物理系。在這里，她遇到了改變她一生的老師——施士元。

施士元曾是居里夫人的學(xué)生，跟著這樣的老師學(xué)習(xí)，吳健雄像找到了方向。老師的教導(dǎo)讓她堅定了搞科研的想法，也讓她看到了科學(xué)的力量。

可那時候國內(nèi)不太平，帝制復(fù)辟、軍閥混戰(zhàn)，后來又有“九一八”事變。她見過戰(zhàn)爭帶來的死亡，也見過動亂中的掙扎，更明白蔣家王朝欺壓下的艱難。這些經(jīng)歷讓她心里有個念頭：落后就要挨打，要想不被欺負(fù)，就得有保護(hù)自己的“武器”。

于是畢業(yè)后，她做了個重要的決定：去美國留學(xué)，學(xué)好科學(xué)知識回來。經(jīng)袁家騮引薦，她考上了加利福尼亞州伯克利分校物理系，正式踏上科研路。

她在實驗室里的勁頭，沒人能比。天天泡在里面搞研究，很快就引起了大科學(xué)家勞倫斯的注意。勞倫斯覺得這姑娘是塊好料，想破格收她當(dāng)學(xué)生。后來因為勞倫斯太忙，就把她交給賽格瑞帶，一起做原子核物理研究。

誰也沒想到，后來她會間接參與到“曼哈頓計劃”里。她的任課老師奧本海默，是公認(rèn)的“原子彈之父”；帶她做實驗的賽格瑞，也是制造原子彈的核心成員。

可那會兒她根本不知道這些。研究都是保密的，她滿腦子就想著完成博士論文，壓根沒察覺身邊的導(dǎo)師們在忙這么大的事，更不知道自己的論文，其實也跟原子彈沾著邊。

1945年，原子彈在日本引爆，21天后日本投降。她后來才知道，自己參與的研究，居然間接加速了戰(zhàn)爭的結(jié)束，也讓中國老百姓少受了些戰(zhàn)爭的苦。

她真正的科研高峰，是在1956年。那年她在華盛頓國家標(biāo)準(zhǔn)局的低溫實驗室里，沒日沒夜地做實驗。最后通過鈷60和β衰變實驗，硬是證明了一件大事：在弱相互作用下，宇稱并不守恒。

這個發(fā)現(xiàn)像顆炸彈，在世界物理界炸開了鍋。要知道，“宇稱守恒”之前一直被當(dāng)成物理界的基本守則，她的實驗直接推翻了這個定論。

1957年，“宇稱不守恒”這個成果得了諾貝爾物理學(xué)獎?？勺屓艘馔獾氖牵锚劽麊卫餂]有吳健雄的名字。面對這樣的遺憾，她卻很平靜——對她來說，探索科學(xué)真理比拿獎重要多了。

后來她成了世界聞名的物理學(xué)家，1978年還當(dāng)選了美國國家科學(xué)院士。按美國的規(guī)矩，科學(xué)院士到了年紀(jì)也得退休，她68歲那年，決定在退休前做件事：回祖國看看。

這一離開，已經(jīng)過去了37年。在北京見到周總理時，她和丈夫袁家騮都愣住了——總理比他們想象中瘦多了。周總理快步走到他們面前，笑著說：“吳教授、袁教授，歡迎你們回來，看看祖國的變化，看看家鄉(xiāng)的變化?！?/p>

坐下后，周總理突然打趣：“你們知道我為啥選在安徽廳見你們嗎？”兩人都搖了搖頭?？偫斫又f：“你是江蘇人，袁家騮是河南人。選河南廳，你該說我大男子主義；選江蘇廳，家騮又該說我偏心江蘇。左右為難，只好選中間的安徽廳了。”

這話讓夫妻倆一下子笑了出來，之前的緊張感也少了很多。原來日理萬機(jī)的總理，還這么幽默。

吃飯的時候，吳健雄終于忍不住了，向總理說出了那句猶豫已久的話。周總理聽她開口，立馬爽快回應(yīng)：“你說，隨便說嘛！沒有關(guān)系！”

她的聲音有些哽咽：“離家這么多年，我最想的就是父母、哥哥和弟弟，可他們都不在了……這次回來想祭拜父母，卻發(fā)現(xiàn)他們的墓早就找不到了……”

周總理聽完，溫和地解釋：“關(guān)于你父母的墳?zāi)?，我之前托人找過。確實是因為上海市政建設(shè)需要，當(dāng)時還在報上登過遷移啟事，可沒人來認(rèn)領(lǐng)，最后只好按無主墳?zāi)固幚砹恕Ｎ乙呀?jīng)讓人去想補(bǔ)救辦法，以后你回來，也能有個祭拜的地方?！?/p>

吳健雄沒想到，總理不僅管著國家大事，連她這樣的“小事”都記在心里。那一刻，她心里滿是感動?？伤龥]料到，這是她第一次見周總理，也是最后一次。

后來，她一直記著總理“多回來看看”的囑托。從那以后，幾乎每一兩 years，她都會回國一次，看看祖國的變化。

1997年，吳健雄因病去世。家人按照她的遺囑，把她葬在了家鄉(xiāng)的一棵紫薇樹下。那棵樹，是她出生時父親親手為她栽下的。

她的墓碑很簡單，最后一句話格外顯眼：一個永遠(yuǎn)的中國人。不管在國外漂泊多少年，她的根，始終在家鄉(xiāng)的這片土地上。