“陳姐，我再問你一遍，表到底在哪兒？”

張?zhí)穆曇艏饫孟褚话彦F子，狠狠扎進(jìn)我的耳朵里。

我看著她因憤怒而扭曲的漂亮臉蛋，又看了看旁邊一臉冰霜、眼神里滿是輕蔑的張先生。

我的嘴唇哆嗦著，卻一個(gè)字也說不出來。

在這里做了八年，我以為這里已經(jīng)是我的第二個(gè)家。

可就在這一刻，我的世界轟然倒塌。

我被當(dāng)成一個(gè)賊，狼狽地趕出了那個(gè)我付出了八年青春的家。

直到我拖著沉重的行李箱回到千里之外的老家，在那個(gè)寂靜的晚上一一拿出里面的東西時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，這場(chǎng)噩夢(mèng)，原來還有一個(gè)更加荒唐的開場(chǎng)。

01

清晨五點(diǎn)半，天還沒亮透，窗外灰蒙蒙的一片，城市的霓虹已經(jīng)褪去了最后一絲浮華。

我輕手輕腳地起了床，身上那件洗得發(fā)白的棉布睡衣，在初秋的早晨帶來一絲涼意。

來到廚房，我熟練地淘米，按下電飯煲的熬粥鍵。

小米粥要熬得久一點(diǎn)，米油才會(huì)出來，張?zhí)c胃不好，喜歡喝這樣的。

接著，我從冰箱里拿出面團(tuán)，這是我昨晚睡前就發(fā)好的。

給張先生做他最愛吃的蔥油餅，蔥花要切得細(xì)細(xì)的，油要放得足，煎出來才會(huì)外酥里嫩。

至于小宇，他今年十歲了，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，得給他準(zhǔn)備牛奶和煎蛋。

雞蛋要煎成太陽蛋，蛋黃不能全熟，用筷子一戳，金黃色的蛋液流出來，拌著面包吃，是他的最愛。

這些習(xí)慣，我已經(jīng)堅(jiān)持了八年。

八年前，我剛從村里來到這個(gè)叫“濱江國(guó)際”的高檔小區(qū)時(shí)，連電梯都坐不明白，緊張得手心冒汗。

那時(shí)候的小宇才兩歲，整天掛在我身上，像個(gè)小尾巴。

一轉(zhuǎn)眼，他已經(jīng)是個(gè)半大小子了。

廚房里，粥的香氣和油餅的焦香漸漸彌漫開來。

我把一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)，擺上餐桌，才走到主臥門口，輕輕敲了敲門。

“張先生，張?zhí)?，早餐好了。?/p>

里面沒有回應(yīng)，但過了一會(huì)兒，傳來了張?zhí)行┎荒蜔┑穆曇簟?/p>

“知道了?！?/p>

我習(xí)慣了，也不在意，轉(zhuǎn)身去敲小宇的房門。

“小宇，起床啦，太陽要曬屁股了。”

門很快就開了，小宇揉著眼睛，睡眼惺忪地看著我，身上還穿著他最喜歡的奧特曼睡衣。

“陳姨，早上好。”他奶聲奶氣地說。

我笑了，伸手摸了摸他的頭：“快去洗臉?biāo)⒀?，你最愛的太陽蛋要涼了?！?/p>

他立刻來了精神，噠噠噠地跑進(jìn)了衛(wèi)生間。

看著他的背影，我心里暖洋洋的。

在這個(gè)冰冷的城市里，這個(gè)孩子是我唯一的慰藉。

張先生和張?zhí)叱龇块g的時(shí)候，臉上都帶著一絲倦意。

張先生是一家公司的老板，最近好像生意上不太順，回家的時(shí)間越來越晚，臉上的笑容也越來越少。

張?zhí)臼悄欠N很溫柔的女人，但最近也變得有些神經(jīng)質(zhì)。

她迷上了參加那些富太太的聚會(huì)，每次回來，都會(huì)念叨誰又買了新的包，誰的老公又送了什么昂貴的首飾。

“今天的咖啡有點(diǎn)淡?！睆?zhí)攘艘豢?，皺起了眉頭。

我連忙說：“對(duì)不起太太，我下次多放點(diǎn)咖啡豆。”

“不是我說你，陳姐，”她放下杯子，聲音不大，卻透著一股子挑剔，“你來我們家也八年了，怎么連個(gè)咖啡都沖不好？”

我低著頭，沒敢接話。

張先生在一旁不耐煩地翻著報(bào)紙：“行了，一大早的，說這些干什么。”

張?zhí)坪醣灰艘幌?，沒再說話，氣氛有些僵。

只有小宇，他什么都感覺不到似的，正開心地用面包蘸著蛋黃吃。

他抬起頭，看到我站在一旁，便把一塊蘸了蛋黃的面包遞到我嘴邊。

“陳姨，給你吃，可好吃了?！?/p>

我心里一熱，剛想張嘴，就聽見張?zhí)淅涞穆曇簟?/p>

“小宇！誰讓你給她吃的？臟不臟啊！”

小宇的手停在半空中，有些不知所措地看著他媽媽。

我趕緊笑著對(duì)小宇說：“小宇乖，陳姨不餓，你快吃，吃了好上學(xué)?！?/p>

我把面包推了回去，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，眼眶卻有點(diǎn)發(fā)酸。

我能感覺到，張?zhí)珜?duì)我的態(tài)度，正在一點(diǎn)點(diǎn)地變化。

尤其是在小宇對(duì)我表現(xiàn)出親近的時(shí)候，她眼里的那種說不清道不明的戒備，就像一根細(xì)小的針，總在不經(jīng)意間刺我一下。

我只是個(gè)保姆，我安慰自己，拿錢干活，別想太多。

可是八年的感情，又怎么可能說斷就斷。

我看著小宇的畫貼滿了冰箱門，看著陽臺(tái)上我種的花開得正艷，看著這個(gè)家里每一個(gè)角落都有我擦拭過的痕跡。

我以為，我早已是這個(gè)家不可或缺的一部分。

我錯(cuò)了。

風(fēng)暴來得毫無預(yù)兆。

那天是張先生和張?zhí)慕Y(jié)婚紀(jì)念日，張先生難得沒有出差。

頭天晚上，他帶回來一個(gè)很精致的絲絨盒子，神神秘秘地遞給張?zhí)?/p>

我當(dāng)時(shí)正在拖地，無意中瞥見張?zhí)蜷_盒子時(shí)，發(fā)出一聲驚喜的尖叫。

那是一塊手表，表盤上鑲滿了碎鉆，在燈光下閃著耀眼的光芒。

“天吶，老公，這是‘雅典’的表？我上次在雜志上看到過！”

“喜歡嗎？紀(jì)念日快樂?！睆埾壬穆曇衾飵е唤z得意。

“喜歡！太喜歡了！”

我聽到張?zhí)f，這塊表要二十多萬。

二十多萬，那是我老家一套房子的價(jià)錢了。

我默默地拖完地，回到自己的小房間，心里說不上是什么滋味。

是羨慕嗎？或許有一點(diǎn)。

但更多的是一種遙遠(yuǎn)的感覺，就好像在看一部與自己無關(guān)的電視劇。

他們的世界，和我隔著一道看不見的墻。

第二天，張?zhí)徽煨那槎己芎茫菈K新手表就戴在她纖細(xì)的手腕上，時(shí)不時(shí)地抬起來看一看。

晚上他們要出去吃飯慶祝，張?zhí)珵榇藴?zhǔn)備了很久。

她在衣帽間里換了一套又一套的禮服，讓我?guī)兔⒖肌?/p>

“陳姐，你覺得是這件紅色的好看，還是這件黑色的顯瘦？”

我由衷地說：“太太你身材好，穿哪件都好看?！?/p>

她滿意地笑了，最終選了一條黑色的長(zhǎng)裙。

“我去洗個(gè)澡，你幫我把那塊表收好，就放在我梳妝臺(tái)的首飾盒里。”她一邊說，一邊解下了手腕上的表，隨手放在了梳妝臺(tái)上。

“好的，太太?！蔽覒?yīng)聲道。

我等她進(jìn)了浴室，便小心翼翼地拿起那塊表。

那表沉甸甸的，冰涼的觸感從指尖傳來，表盤上的鉆石晃得我眼睛都花了。

我不敢多看，趕緊把它放進(jìn)了那個(gè)天鵝絨的首飾盒里，還特意把盒子往里推了推，生怕掉下來。

然后，我就去廚房準(zhǔn)備小宇的晚餐了。

可就是這個(gè)再尋常不過的舉動(dòng)，卻成了我噩夢(mèng)的開始。

02

一個(gè)小時(shí)后，張?zhí)赐暝?，化好妝，準(zhǔn)備出門。

她走到梳妝臺(tái)前，想戴上那塊表。

然后，我就聽見了她在房間里發(fā)出一聲尖叫。

“我的表呢？我的表去哪了？”

我正在給小宇盛湯，聽到聲音，心里一驚，趕緊跑了過去。

只見張?zhí)l(fā)瘋似的在梳妝臺(tái)上翻找，把上面的瓶瓶罐罐都掃到了地上。

“太太，怎么了？”

“我的表！我讓你放好的表不見了！”她猛地轉(zhuǎn)過頭，雙眼通紅地瞪著我。

“不可能啊，”我慌了，“我親手放進(jìn)首-首飾盒里的?！?/p>

我一邊說，一邊幫著她找。

整個(gè)房間被翻得亂七八糟，衣帽間，床底，甚至是垃圾桶，都找遍了。

但是，那塊表就像憑空蒸發(fā)了一樣，不見蹤影。

張先生聞聲也趕了過來，他看著一片狼藉的房間，臉色瞬間沉了下來。

“怎么回事？”

“老公！”張?zhí)拗鴵溥M(jìn)他懷里，“我們的紀(jì)念日禮物，那塊二十萬的表，不見了！”

張先生的目光，像兩道利劍，直直地射向我。

“陳姐，是你最后接觸的表，對(duì)不對(duì)？”

我感覺自己的血液都要凝固了。

“是……是我放的，但是我真的把它放進(jìn)首飾盒里了！”我急得快哭了，語無倫次地解釋著。

張?zhí)珡乃麘牙锾痤^，指著我的鼻子，尖聲說道：“家里就我們?nèi)齻€(gè)人和你一個(gè)外人，不是你拿的，難道是表自己長(zhǎng)腿跑了嗎？”

“我沒有！”我大聲喊道，感覺受到了天大的侮辱。

“你沒有？呵，”張?zhí)湫σ宦暎澳銉鹤咏衲晔遣皇且洗髮W(xué)了？聽說私立大學(xué)學(xué)費(fèi)很貴吧？你是不是缺錢了？”

她的話，像一盆冰水，從頭到腳把我澆了個(gè)透心涼。

原來，她連我兒子上學(xué)的事情都打聽得一清二楚。

原來，在她心里，我早就成了一個(gè)潛在的賊。

“我沒有拿！我在這里干了八年，我的人品你們不清楚嗎？”我的聲音都在發(fā)抖。

“八年？”張先生開口了，語氣里滿是嘲諷和不屑，“知人知面不知心。有的人，喂不熟的。”

“我告訴你，陳姐，”他向前一步，居高臨下地看著我，“我們不想把事情鬧大，那樣對(duì)誰都不好看。給你個(gè)體面，你自己把表交出來，然后收拾東西走人，這個(gè)月的工資，我一分不少地給你?！?/p>

“如果，”他頓了頓，聲音冷得像冰，“你敬酒不吃吃罰酒，那我們現(xiàn)在就報(bào)警。偷盜二十萬，夠你坐幾年牢，你自己想清楚?！?/p>

報(bào)警？

坐牢？

這兩個(gè)詞像炸彈一樣在我腦子里炸開。

我看著他們夫妻倆一個(gè)唱紅臉，一個(gè)唱白臉，配合得天衣無縫。

我的心，一點(diǎn)一點(diǎn)地沉了下去，沉到了無底的深淵。

我沒有再辯解。

因?yàn)槲抑?，在他們心里，我已?jīng)是個(gè)賊了。

我說得越多，就越像是在狡辯。

羞辱和委屈像潮水一樣將我淹沒，我渾身冰冷，只能呆呆地站著。

“怎么？還不承認(rèn)？”張先生失去了耐心。

他突然上前，一把搶過我系在腰間的圍裙，粗暴地翻著上面的口袋。

口袋里只有一包紙巾和幾十塊零錢。

他又指著我的房間：“去，把你的東西都拿出來，我們檢查一下?！?/p>

這已經(jīng)不是體面了，這是赤裸裸的搜查。

我的尊嚴(yán)，被他們狠狠地踩在腳下，碾得粉碎。

我像個(gè)木偶一樣，走進(jìn)我那個(gè)不到五平米的小房間，把我的小包拿了出來。

張?zhí)话褗Z過去，把里面的東西全都倒在了地上。

一本存折，幾張家人的照片，還有一個(gè)舊手機(jī)。

什么都沒有。

她的臉上閃過一絲失望，隨即又變得更加刻薄。

“藏得夠深啊。”

張先生從錢包里抽出一疊錢，大概三四千塊，扔在我腳下。

“這個(gè)月的工資，拿著快滾！別讓我再看到你！”

那些紅色的鈔票散落一地，像是在嘲笑我的狼狽。

我沒有去撿。

我只是轉(zhuǎn)身，默默地開始收拾我那幾件為數(shù)不多的行李。

幾件換洗的衣服，一本我兒子送我的書，還有一些零零碎碎的小東西。

我的動(dòng)作很慢，因?yàn)槲疫€在等。

我在等一個(gè)小小的身影。

果然，房門被猛地推開了。

小宇站在門口，眼睛紅紅的，他顯然是聽到了外面的爭(zhēng)吵。

“陳姨，你們?cè)诔呈裁?？媽媽，你為什么要罵陳姨？”

張?zhí)樕蛔儯哌^去想拉他：“小孩子別管大人的事，回你房間去！”

“我不！”小宇甩開她的手，一下子撲到我身上，緊緊地抱住我的腿，放聲大哭起來，“我不要陳姨走！你們不許趕陳姨走！”

孩子的哭聲，像一把最鋒利的刀，扎進(jìn)了我心里最柔軟的地方。

我蹲下身，抱著他，眼淚終于忍不住掉了下來。

“小宇乖，不哭，陳姨只是……只是要回家了。”

“你騙人！”他哭得上氣不接下氣，“你走了誰給我做太陽蛋？誰給我講故事？我不要你走！”

“張宇！”張?zhí)珔柭暫浅猓哌^來強(qiáng)行把他從我懷里拉開，“你給我回房間去！再哭，再哭我就打你了！”

她幾乎是拖著小宇往他房間走去。

小宇拼命掙扎，哭喊著我的名字。

“陳姨！陳姨！”

“砰”的一聲，房門被關(guān)上了，接著是上鎖的聲音。

我還能聽到小宇在里面撕心裂肺的哭喊和拍門聲。

“放我出去！我要找陳姨！嗚嗚嗚……”

我的心，碎了。

我再也待不下去了。

我拉起那個(gè)跟了我多年的舊行李箱，頭也不回地走出了這個(gè)我生活了八年的地方。

我沒有回頭看一眼那對(duì)冷漠的夫妻，也沒有去撿地上的錢。

走出單元門，外面城市的夜風(fēng)吹在臉上，很冷。

我抬頭看去，那扇熟悉的窗戶里透出溫暖的燈光。

可那里，再也不是我的家了。

03

回老家的長(zhǎng)途大巴要開十幾個(gè)小時(shí)。

我買了一張最晚的票，坐在靠窗的位置。

車子緩緩駛出車站，窗外的城市燈火像流動(dòng)的星河，一點(diǎn)點(diǎn)向后退去。

那些高樓大廈，那些璀璨的霓虹，曾經(jīng)讓我覺得那么向往。

現(xiàn)在看來，卻只覺得刺眼和冰冷。

我沒有哭，從離開那個(gè)家到現(xiàn)在，我一滴眼淚都沒掉。

只是覺得心里空落落的，像是被人硬生生挖走了一塊。

我的腦子里，像放電影一樣，一遍遍地回放著這八年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

我記得我剛來的時(shí)候，連煤氣灶都不會(huì)用，差點(diǎn)把廚房點(diǎn)了。是張?zhí)职咽纸涛业摹?/p>

我記得小宇第一次蹣跚學(xué)步，就是撲進(jìn)了我的懷里。

我記得張先生有一次喝多了，半夜胃疼，是我起來給他熬的粥。

我記得有一年過年我沒回家，他們一家人把我叫上桌，一起吃的年夜飯。小宇還用他攢的壓歲錢，給我買了一支護(hù)手霜。

那些溫暖的瞬間，都還歷歷在目。

怎么突然之間，就變成了這樣？

難道八年的朝夕相處，抵不過一塊冰冷的手表嗎？

難道在他們心里，我陳秀蓮，就是一個(gè)會(huì)偷東西的鄉(xiāng)下人嗎？

大巴車?yán)锖馨察o，身邊的人大多都睡著了。

我靠在冰冷的車窗上，看著窗外飛速掠過的黑暗。

我不知道未來該怎么辦。

回到村里，鄉(xiāng)親們問起來，我該怎么說？

說我在城里當(dāng)保姆，被人家當(dāng)成賊給趕了出來？

不，我不能說。

我丟不起這個(gè)人，我不想讓我年邁的父母跟著我一起被人指指點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)。

我就說，城里待膩了，不想干了，回來歇歇。

對(duì)，就這么說。

這口天大的委屈，我只能自己一個(gè)人，打碎了牙齒和血吞。

車子在高速公路上飛馳，我感覺自己像一片被風(fēng)吹走的落葉，不知道會(huì)飄向何方。

這八年，就像一場(chǎng)漫長(zhǎng)而荒唐的夢(mèng)。

現(xiàn)在，夢(mèng)醒了。

十幾個(gè)小時(shí)后，大巴車終于在縣城的汽車站停了下來。

我轉(zhuǎn)了一趟去鎮(zhèn)上的中巴，又坐了一趟顛簸的三輪車，才終于回到了我們那個(gè)叫“陳家村”的小村莊。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到了村口那棵大槐樹。

也看到了站在槐樹下，翹首以盼的父母。

他們的頭發(fā)，比我上次回來時(shí)，又白了許多。

“秀蓮！你回來了！”我媽看到我，趕緊迎了上來，接過我手里的行李箱。

“怎么這么突然就回來了？電話里也不說清楚。”我爸跟在后面，語氣里帶著一絲擔(dān)憂。

我看著他們布滿皺紋的臉，心里的酸楚一下子涌了上來，但我還是強(qiáng)忍著，擠出一個(gè)笑容。

“想你們了唄，就回來了。城里沒啥意思，不想待了。”

我把事先想好的說辭說了出來。

他們雖然覺得奇怪，但看我一臉疲憊，也沒再多問。

“回來就好，回來就好，家里都好著呢?！蔽覌尷业氖郑跣踹哆兜卣f著村里的近況。

回到家，還是那幾間熟悉的土坯房。

院子里曬著金黃的玉米，墻角下，我媽養(yǎng)的幾只老母雞正在悠閑地啄食。

空氣里，彌漫著泥土和莊稼的芬芳。

這一切，都讓我感到無比的安心。

我媽立刻張羅著給我做飯，非要?dú)⒁恢浑u給我補(bǔ)補(bǔ)。

我攔住了她，說隨便下碗面條就行。

晚上，我躺在自己房間那張硬板床上，身上蓋著曬過太陽、帶著陽光味道的被子。

我的那個(gè)舊行李箱，被我隨手扔在了墻角。

我不想去碰它，也不想去打開它。

我怕一打開，那些在城里的委屈和羞辱，會(huì)跟著里面的衣服一起，傾瀉而出。

接下來的幾天，我刻意讓自己忙碌起來。

我?guī)臀野秩サ乩镪衩?，幫我媽喂豬喂雞，把家里里外外都打掃了一遍。

我希望用身體上的疲憊，來麻痹精神上的痛苦。

白天還好，一到晚上，夜深人靜的時(shí)候，那些畫面又會(huì)不受控制地跳出來。

張?zhí)馑岬闹肛?zé)，張先生冷漠的眼神，還有小宇撕心裂肺的哭聲。

每一次，都像用鈍刀子在心上來回地割。

我常常在半夜驚醒，然后睜著眼睛，直到天亮。

我爸媽看出了我的不對(duì)勁，好幾次想問我到底發(fā)生了什么。

但我都用“沒事，就是累了”給搪塞了過去。

我不想讓他們?yōu)槲覔?dān)心。

這根刺，只能由我自己慢慢消化。

大概過了一周，我的心情漸漸平復(fù)了一些。

至少在白天，我能像個(gè)沒事人一樣，和父母說笑，和鄉(xiāng)親們打招呼了。

我以為，這件事，就會(huì)這樣慢慢地被時(shí)間掩埋。

這天下午，我媽在院子里洗衣服，看到我屋里墻角的行李箱，便念叨起來。

“秀蓮啊，你這箱子都放了好幾天了，里面的衣服不拿出來洗洗？都捂出味兒了?！?/p>

我心里“咯噔”一下，本能地有些抗拒。

“媽，沒事，都是些舊衣服，不著急?！?/p>

“什么不著急，快拿出來我給你洗了，明天出太陽正好曬曬?！蔽覌屖莻€(gè)利索人，說著就要進(jìn)屋幫我拿。

我拗不過她，只好說：“行了行了，我自己來?！?/p>

傍晚，吃過晚飯，我一個(gè)人回到房間。

昏黃的燈光下，那個(gè)藍(lán)色的舊行李箱安靜地立在墻角，箱子表面已經(jīng)有些磨損了。

我盯著它看了很久，心里五味雜陳。

我深吸了一口氣，走過去，蹲下身子。

就當(dāng)是跟過去做個(gè)了斷吧。

我這么想著，緩緩地拉開了拉鏈。

箱子里的東西很簡(jiǎn)單。

最上面是我那幾件洗得發(fā)白的舊衣服，帶著一股樟腦丸的味道。

衣服下面，是一本存折，上面是我這八年辛辛苦苦攢下的十幾萬塊錢。

這是我給我兒子上大學(xué)，給我父母養(yǎng)老的錢。

我把它拿出來，放在一邊。

再下面，是我給父母買的一些城里的土特產(chǎn)，還有給小侄子買的玩具。

我把這些東西一件一件地往外拿，動(dòng)作很慢，心里也說不出的沉重。

每拿出一件，就好像把一小段回憶從身體里剝離出去。

箱子很快就快要見底了。

就剩下一些零碎的東西，和幾件貼身的衣物。

我習(xí)慣性地伸手去摸索箱子內(nèi)側(cè)的一個(gè)夾層，那是我以前放火車票和一些重要單據(jù)的地方。

那里應(yīng)該只有幾張過期的舊車票。

然而，我的手指剛剛伸進(jìn)去，就觸碰到了一樣?xùn)|西，頓時(shí)就令我心頭一緊……