臥龍出山那天，水鏡先生抬頭看了下天，笑，十個字落地，雖得其主，未逢其時，惜哉。

劉備第三次到隆中，屋外霧厚，張飛在臺階邊來回，腳下踩得咯噔響，關(guān)羽手指繞著胡須不說話，屋里燈光壓得低，諸葛亮鋪開地圖，山河怎么分，兵從哪走，人心能不能合，劉備靠著案幾聽，一問一答，夜更深，隆中對就這么說開了，第二天起來還是一樣的冬天，消息很快往外飛，誰聽到誰點(diǎn)頭。

司馬徽離這地不遠(yuǎn)，茶還溫著，他聽人說臥龍要動了，手指按住杯沿，嘴里一聲輕笑，十個字出來，他這個人書上幾筆帶過，字德操，住在潁川，人都叫他水鏡，鏡子在水上，東西一照，清不清一眼能定。

他看人下手穩(wěn)，劉備走過他門口，諸葛亮坐過他屋里的凳，龐統(tǒng)來過，徐庶也拜過，線都穿在他那只手里，他自己不動，房門關(guān)著，田地里走著，他心里明白，現(xiàn)在出去，不是成就，是把命折進(jìn)去。

他經(jīng)常被人喊好好先生，劉表那邊的人問他，曹操怎樣，他說好，孫策怎樣，他說好，袁紹也好，屋里人聽久了不服氣，夫人有次直說，你一天就說好，問你是看什么，司馬徽轉(zhuǎn)身一句，你說得好。

話到這兒停，就像把一塊石頭丟水里，波紋自個兒慢慢走開，他從不把話說死，門口來了劉備，他也不說我出山，他指著兩個人的名字，臥龍，鳳雛，得一可安天下，街上常有人再添一句，二者同事，必有一殤，這話在坊間繞著傳，后來龐統(tǒng)在西川路上折了，人都拿來對照。

十個字說給誰聽，像是給諸葛亮，也像是說給這個年份，劉備這個主，諸葛亮愿意跟，沒錯，仁，人肯跟著走，手上肯擔(dān)事，愿意把事做到底，時卻不挨在他旁邊，長安不歸漢家，曹操把中原抓緊，江東坐的是孫權(quán)，荊州這塊地來來去去，很難穩(wěn)住，劉備能拿起一塊，另一個口子就漏下去，諸葛亮有法子，有計劃，架不住天上的刻度往前推，他要做的事只好一件件補(bǔ)。

水鏡不攔，他知道有人適合看，有人適合做，攔了也沒用，諸葛亮往前走的腳步已經(jīng)起了風(fēng)，他只把話說到點(diǎn)上，自己回屋里把茶喝完，把柴加上，村里人找他聊，他還是那樣，笑，一句話，不多。

諸葛亮這一生，拿著那十個字走完，跟著劉備，心不改，劉備走了，托孤在白帝城，交代清楚，若主可輔，則輔之，如不可，則自取而代之，這樣的句子聽著像在算位置，里頭是把國家放前頭，把自己放后邊，他回成都，權(quán)不在他手里全部，他去北邊，地不厚，糧不多，東邊還要顧著吳，六出祁山，陣列擺開，鼓聲壓住風(fēng)，每一趟回來，沒有定局，他的算計沒問題，天給的窗口短，事自然做不到盡頭。

五丈原那次，身體不強(qiáng)了，雨壓著帳，燭火一跳一跳，他還把圖拉出來，往前再推一步，軍中人守著他，知道他心里的目標(biāo)還在，他把能用的人都排好，之后氣盡，這段路走完，留下的是做事的方法，是對人的安排，是對時間的把握。

司馬徽不出，他選的是在邊上看，看清楚再退一步，他的結(jié)局平穩(wěn)，田地收進(jìn)倉，門前的樹每年冒新芽，來問的人得一句點(diǎn)撥就走了，諸葛亮不同，他把看清楚的東西拿去做，手里一直有活，腦子一直在轉(zhuǎn)，選擇不一樣，兩條路，都走到底。

有人覺得司馬徽懂得多，活得安，諸葛亮把擔(dān)子往肩上挑，名字走到書里，像把石碑立在山口，過路的人都看見，兩個選擇沒有高低，人只是在自己的位置上做事，歷史把故事記下來，把人的名字放在不同的段落里，翻書的人會停頓。

讀三國，很多人盯著諸葛亮的謀，算，燈下擺棋，羽扇輕搖，這些畫面熟，他實(shí)際的日子是把事情一件件接住，三顧過后，路就接著往西北延，荊州不易守，蜀地山高水多，他仍把方案拿出來，押在人的心和隊伍的紀(jì)律上，他接白帝托孤后的擔(dān)子，朝堂里有各種聲音，邊地上要連續(xù)出兵，身體慢慢弱，他把名和利放在后排，把承諾放前面，穿過這些年，留下一句自述，鞠躬盡瘁，死而后已，十個字的影子一直在背后。

回到那天的天光，水鏡仰頭，十個字不長，落在諸葛亮身上，也落在這個時代的版圖上，得其主者，方向不偏，未逢其時者，路不好走，常常會并到一處，一邊是人心所向，一邊是年歲的安排，書里把它們擺在一起，讓后人看清這兩股力量怎么纏在一起，把一個人的一生拉開。