全紅嬋，又一次輸了。

11月6日，全紅嬋搭檔王偉瑩參加全運(yùn)會「女子雙人10米跳臺決賽」，最終以311.76分的總成績排名第五。

全紅嬋全運(yùn)會比賽現(xiàn)場

賽后，全紅嬋面對鏡頭自責(zé)道：“我覺得確實(shí)是我的問題，沒能幫助到我的隊(duì)友登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺，我還不夠努力吧?！?/p>

與此同時(shí)，全紅嬋失利的消息霸占了全網(wǎng)熱搜榜，媒體以爆冷來形容、部分網(wǎng)友譏諷她60度入水，發(fā)揮不如隊(duì)友。

即使這次全紅嬋是帶傷參賽，賽前還被人拍到全身上下纏滿肌貼，就連走樓梯都很吃力，但仍未打消人們對其賦予極高的期望。

正在纏肌貼的全紅嬋

無他，人們習(xí)慣了一直贏的全紅嬋。

很多人忘了歲月的流逝，忘了歲月給全紅嬋帶來的傷病，忘了，那個(gè)年少成名的女孩，今年已經(jīng)18歲了。

縱觀中國跳水，全紅嬋絕對是最耀眼的一顆星，奧運(yùn)首戰(zhàn)即破世界紀(jì)錄，17歲便坐擁三枚奧運(yùn)金牌，整個(gè)中國體壇，難出其右。

但在過去一年的時(shí)間里，全紅嬋深陷輿論漩渦，身體發(fā)胖、舊傷難愈、未來堪憂等問題被反復(fù)提及，曾經(jīng)的體壇紫薇星一度被抨擊成“隕落的天才”，退役的謠言更是甚囂塵上。

就連其家人也遭受波及，消費(fèi)女兒熱度、網(wǎng)紅直播圍觀、素質(zhì)堪憂、AI賣假貨等事件輪番上演，濺起的水花一次比一次大。

全紅嬋的“水花消失術(shù)”，失靈了。

過去一年，全紅嬋及其家人，未曾享受過片刻寧靜，她們的每一次出現(xiàn)，都會將自己置身于輿論的漩渦中。

而這場風(fēng)暴，是從巴黎奧運(yùn)會落幕后開啟的。

2024年8月中旬，某記者在直播連麥時(shí)，因奧運(yùn)會期間詢問全紅嬋“拿捏的英語怎么說”被拒，導(dǎo)致該記者心生不滿，當(dāng)場嘲諷全紅嬋“瘋瘋癲癲”“未來堪憂”。

此話一出，在網(wǎng)上掀起巨大波瀾。人們怎么也沒想到，堂堂奧運(yùn)冠軍，竟然還要因?yàn)椴粫⒄Z，被人看扁。

幾天后，風(fēng)波再起。

8月22日，全紅嬋剛從巴黎回到湛江老家，便突然登頂全網(wǎng)熱搜榜，但話題詞條并非迎接英雄回國，而是指責(zé)她給媽媽買手機(jī)。

視頻中，全紅嬋在某手機(jī)店向員工詢問：“送媽媽，拿個(gè)大內(nèi)存的”，隨后對方遞來一臺國外知名品牌手機(jī)，全紅嬋當(dāng)即買單走人。

全紅嬋給媽媽買手機(jī)

本是孝順之舉，卻在網(wǎng)上引發(fā)爭議，諸多網(wǎng)友批評她不支持國貨、買這么貴的手機(jī)干什么、怎么只給媽媽買不給爸爸買……

此外，就連全紅嬋身上背著的挎包與烏龜掛飾，也因?yàn)槭悄持莩奁菲放疲涣R花錢大手大腳、疑似炫富。

這樣的聲音，與不久前巴黎奧運(yùn)會上鋪天蓋地的贊美聲形成了鮮明對比，似乎僅僅因?yàn)檫@件事，她便被網(wǎng)友擅自剝奪了榮耀，轉(zhuǎn)而成為不可饒恕的“罪人”。

網(wǎng)上暗流涌動，現(xiàn)實(shí)亦風(fēng)暴肆虐。得知全紅嬋回家后，無數(shù)游客、網(wǎng)紅如蒼蠅嗅到肉香一般，圍堵在她家的大門前，有人大聲喧嘩、有人打開直播、有人擺攤賣貨、還有人24小時(shí)啟動無人機(jī)，試圖窺探全紅嬋一家的所有信息……

全紅嬋被逼無奈，只好出面呵止：“回去吧，這里太吵了。”

白天和晚上都在勸圍觀人群離開

不曾想，圍觀的人們根本不聽勸，晚上鬧騰完，大早上繼續(xù)吵，全紅嬋也仿佛喪失了勸阻的力氣，只好無奈地望著底下躁動的人群，不解他們是為自己而來，還是為了流量而來。

這樣的騷亂，一直持續(xù)到春節(jié)，一些旅行社似乎預(yù)知到全紅嬋將回家過年，遂推出58元/人的全紅嬋老家一日游，還有68元的升級套餐，將額外贈送一只雞。

大量游客圍堵全紅嬋家門口

據(jù)全紅嬋爸爸透露，春節(jié)期間每天有幾千人在家門口圍觀。人們的瘋狂，導(dǎo)致全紅嬋一家別說過年，就連靜心休息都成了奢望。那段時(shí)間，家門口24小時(shí)都有人蹲守直播，連院子里的波羅蜜樹，也有專門的直播員。

某網(wǎng)紅直播全紅嬋家的波羅蜜樹

生活中的遭遇仿佛是某種預(yù)警，預(yù)示著全紅嬋將迎接風(fēng)暴。

春節(jié)過后，全紅嬋的跳水生涯迎來了低谷期。

2025年4月7日，在跳水世界杯瓜達(dá)拉哈拉站的女子10米臺決賽中，全紅嬋以4.95分的微小差距，輸給隊(duì)友陳芋汐，屈居亞軍。

4月13日，轉(zhuǎn)戰(zhàn)加拿大溫莎站后，本來領(lǐng)先的全紅嬋因207C（專業(yè)跳水動作：向后翻騰三周半抱膝）的入水水花稍大，被陳芋汐反超，最終以10分之差摘銀。

5月3日，跳水世界杯總決賽，全紅嬋以21.45分之差，再次與金牌失之交臂。

人們怎么也沒想到，巴黎奧運(yùn)會滿載而歸的全紅嬋，不僅未延續(xù)輝煌，狀態(tài)反而越來越糟糕。更沒想到的是，人們不僅未等來全紅嬋的觸底反彈，反而等來了她退出全國跳水賽的消息。

一時(shí)間，“全紅嬋怎么了”的疑問鋪天蓋地。

2025年9月3日，隨著一張全紅嬋入讀暨南大學(xué)的照片流出，一切似乎有了答案。

全紅嬋入讀暨南大學(xué)

照片中的全紅嬋不復(fù)以往的嬌小，臉部及身材都變胖了不少。一夜之間，關(guān)于全紅嬋自暴自棄、身材走樣、狀態(tài)下滑的消息傳遍網(wǎng)絡(luò)，評論區(qū)擠滿了看笑話的人群，就連當(dāng)初那位采訪者暗諷全紅嬋的話語，也被重新翻出來，多了不少支持者。

網(wǎng)上甚至流傳起了“全紅嬋即將退役”的消息，許多人深信不疑，認(rèn)為現(xiàn)在的她已不適合留在跳水隊(duì)，談笑風(fēng)生間，就給一名奧運(yùn)冠軍的未來，下了定論。

全紅嬋或許沒有想到，冠軍的盡頭不是掌聲，而是無休止的非議。

在成為“奧運(yùn)冠軍”之前，全紅嬋的人生底色是令人心疼的艱辛。

2007年，全紅嬋出生于廣東湛江邁合村的一個(gè)貧困家庭，她在家中排行老三，上有一個(gè)哥哥、姐姐，下有一個(gè)弟弟、妹妹。邁合村400多戶人家，共有38個(gè)低保戶，全紅嬋家就是其中之一。

2014年，7歲的全紅嬋正與同學(xué)在邁合村小學(xué)的操場上玩跳房子游戲，對于那時(shí)的她而言，這不過是普通的一天，但后來回想，這竟是命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

全紅嬋當(dāng)年上過的小學(xué)

這一天，湛江市體校的跳水教練陳華明按照往年的習(xí)慣，外出尋找跳水苗子，路過邁合村小學(xué)時(shí)，他無意中瞥見了正在“跳房子”的全紅嬋，相比其他孩子，全紅嬋跳得更輕盈，彈跳力與爆發(fā)力也更強(qiáng)。

現(xiàn)場測試立定跳遠(yuǎn)時(shí)，身高僅1.2米的全紅嬋一躍就是1.76米，陳華明如獲至寶，當(dāng)即要拉全紅嬋進(jìn)體校。

令陳華明意外的是，一切比想象得要順利太多。面對去體校這條路，全紅嬋沒有任何猶豫，彼時(shí)的她正處于孩童最活潑貪玩的階段，聽說進(jìn)體校后可以天天上體育課，她開心還來不及。

全紅嬋的父母亦沒有反對，在他倆看來，孩子要是喜歡就去，不喜歡的事，自己也不強(qiáng)求。

然而，通往冠軍的路從來都不好走。

湛江體校的訓(xùn)練條件簡陋得令人心酸，跳臺是水泥砌的，側(cè)面由于長期發(fā)霉，已然變黑。跳板被踩動時(shí)，會發(fā)出“咯吱咯吱”的響聲，仿佛年久失修一般。就連泳池里的水也有些發(fā)綠、發(fā)黑，根本看不見底。

湛江體校的訓(xùn)練環(huán)境

但全紅嬋仿佛是天生的“水精靈”，她不怕苦、不怕高、不怕水、也不怕臟，其他小孩跳一回水需要做許久的心理準(zhǔn)備，她手一舉、腳一蹬便撲通一聲落入水中。

2017年，全紅嬋媽媽正在給鎮(zhèn)上的一家工廠食堂打零工，就在她騎電動車上班的路上，突然被一輛貨車撞倒，斷了三根肋骨，經(jīng)過醫(yī)院救治后仍落下頑疾。

突如其來的車禍，讓本就不富裕的家庭雪上加霜?！拔乙霉谲?，要給媽媽治病。”這個(gè)樸素的愿望，成了全紅嬋日復(fù)一日爬上十米跳臺的全部動力，別的孩子一天跳200多下，她則要完成400多跳。

由于長期浸泡在泳池內(nèi)，全紅嬋的頭發(fā)被泡成枯黃色，但她從不喊疼與累，據(jù)全紅嬋父親回憶：“她訓(xùn)練回家后，身上總是青一塊紫一塊，但她從不訴苦，只說這次又學(xué)會了新動作?！?/p>

包括在后來的一次采訪中，主持人問她放假回家后會做什么時(shí)，她低著頭說道：“沒錢，只能在家里，連游樂園都沒去過?！?/p>

顯然，這個(gè)出身貧寒的小姑娘，比任何人都懂得珍惜機(jī)會。

2017年底，廣東跳水隊(duì)在全省選拔人才，年僅10歲的全紅嬋被湛江體校送進(jìn)了選拔訓(xùn)練營。

但令人意外的是，全紅嬋竟然落選了。

全紅嬋在湛江體校共有兩位教練，除陳華明外，還有因傷退役的前跳水運(yùn)動員郭藝。郭藝聽聞消息后，十分不甘心，他親眼見證了全紅嬋的天賦，認(rèn)定她一定會在跳水界大放異彩。同時(shí)，他也清楚，運(yùn)動員的每一年都極其寶貴，全紅嬋倘若錯(cuò)過這次選拔，甚至可能會葬送其才華。

教練郭藝贊嘆全紅嬋

于是，他與陳華明一合計(jì)，決定給全紅嬋拍一條視頻，從日常訓(xùn)練、跳水姿勢到動作細(xì)節(jié)、壓水花效果，將全紅嬋的天賦與能力展現(xiàn)得淋漓盡致。

2018年初，陳華明將該視頻發(fā)給了自己曾經(jīng)的一個(gè)學(xué)生，再由她交給廣東省隊(duì)教練何威儀手中。何威儀看過視頻后，被全紅嬋的天賦深深折服，當(dāng)即決定特招對方進(jìn)入省隊(duì)。

也正因此，命運(yùn)的齒輪再次轉(zhuǎn)動，讓全紅嬋有機(jī)會站上奧運(yùn)會的舞臺。

全紅嬋被特招后，廣東跳水隊(duì)從此多了一個(gè)“訓(xùn)練瘋子”，她總是最早到、最晚走，為了練好臂立跳水（起跳前先完成倒立），她每天通過陸地模擬訓(xùn)練上百次，以此強(qiáng)化肌肉記憶。

全紅嬋的訓(xùn)練畫面

似乎「嬌氣」這兩個(gè)字，從來都不在她的字典里。

就連見多識廣的何威儀都因此大受震撼，時(shí)常發(fā)出感嘆：“全紅嬋從來不是天賦型，而是拼命型，她非常能吃苦，是同一批運(yùn)動員中最投入的?！?/p>

2018年，12歲的全紅嬋斬獲「廣東省青少年跳水錦標(biāo)賽三項(xiàng)冠軍」；2019年，13歲的全紅嬋摘得「廣東省青少年跳水錦標(biāo)賽五項(xiàng)冠軍」。

全紅嬋的拼命，不僅換來了冠軍，也換來母親的治療費(fèi)。

全紅嬋接連奪冠后，在中國跳水屆掀起了巨大波瀾，人們仿佛看到一顆新星正在冉冉升起。

但，可惜了。

可惜什么？

因?yàn)闁|京奧運(yùn)會將在2020年舉辦，彼時(shí)的全紅嬋不過13歲，距離最低參賽年齡14歲還差一歲。

錯(cuò)過這次，只能再等四年，而四年后的全紅嬋，已經(jīng)是17歲的老將了，也將經(jīng)歷最難熬的發(fā)育關(guān)，極有可能因此而埋沒。

或許是命中注定，東京奧運(yùn)會宣布延期一年，全紅嬋的機(jī)會，來了。

2021年8月5日，東京水上運(yùn)動中心。

14歲的全紅嬋站在10米跳臺上，平心、靜氣、深呼吸，隨后起跳、翻轉(zhuǎn)、入泳池，但不可思議的是，水花仿若消失了一般，泳池只是輕微濺起了漣漪。

，時(shí)長01:44

全紅嬋東京奧運(yùn)會比賽現(xiàn)場

場內(nèi)外目瞪口呆，猶如見證神跡，現(xiàn)場的七位裁判紛紛給出10分（10分為滿分）。待五跳結(jié)束后，中文臺解說員激動而顫抖地說道：“一跳成名天下知，三個(gè)滿分動作！”

全紅嬋驚艷世界的一跳

“跳水皇后”郭晶晶亦在賽后興奮不已：“我覺得我都很羨慕啊，我跳了20年水，我也沒跳過這么多滿分，小全在一場比賽就把它全都跳出來了。”

全紅嬋，這個(gè)來自湛江農(nóng)村的小姑娘，用最完美的方式，驚艷了全世界。

沒有濺起水花的全紅嬋，卻讓流量濺起驚濤巨浪。

一戰(zhàn)爆紅，全紅嬋的名字傳遍大街小巷，人們回味著“水花消失術(shù)”的不可思議，也津津樂道于寒門出貴女的勵(lì)志故事。

當(dāng)全紅嬋一家還沉浸在奪冠的喜悅中時(shí)，一場圍繞她們的風(fēng)暴正在悄然醞釀。邁合村的房屋被網(wǎng)紅圍得水泄不通，各種“親戚”突然冒了出來，還有商人、企業(yè)送房、送店鋪、送現(xiàn)金。

湛江當(dāng)?shù)仄髽I(yè)決定贈送全紅嬋家房子與現(xiàn)金

這是人們對奧運(yùn)冠軍的追捧，亦是包裹著劇毒的糖果。

最后，全紅嬋的父親用一句“不能消費(fèi)女兒的榮譽(yù)”，毅然拒絕了所有饋贈。

倘若說，“名與利”是冠軍路上的深邃迷霧，只需堅(jiān)守本心，即可尋得方向；那“發(fā)育關(guān)”便是路中央的嘆息之墻，是所有跳水運(yùn)動員必須打碎的夢魘。

一旦跨越失敗，便唯有止步于此。

2022年，全紅嬋的夢魘，來了。那一年，她15歲。

2022年-2023年，是全紅嬋職業(yè)生涯中最難熬的一段時(shí)期。

東京奧運(yùn)會過后，全紅嬋迎來了身體發(fā)育期，身高長了7厘米，體重增加了約7公斤，這對跳水運(yùn)動員來說，堪稱致命打擊。

全紅嬋能明顯感覺到，曾經(jīng)輕而易舉的動作，現(xiàn)在要做無數(shù)次才能找到感覺，曾經(jīng)穩(wěn)定的207C，現(xiàn)在屢屢失誤。

曾經(jīng)只需輕盈一躍，如今卻多了歲月漸增帶來的枷鎖。

國家隊(duì)教練陳若琳形容她「就像在負(fù)重訓(xùn)練一樣」，她自己則形容：“我也有年輕過，但是我怎么也回不到年輕的感覺了。”

更可怕的是心理壓力。

2022年6月，布達(dá)佩斯游泳世錦賽女子10米臺決賽，全紅嬋雖然跳出了三個(gè)滿分動作，但在跳207C的時(shí)候出現(xiàn)失誤，最終以0.3分的微弱分?jǐn)?shù)惜敗對手。

自此，207C仿佛成了她的夢魘。

2023年3月，全國跳水冠軍賽，又是207C，又是遺憾摘銀。賽后，她抱著師兄謝思埸（yì）號啕大哭，自責(zé)道：“就感覺自己老是差那么一點(diǎn)點(diǎn)，總是不夠完美?！?/p>

正在哭泣的全紅嬋

與此同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上的風(fēng)暴如期而至。人們嘲笑她“身材健碩”，質(zhì)疑她“曇花一現(xiàn)”，甚至有人翻出她過去“不愛學(xué)習(xí)”的采訪，斷言她“未來堪憂”。這些聲音與她對身體失控的焦慮交織在一起，構(gòu)成了她職業(yè)生涯中最漫長的黑夜。

然而，這個(gè)曾為母親醫(yī)藥費(fèi)努力拼搏的湛江女孩，骨子里有著超越年齡的堅(jiān)韌。

教練陳若琳說，每一位國家級運(yùn)動員的訓(xùn)練強(qiáng)度都很大，平常都是下午1點(diǎn)半訓(xùn)練到晚上8點(diǎn)，而全紅嬋還會在此基礎(chǔ)上，提前1個(gè)半小時(shí)過來訓(xùn)練。

面對身體的“失控”，她決定用加倍的訓(xùn)練量來重新熟悉這個(gè)“陌生的身體”，哪怕舊傷復(fù)發(fā)，她也會敷完冰后繼續(xù)站上10米跳臺。

體重秤亦成了第二個(gè)“家”，全紅嬋有事沒事就要上個(gè)稱，每一克的浮動都會引起她與教練的注意。

她甚至還戒掉了貪玩的脾性，不再憧憬游樂園，也不再貪戀休息，只是訓(xùn)練訓(xùn)練再訓(xùn)練，

時(shí)間來到2024年，巴黎奧運(yùn)會。

17歲的全紅嬋在全世界面前，再次上演了“水花消失術(shù)”。她不僅成功衛(wèi)冕女子10米臺單人項(xiàng)目，還與搭檔陳芋汐以斷層領(lǐng)先的優(yōu)勢，斬獲雙人10米臺冠軍，成為了中國奧運(yùn)史上最年輕的三金得主。

當(dāng)她站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺的那一刻，證明了自己擁有的不僅是天賦，更擁有戰(zhàn)勝低谷的勇氣和超越年齡的堅(jiān)韌。

如今，全紅嬋再次站在了成長的十字路口，面對新一輪的發(fā)育關(guān)和傷病困擾，外界的質(zhì)疑聲一如兩年前。

但這一次，她的眼神里多了一份堅(jiān)毅，內(nèi)心多了一份經(jīng)歷過風(fēng)雨的從容。

奪得金牌時(shí)，她會自夸：“我真棒！”

比賽失利后，則會將責(zé)任主動攬?jiān)谧约荷砩稀?/p>

從東京到巴黎，從巔峰到低谷，這個(gè)18歲的女孩早已明白，真正的強(qiáng)大不是永遠(yuǎn)不輸，而是在輿論的風(fēng)暴和身體的失控中，依然敢于站上10米高臺，完成那縱身一躍。

當(dāng)全紅嬋一次次躍入水中時(shí)，歲月也在歷史的長河中悄然流逝。歲月和傷病，是每一個(gè)遠(yuǎn)動員，都無法戰(zhàn)勝的對手。

可以年少成名，可以涅槃重生，可以御敵千萬，偏偏傷病難免。

一個(gè)出身貧寒的天才運(yùn)動員，為國家?guī)順s耀，為同胞帶來振奮，為流量帶來話題，也為自己帶來傷病。

而圍觀的我們，又能帶給她什么呢？

全紅嬋的故事，還在繼續(xù)。全紅嬋的故事，不禁讓人想起一位故人——
劉翔。

雅典

那道傷痕累累的110米欄，已經(jīng)久遠(yuǎn)而斑駁。

10米跳臺下方的水，不能再變得渾濁了。