1955年8月下旬，北京暮暑未消，毛澤東在菊香書屋接見來訪的韶山老鄉(xiāng)毛仙梅。短短幾句話的寒暄后，毛仙梅遞上了一封從家鄉(xiāng)帶來的信，信封上寫著“蔣浩然敬啟”四個字。毛澤東放下手中的文件，專門起身接信，神情瞬間凝重。

信里只有寥寥數(shù)十字，卻直指蔣家的處境：土地改革時被錯劃為地主，烈士家庭如今連口糧都難以維持。毛仙梅低聲補充：“蔣梯空犧牲早，那時一家逃荒，后來帽子一改，日子更緊?！痹捯粑绰洌珴蓶|已夾起香煙沉思，半晌才開口：“這事得查?！?/p>

主席一向惜字如金地處理親友來信，大多數(shù)求職、求學全部婉拒。烈士家屬的苦楚卻例外，他要求湖南省委“務必弄清蔣家的成分”。同日傍晚，電報送往長沙，調(diào)查隨即展開。

事情之所以牽動毛澤東，緣于四十多年前的一段同窗交情。1911年春，毛澤東與蔣浩然結伴赴長沙求學，兩人暫宿三泰街彭福泰家。毛澤東盤纏見底，蔣浩然掏出幾個銅元塞到他手里，“有福同享”四字說得爽快。那一次同行，讓兩個山里娃成了無話不談的知己。

各自入學后，書信往返不斷。毛澤東輾轉(zhuǎn)湘鄉(xiāng)駐省中學、湖南新軍、第一師范；蔣浩然先讀妙高峰中學，后也進第一師范，兩人在長沙街頭常以時局為題夜談至深更。

蔣浩然的弟弟蔣梯空當時尚在私塾，耳濡目染，很快投身救國熱潮。1921年進入妙高峰中學，再到毛澤東倡導的湖南自修大學旁聽時政，思想突飛猛進。毛澤東鼓勵他說：“光讀書不行，要下鄉(xiāng)講給農(nóng)民聽?！?/p>

1925年春節(jié)后，毛澤東攜病返韶山組織農(nóng)民運動，蔣梯空成了最早的骨干。他編寫夜校課本，口語化講解“打倒列強，洗雪國恥”，農(nóng)民聽得懂，愿跟著走。夏天，他正式加入中國共產(chǎn)黨。

大革命風云變幻。馬日事變后，蔣梯空奉命率農(nóng)民自衛(wèi)軍攻打長沙，中途因省委緊急電令撤兵，被迫返回湘潭。白色恐怖旋即籠罩，他潛入韶山繼續(xù)聯(lián)絡地下黨。1927年11月2日，行蹤泄露，遭捕受審。

敵人連開多槍，故意不擊要害。臨刑前，他高呼“共產(chǎn)黨萬歲！”聲音擲地，震動如意亭一帶。年僅二十七歲。噩耗傳到井岡山前線，毛澤東沉默良久，只托人帶去撫恤，“梯空為國捐軀，蔣家光榮”。

而蔣家卻因長期支援革命耗盡積蓄。1950年初土改，工作隊翻查舊賬，見蔣家曾有田產(chǎn)、子弟多讀書，便把“富裕戶”改成“地主”。烈士之門一夜間多了頂帽子，配給減少，口糧折半。

蔣浩然本不愿打擾老同學，幾年捱下來實在走投無路，才托毛仙梅進京遞信。毛澤東批示后，湖南省委派工作組重審卷宗：蔣家田產(chǎn)在戰(zhàn)亂中早已流失，現(xiàn)有不足五畝；蔣梯空確系革命烈士。一個月后，地主成分被取消，“烈屬之家”牌匾懸掛在蔣家堂屋正中。

1959年國慶前夕，毛澤東返鄉(xiāng)與父老聚餐，特意點名請蔣浩然。可蔣浩然在公社食堂做會計，忙完趕到韶山?jīng)_時，主席已乘車離開。席間空出的那副碗筷，鄉(xiāng)親誰也沒動。

盡管未見面，毛澤東一直惦記。困難時期，他托堂弟毛澤連送去大米、紅薯干，還三次向王淑蘭交待：“去楊林看看老蔣，缺什么就告訴我?！笔Y浩然卻只回話一句：“領袖記掛，有心了。”再無其它要求。

1972年初秋，蔣浩然病逝，享年八十三歲。留下的遺物里，有毛澤東1950年8月23日的短箋，紙張發(fā)黃，字跡依舊遒勁。村人議論：同讀書，沒走同樣的路，卻守住同樣的情分。

如今，韶山楊林鄉(xiāng)油榨塘的山坡上，蔣梯空的烈士墓靜靜佇立，漢白玉碑側(cè)面鐫刻的，正是那封不足三十字的主席回信。每年清明，總有人駐足念叨一句：“有福同享，不忘同窗?！?/p>

蔣浩然甘于清貧，不借舊情謀私利；毛澤東慎用權力，卻為烈屬伸張正義。兩人身處不同位置，卻在“大公無私”四字上殊途同歸。正是這種質(zhì)樸的友誼，讓往事歷久彌新。

2