我叫林雨，和三年前信誓旦旦說(shuō)要給我幸福的那個(gè)男人，走進(jìn)了婚姻的殿堂。

婚后，我們的生活甜甜蜜蜜，美中不足的就是好結(jié)婚三年沒(méi)有孩子。

三年，一千多個(gè)日夜，我們一直在為要一個(gè)孩子而努力。也跑了很多醫(yī)院，吃了很多藥，可就是沒(méi)有效果。

算著排卵期，吃著據(jù)說(shuō)能助孕的偏方，每個(gè)月那幾天都滿(mǎn)懷期待，然后又在月經(jīng)準(zhǔn)時(shí)到來(lái)時(shí)陷入深深的失望。

壓力像一張無(wú)形的網(wǎng)，將我越纏越緊。這壓力，更多是來(lái)自那個(gè)曾經(jīng)稱(chēng)之為“家”的地方。

公婆的臉色，從最初的關(guān)切，慢慢變成了毫不掩飾的嫌棄。

飯桌上，只要話(huà)題稍微涉及到孩子，婆婆的臉就會(huì)立刻沉下來(lái)，筷子往碗上一擱，嘆口氣說(shuō)：“人家的媳婦才娶來(lái)，肚子就大了，看看你，那肚子就像吃了秤砣似的！”

她還會(huì)指著電視里活蹦亂跳的小孩，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“看看，多招人喜歡。唉，咱們家這什么時(shí)候才能有點(diǎn)孩子的笑聲？死氣沉沉的。”

她說(shuō)著又扭頭看向我，眼里滿(mǎn)是嫌棄。

丈夫李強(qiáng)，最初還會(huì)在夜里摟著我說(shuō)“沒(méi)事，不急”，后來(lái)也變得越來(lái)越沉默，偶爾會(huì)在我月事來(lái)時(shí)，煩躁地翻過(guò)身去，留給我一個(gè)冰冷的后背。

或者不耐煩地嘟囔：“怎么又來(lái)了？別人家怎么那么容易？就你肚子不爭(zhēng)氣！”

我們也去過(guò)醫(yī)院，做了全套檢查。當(dāng)醫(yī)生看著報(bào)告單說(shuō)“雙方各項(xiàng)指標(biāo)基本正常，可能就是壓力大了點(diǎn)，放松心情，順其自然就好”

我像是抓住了救命稻草，滿(mǎn)心以為這科學(xué)結(jié)論能洗刷我的“冤屈”。

可回到家，婆婆只瞥了一眼報(bào)告，就用一種洞悉一切的口吻說(shuō)：“現(xiàn)在這醫(yī)院啊，為了賺錢(qián)，什么都敢說(shuō)正常。

再說(shuō)了，這生孩子的事兒，光檢查有什么用？還得看緣分，看女人的地肥不肥！”

她的話(huà)，像一盆冰水，將我剛?cè)计鸬南Ｍ饛氐诐矞?。備孕，依舊是懸在我頭頂?shù)?、名為“原罪”的利劍?/p>

丈夫的嫂子，是家里的“功臣”，連著生了兩個(gè)兒子一個(gè)閨女。

公婆把她捧在手心，她可以在客廳翹著腳看電視、嗑瓜子，而我就必須在廚房忙碌。

逢年過(guò)節(jié)的家庭聚會(huì)，是我最恐懼的日子。

一大早，婆婆的電話(huà)就會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起：“林雨啊，今天人多，你早點(diǎn)過(guò)來(lái)幫忙。你嫂子要帶孩子，沒(méi)空?！?/p>

到了婆家，永遠(yuǎn)是我一個(gè)人在廚房里像個(gè)旋轉(zhuǎn)的陀螺，洗菜、切菜、煎炒烹炸，汗流浹背。

而客廳里，公婆、哥嫂一家的歡聲笑語(yǔ)，孩子的嬉鬧聲，像另一個(gè)世界的聲音，與我隔絕。

開(kāi)飯了，他們圍坐一桌，吃得熱火朝天，偶爾會(huì)有人沖廚房喊一句：“林雨，沒(méi)醋了！”

“湯再熱一下！”

等我忙完所有，拖著疲憊的身子坐上桌，往往只剩下殘羹冷炙。

飯后，他們移到客廳喝茶聊天，逗弄孩子，滿(mǎn)桌的狼藉又自然成了我的戰(zhàn)場(chǎng)。

有一次，我端著高高壘起的油膩碗碟，小心翼翼地從廚房出來(lái)，準(zhǔn)備去水池，清晰地聽(tīng)到婆婆正對(duì)來(lái)做客的姨婆炫耀嫂子的兒子多么聰明。

然后話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，壓低了聲音卻足以讓我聽(tīng)見(jiàn)：“……哪像屋里頭那個(gè)，光打雷不下雨，三年了屁都沒(méi)一個(gè)。

不會(huì)下蛋的母雞，可不就得勤快點(diǎn)兒？這些活兒啊，就該她干！”

那一刻，我手里的盤(pán)子猛地一滑，差點(diǎn)全部摔在地上，心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得我?guī)缀醮贿^(guò)氣。我死死咬住嘴唇，才沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。

那年的中秋節(jié)，像往年一樣，婆婆的電話(huà)在中午就打了過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣是理所當(dāng)然的命令：“林雨啊，我們都還在街上逛，給你嫂子家孩子買(mǎi)新衣服呢，沒(méi)空。

你先回去把菜買(mǎi)了，把飯做了，月餅擺好，把大閘蟹蒸上，一大家子人晚上回去要吃。

動(dòng)作利索點(diǎn)！” 電話(huà)那頭，還能聽(tīng)到嫂子家孩子吵鬧著要買(mǎi)玩具的聲音，以及婆婆寵溺的應(yīng)答。

看著窗外明媚的陽(yáng)光和別人家隱約傳來(lái)的團(tuán)圓氣息，再聽(tīng)著電話(huà)里那刺耳的喧囂，我心里積壓了三年的委屈和憤怒，像火山一樣終于到了噴發(fā)的邊緣。

那種被當(dāng)作透明人、當(dāng)作免費(fèi)勞動(dòng)力的屈辱感，幾乎將我吞噬。這一次，我不想再忍了。

我終于下定了一個(gè)決心，這個(gè)決定足以顛覆他們所有人的認(rèn)知。

我撥通了閨蜜的電話(huà)：“出來(lái)，陪我下館子，今天，我不想為任何人忙碌?！?/p>

那天，我們?cè)谝患覝剀暗男★埖昀?，點(diǎn)了幾個(gè)我喜歡吃的菜，安安靜靜地吃了一頓飯。

沒(méi)有人催促，沒(méi)有人挑剔，雖然簡(jiǎn)單，卻是我三年來(lái)，過(guò)得最輕松、最像屬于自己的一個(gè)中秋。

可想而知，當(dāng)李強(qiáng)一大家子人逛完街，提著大包小包，饑腸轆轆地回到家，看到冷鍋冷灶、餐桌上空空如也時(shí)，是怎樣的雷霆震怒。

我的手機(jī)一開(kāi)機(jī)，李強(qiáng)的電話(huà)就轟炸而來(lái)，聲音氣急敗壞：“林雨！你死哪兒去了？！讓你做的飯呢？一大家子人餓著肚子等你！你還有沒(méi)有點(diǎn)規(guī)矩！趕緊給我滾回來(lái)！”

我站在公寓的窗前，看著城市的燈火，異常平靜地回答：“我在外面吃過(guò)了。你們想吃，就自己動(dòng)手，或者，讓‘功臣’嫂子給你們做?！?/p>

“你！”他在電話(huà)那頭噎住，隨即是更洶涌的、被挑戰(zhàn)了權(quán)威的怒火，“你反了天了！立刻！馬上！給我回來(lái)道歉！”

“我不回去?！蔽业穆曇舨淮螅瑓s帶著從未有過(guò)的堅(jiān)決。

那天晚上，他找到我，他指著我的鼻子，面目猙獰：“林雨！這日子過(guò)不下去了！你這種不孝、不懂事的女人，不配做我們李家的媳婦！離婚！明天就去離婚！”

看著他因?yàn)閼嵟で?、陌生的臉，想起這三年來(lái)在這個(gè)家里吞咽下的無(wú)數(shù)委屈和心寒，我有一種近乎麻木的解脫感。

我聽(tīng)見(jiàn)自己清晰而冷靜地說(shuō)：“好，我同意?！?/p>

離婚手續(xù)辦得異常順利。我?guī)缀跏莾羯沓鰬?hù)，只帶走了自己的衣物和些許積蓄，迫不及待地想與那段不堪的過(guò)去切割。

聽(tīng)說(shuō)，辦完手續(xù)那天，李強(qiáng)一家還特意去了一家高級(jí)飯店慶祝了一番，慶祝終于甩掉了我這個(gè)“占著窩不下蛋”的包袱。

離開(kāi)那個(gè)令人窒息的家，我在公司附近租了一套小小的單身公寓。

日子突然變得簡(jiǎn)單、清靜起來(lái)。再也沒(méi)有做不完的家務(wù)，沒(méi)有指桑罵槐的挑剔，沒(méi)有需要看人臉色、小心翼翼維護(hù)的脆弱關(guān)系。

每天按部就班地工作，下班后想做飯就做點(diǎn)清淡小菜，不想做就叫個(gè)外賣(mài)，看看書(shū)，追追劇，周末可以睡到日上三竿。

日子像緩緩流淌的清澈小溪，平靜而愜意，我第一次感受到了什么是“為自己而活”。

我?guī)缀跻詾椋律罹蜁?huì)這樣平靜地過(guò)下去了。直到離婚后的一個(gè)月，一個(gè)周末的清晨，急促得不耐煩的門(mén)鈴聲，像錘子一樣砸破了這片寧?kù)o。

我打開(kāi)門(mén)，徹底愣住了。門(mén)外站著的，竟然是李強(qiáng)，還有他那一臉焦灼、卻依舊帶著某種居高臨下神態(tài)的父母！

前婆婆手里居然還提著一袋看起來(lái)還算新鮮的水果，前公公則拎著一箱普通的牛奶。這“禮賢下士”般的架勢(shì)，與他們以往對(duì)我的態(tài)度，形成了荒謬的對(duì)比。

“小雨啊，你可算開(kāi)門(mén)了！”前婆婆搶先一步，臉上堆起的笑容顯得十分生硬，眼神里卻藏不住那股習(xí)慣性的審視。

“你看，媽給你買(mǎi)了點(diǎn)你愛(ài)吃的山竹，還有這牛奶，你平時(shí)多補(bǔ)補(bǔ)?！闭f(shuō)著就要把東西往我屋里遞。

我用手抵住門(mén)，沒(méi)有讓開(kāi)的意思，目光平靜地掃過(guò)他們：“你們有什么事？”

李強(qiáng)站在父母身后，眼神躲閃，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音。

前公公清了清嗓子，端著架子開(kāi)口：“林雨，我們今天來(lái)，是誠(chéng)心誠(chéng)意想請(qǐng)你回去的。以前家里……可能有些地方做的不到位，但你也不能太任性，說(shuō)離就離。一家人，有什么不能好好說(shuō)？”

這話(huà)語(yǔ)里，聽(tīng)不出半分歉意，反而像是在指責(zé)我的“任性”。

我心里冷笑，面上依舊沒(méi)什么表情：“離婚是李強(qiáng)提的，我只是同意了?，F(xiàn)在我們已經(jīng)沒(méi)關(guān)系了，請(qǐng)回吧。”

見(jiàn)我這副油鹽不進(jìn)的樣子，前婆婆臉上的笑容掛不住了，語(yǔ)氣開(kāi)始變得急躁：“林雨！你怎么這么不懂事呢？我們長(zhǎng)輩都親自上門(mén)來(lái)了，你還想怎么樣？

強(qiáng)子他知道錯(cuò)了，你看他——”她一把將縮在后頭的李強(qiáng)拽到前面。

李強(qiáng)被迫與我對(duì)視，臉上青一陣白一陣，終于囁嚅著開(kāi)口：“小雨……之前是我不對(duì)，我不該沖動(dòng)……你……你跟我回去吧，家里沒(méi)你，都不像個(gè)家了。”

他的話(huà)干巴巴的，毫無(wú)誠(chéng)意，更像是在完成父母交代的任務(wù)。

“不了，”我斬釘截鐵地拒絕，“我覺(jué)得現(xiàn)在這樣很好。”

“好什么好！”前婆婆終于撕破了那層偽裝的溫和，尖聲叫道，“一個(gè)女人家離了婚，自己住在外頭像什么話(huà)！你不嫌丟人，我們李家還要臉呢！

趕緊收拾東西跟我們回去！以后安心跟強(qiáng)子過(guò)日子，以前的事我們就當(dāng)沒(méi)發(fā)生過(guò)！”

又是這副掌控一切的嘴臉。我冷冷地看著他們：“你們的家是家，我的這里就不是家了嗎？我不覺(jué)得丟人，也不需要你們來(lái)給我定義什么是好。請(qǐng)你們離開(kāi)，不要打擾我的生活?！?/p>

“你！”前公公氣得臉色發(fā)紅，指著我的手都在抖，“冥頑不靈！我們好話(huà)說(shuō)盡，你……”就在這時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)想到的一幕發(fā)生了。