蘇穌

剛剛播完的迷你劇《雙雌大盜》，絕對(duì)是類型創(chuàng)意的一次重大勝利。

它是所謂的搶劫類型。在劇集開篇，主角Bert因恩恤出獄而獲釋，因?yàn)樗辉\斷出身患癌癥。她聯(lián)系了自己的前犯罪伙伴Sam，后者此時(shí)正生活在西班牙，試圖過上平靜的生活。

敘事從一開始就建立在一個(gè)懸而未決的問題之上。Sam的內(nèi)心充滿愧疚感，因?yàn)樵谑昵?，她搞砸了一次任?wù)，導(dǎo)致Bert被捕入獄。Bert的絕癥成為了一個(gè)感情籌碼，Sam不得不收留她。

Sam的贖罪和愧疚感，迫使她對(duì)自己傷害過的女人承擔(dān)起臨終關(guān)懷的角色。這顛覆了二人之間的權(quán)力動(dòng)態(tài)，使得虛弱的Bert占據(jù)了情感控制權(quán)。這種不平衡的權(quán)力關(guān)系，正是啟動(dòng)最后一次任務(wù)所必需的心理前提。

Bert的計(jì)劃是實(shí)施一次最大膽的藝術(shù)品盜竊：從馬德里的索菲亞王后國(guó)家藝術(shù)中心博物館盜走薩爾瓦多·達(dá)利的畫作《偉大的手淫者》。

敘事遵循了經(jīng)典的搶劫片機(jī)制，但也融入了一些獨(dú)創(chuàng)的元素。

為了資助主要的搶劫計(jì)劃，Bert和Sam在一次葬禮上進(jìn)行了一場(chǎng)小規(guī)模的盜竊，她們從富有的賓客手腕上滑走珠寶和手表，并偷走了一個(gè)金色的荊棘王冠。這個(gè)橋段讓觀眾看到她們之間仍然擁有驚人的化學(xué)反應(yīng)。

她們接下來召集了一支才華橫溢的邊緣人團(tuán)隊(duì)。其中包括魔術(shù)師助手Jackie，以及Bilal。

至關(guān)重要的是，她們還必須招募她們的前老板和導(dǎo)師——Miss Take。她經(jīng)營(yíng)著一家變裝酒吧，是最接近Bert母親形象的人。

《偉大的手淫者》是一幅關(guān)于偏執(zhí)、創(chuàng)傷和心理自虐的畫作。盜竊這幅特定的畫，功能上隱喻了Bert和Sam自身的關(guān)系——一個(gè)由自我毀滅、內(nèi)化的內(nèi)心折磨，和相互迷戀構(gòu)成的封閉循環(huán)。

搶劫案不僅僅是為了金錢，它是她們內(nèi)心心理劇的外化表現(xiàn)。

搶劫計(jì)劃本身是成功的。Miss Take上演了一場(chǎng)引人注目的表演作為掩護(hù)，Bert安插的保安朋友Blas循環(huán)播放了監(jiān)控錄像，Sam和Bert成功地用贗品換走了真畫。然而，這個(gè)過程中有兩個(gè)令人瞠目結(jié)舌的反轉(zhuǎn)。

首先是Bert的癌癥，這是最重大的反轉(zhuǎn)，原來Bert根本沒有患癌癥。她的偽裝疾病是針對(duì)Sam十年前背叛的復(fù)仇騙局。Bert說，她服藥是為了讓自己看起來病入膏肓，這是一種以自殘為手段的心理戰(zhàn)：我吃藥是為了讓你以為我病了，這讓我自己也病了，而且說實(shí)話，這他媽的非常不方便！

第二個(gè)反轉(zhuǎn)是，Sam一直以為Caitlin是自己失散多年的女兒，原來也是一個(gè)騙局。她的真名是Sara。她是Bert在獄中結(jié)識(shí)的護(hù)士的女兒，她也在策劃自己的騙局。她用槍指著Bert和Sam，搶走了搶劫案的所有贓款。

Bert和Sam人財(cái)兩空，被迫開始逃亡。她們之間有毒的情感紐帶非但沒有破裂，反而被重置了。她們被一個(gè)新的共同目標(biāo)團(tuán)結(jié)在一起：找到Sara，把錢拿回來。

這兩個(gè)反轉(zhuǎn)創(chuàng)造了背叛的平行主題。Sam同時(shí)被內(nèi)部和外部背叛。這種情感上的重?fù)羰筍am和Bert陷入了敘事上的徹底失敗。她們是逃犯，傷害了她們?cè)?jīng)愛過的人。而下一代成員Sara的騙局則表明，女性憤怒和欺詐的循環(huán)將繼續(xù)下去。

《雙雌大盜》首先是對(duì)類型片的一次有意識(shí)的顛覆。瓊斯和奧康納重復(fù)了她們的創(chuàng)作公式：利用懸疑驚悚的模式作為心理劇的背景。

她們希望采用推動(dòng)力強(qiáng)的搶劫類型，再為其注入情感心跳。瓊斯說，搶劫故事通常由男性主導(dǎo)，但我們想利用這種結(jié)構(gòu)，并用女性角色、女性故事和女性憤怒來填充它。

所以真正的創(chuàng)新在于它如何注入女性憤怒。

這種憤怒不僅僅是一種美學(xué)風(fēng)格，它也是情節(jié)的引擎。Bert長(zhǎng)達(dá)十年的怨恨是驅(qū)動(dòng)整個(gè)長(zhǎng)期騙局的根本動(dòng)機(jī)。

本劇一個(gè)關(guān)鍵的創(chuàng)作目標(biāo)是塑造復(fù)雜的、有缺陷的女性。瓊斯表示：女性的缺陷經(jīng)常被稀釋……但你無法稀釋這兩個(gè)人。

這并非《瞞天過海：美人計(jì)》或《舞女大盜》中那種光鮮亮麗的描繪。Bert和Sam是狡猾的女人，她們穿得就像去學(xué)校接孩子的媽媽。

劇集拒絕了女性主角甜美可人的原型，而是將她們呈現(xiàn)為聰明、關(guān)愛他人，但有強(qiáng)烈報(bào)復(fù)心、心理存在嚴(yán)重缺陷的復(fù)雜個(gè)體，這超越了主流觀眾對(duì)女性劇主角的預(yù)期。

這部劇的女性主義，是根植于它激進(jìn)的不可愛。

它將Bert塑造成一個(gè)深受創(chuàng)傷、充滿怨恨且極具操縱性，甚至不惜偽造絕癥來復(fù)仇的角色，而且拒絕稀釋她的毒性。

它大膽地讓觀眾不必非得喜歡她們。這與那些將其騙子主角塑造得魅力十足（或者情有可原）的偷盜電影形成了鮮明對(duì)比。

《雙雌大盜》之所以從骨子里就是女性主義的，恰恰因?yàn)樗鼮榕灾鹘翘峁┝藬⑹驴臻g，讓她們能夠去承受深刻的、充滿報(bào)復(fù)心的道德失敗——而這種空間過去只為男性反英雄保留。

兩個(gè)女主角關(guān)系的核心是十年前的那次行動(dòng)搞砸。從此Sam被愧疚吞噬，而Bert陷在失去十年人生的怨恨中。

這造成了她們之間的推拉關(guān)系。Sam的愧疚是Bert可以利用的弱點(diǎn)。這是一個(gè)完美的情感陷阱。她們的友誼愛恨交織，既是競(jìng)爭(zhēng)又是陪伴。

瓊斯將Bert形容為一種癮。你知道她對(duì)你有害，但你就是戒不掉她。

這部劇將毒性描繪為親密關(guān)系的一種形式。對(duì)于這兩個(gè)女人來說，她們那種超越了姐妹情誼的殘忍，就是她們表達(dá)愛的方式。

這是對(duì)有毒友誼的深刻審視，它拒絕評(píng)判她們，而是轉(zhuǎn)而去探索那個(gè)將她們?nèi)诤显谝黄鸬某尚蜁r(shí)刻。

她們的聯(lián)系并非不顧毒性存在，毒性本身就是這種聯(lián)系。

劇集結(jié)束時(shí)，Bert和Sam在逃亡，但她們因?yàn)橐粋€(gè)新的任務(wù)而重新團(tuán)結(jié)起來：找到Sara并進(jìn)行報(bào)復(fù)。

所以Bert偽造癌癥并沒有結(jié)束她們的關(guān)系，外部的背叛拯救了她們的關(guān)系。

這種無法根除的紐帶，只有在擁有共同敵人時(shí)才能存續(xù)。這種毒性是循環(huán)的。她們失去了一切，唯獨(dú)沒有失去她們核心的、令人上癮的相互依存。這讓勝利的意義變得血肉模糊，傷痕累累，這也是這部劇對(duì)女性友誼的一種深刻描繪。

從這部劇的成功來看，女性人際關(guān)系、類型劇這兩個(gè)層面上，都還有很多空間可以進(jìn)步。