創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

第一章

2021 年的云南雨季，山路上的泥能沒過腳踝。李建國扛著鋤頭往家走，褲腿卷到膝蓋，沾滿了黃泥巴，額角的汗混著雨水往下淌。他今年四十歲，是山坳里李家村的光棍，父母走得早，守著兩間土坯房和半畝玉米地，日子過得清湯寡水。

“建國，聽說你昨天從山下領(lǐng)回來個女人？” 村口榕樹下，王嬸抱著孫子，聲音裹在雨霧里，帶著點(diǎn)好奇，“我家老頭子說，那女人看著年輕，就是有點(diǎn)不正常？”

李建國腳步頓了頓，臉上有點(diǎn)發(fā)燙，抓了抓后腦勺：“就是…… 在路上撿的，她跟著我走，我就把她帶回來了?！?/p>

這話沒摻假。前天他去鎮(zhèn)上買化肥，在國道邊看到個穿白色連衣裙的女人，頭發(fā)亂糟糟的， barefoot 踩在石子路上，腳都磨破了。他問她叫啥、家在哪，她只是傻笑，嘴里念叨著 “星星”“飛機(jī)”。眼看天要黑，雨要下，他心一軟，就把她領(lǐng)回了家。

女人看著二十出頭，皮膚白，眼睛大，就是眼神放空，不怎么說話，餓了就指著灶臺，渴了就比劃著要水。李建國給她找了件自己洗得發(fā)白的舊襯衫，又煮了碗面條，她狼吞虎咽地吃了，晚上就縮在灶臺邊的草堆上睡。

“撿的？” 王嬸眼睛睜大了點(diǎn)，“你就不怕是別人家里跑出來的？萬一人家來找，你咋辦？再說，我聽村里人說，那女人有點(diǎn)瘋瘋癲癲的，你把她留在家里，不怕出事？”

李建國沒說話，只是扛著鋤頭往家走。他也怕，可看著女人那雙干凈又空洞的眼睛，他實(shí)在狠不下心把她趕走。四十歲的人了，沒嘗過有家的滋味，現(xiàn)在家里多個人，哪怕只是個不說話的 “瘋女人”，也覺得熱鬧點(diǎn)。

回到家，土坯房的門虛掩著。李建國推開門，看到女人正蹲在院子里，手里拿著根樹枝，在泥地上畫圈圈，嘴里還哼著不成調(diào)的歌。灶臺上，他早上沒洗的碗還放在那，鍋里空蕩蕩的 —— 她不會做飯，也不知道收拾。

“餓了吧？我給你做飯?！?李建國放下鋤頭，走進(jìn)廚房。米缸里的米不多了，他抓了小半碗，又從咸菜壇里撈了點(diǎn)咸菜，煮了鍋稀粥。

女人聞到粥香，走進(jìn)廚房，乖乖地坐在小板凳上，眼睛盯著冒著熱氣的鍋。李建國把粥盛在粗瓷碗里，遞給她，她接過去，小口小口地喝，燙得齜牙咧嘴，也沒放下。

“慢點(diǎn)喝，沒人跟你搶?！?李建國看著她的樣子，心里有點(diǎn)軟。他想起小時候，自己餓肚子的時候，也是這樣狼吞虎咽。

接下來的日子，李建國白天去地里干活，晚上回家做飯。女人就跟著他，他去地里，她就在田埂上坐著，看天上的云；他回家，她就跟著回家，乖乖待著。村里人見了，都在背后議論，說李建國撿了個 “瘋媳婦”，這輩子算是完了。

“建國，你這是圖啥？” 村里的老支書找到他，坐在他家的門檻上，抽著旱煙，“那女人來歷不明，還不正常，你把她留在家里，以后麻煩多著呢。不如送去鎮(zhèn)上的收容所，還能落個清凈?！?/p>

李建國搓著手里的草繩，低聲說：“支書，她也沒妨礙誰，我看著她可憐，就想讓她有口飯吃?！?/p>

老支書嘆了口氣，把煙鍋在鞋底上磕了磕：“你啊，就是心太善。行吧，你自己看著辦，要是以后出了啥事，記得跟村里說。”

老支書走后，女人從屋里走出來，手里拿著一朵野花，遞到李建國面前，臉上帶著傻笑。李建國接過花，花瓣上還沾著露水，涼絲絲的。他抬頭看女人，她的眼睛里好像有了點(diǎn)光，不再是之前的空洞。

“你喜歡花？” 李建國問。女人沒說話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，又傻笑起來。

日子一天天過，轉(zhuǎn)眼到了秋收。李建國在地里收玉米，女人幫著撿掉在地上的玉米棒子，雖然慢，卻很認(rèn)真。李建國看著她，心里突然有了個念頭 —— 不如就跟她過下去，哪怕她一輩子這樣，有個人作伴，也比一個人強(qiáng)。

他跟老支書說了自己的想法，老支書愣了半天，才說：“你想好了？這可不是小事，她連自己是誰都不知道，以后要是有了孩子，咋辦？”

“想好了。” 李建國語氣堅(jiān)定，“我會好好照顧她，有我一口吃的，就不會餓著她?！?/p>

老支書沒再勸，幫他去鎮(zhèn)上開了證明。沒有婚禮，沒有彩禮，李建國給女人買了件新的花襯衫，就算是娶了媳婦。他給女人取了個名字，叫 “阿花”，因?yàn)樗矚g撿野花。

村里人還是議論，可李建國不在乎。他每天去地里干活，阿花跟著他；他回家做飯，阿花幫著燒火；晚上，他給阿花講山里的故事，阿花雖然不說話，卻會靠在他身邊，安安靜靜地聽。

三個月后的一天，李建國發(fā)現(xiàn)阿花不對勁。她總是惡心，吃不下飯，聞不得油煙味。他趕緊帶她去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，醫(yī)生檢查后，笑著說：“恭喜你，你媳婦懷孕了?！?/p>

李建國愣在原地，半天沒反應(yīng)過來。他四十歲了，要當(dāng)?shù)耍克粗磉叺陌⒒?，她好像聽不懂醫(yī)生的話，只是看著他，臉上帶著傻笑。

“醫(yī)生，她…… 她身體沒問題吧？能生孩子嗎？” 李建國趕緊問，語氣里滿是擔(dān)心。

醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒問題，就是有點(diǎn)營養(yǎng)不良，你多給她補(bǔ)補(bǔ)，多吃點(diǎn)雞蛋、肉，別讓她累著?！?/p>

從衛(wèi)生院回家的路上，李建國買了一斤雞蛋，又割了點(diǎn)肉。他提著東西，阿花跟在他身邊，他覺得腳步都輕快了不少。他低頭對阿花說：“阿花，咱們要有孩子了，以后咱們就是一家三口了?！?/p>

阿花好像聽懂了，伸手抓住他的衣角，臉上的笑容更甜了。

回到家，李建國把雞蛋煮了，剝了殼遞給阿花。阿花接過去，小口吃著，眼睛看著李建國，好像在說謝謝。李建國看著她，心里滿是期待 —— 他盼著孩子出生，盼著這個家能越來越熱鬧。

可他沒想到，村里人的議論更難聽了。

“你說李建國，是不是傻？娶個瘋女人就算了，還讓她生孩子，以后孩子要是跟她一樣，咋辦？”

“就是，那女人連自己都照顧不好，怎么照顧孩子？到時候還不是李建國一個人受累?！?/p>

這些話傳到李建國耳朵里，他只是攥緊拳頭，沒跟人爭辯。他相信，只要自己好好照顧阿花和孩子，日子一定會好起來的。

阿花的肚子一天天大起來，李建國更勤快了。他除了種自己的地，還去鎮(zhèn)上打零工，幫人扛水泥、搬磚頭，就想多掙點(diǎn)錢，給阿花買好吃的，給孩子攢點(diǎn)奶粉錢。

阿花也好像變了點(diǎn)，不再像以前那樣總是傻笑。她會主動幫李建國收拾屋子，會把臟衣服洗干凈，晾在院子里的繩子上。雖然動作慢，卻很認(rèn)真。李建國看著她的變化，心里越來越踏實(shí) —— 他覺得，阿花可能只是暫時忘了事，說不定以后會好起來。

轉(zhuǎn)眼到了第二年春天，阿花要生了。李建國請了村里的接生婆，又借了輛三輪車，準(zhǔn)備隨時送阿花去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。

那天晚上，阿花肚子疼得厲害，接生婆說：“是要生了，你別慌，燒點(diǎn)熱水，準(zhǔn)備好剪刀和布?！?/p>

李建國手忙腳亂地?zé)裏崴?，心里又緊張又期待。他在屋外走來走去，聽著屋里阿花的慘叫聲，心揪得緊緊的。

凌晨的時候，屋里傳來嬰兒的哭聲，不是一個，是兩個！接生婆笑著走出來，對李建國說：“建國，恭喜你，是龍鳳胎，一個男孩，一個女孩，都健康著呢！”

李建國沖進(jìn)屋里，看到阿花躺在床上，臉色蒼白，懷里抱著兩個小小的嬰兒。男孩像他，皮膚有點(diǎn)黑，眼睛大；女孩像阿花，皮膚白，睫毛長。阿花看著懷里的孩子，眼睛里滿是淚水，不再是之前的傻笑，而是一種李建國從未見過的溫柔。

“阿花，咱們有孩子了，龍鳳胎?！?李建國走到床邊，聲音有點(diǎn)抖。

阿花抬起頭，看著李建國，嘴唇動了動，竟然說出了一句清晰的話：“謝謝你，建國?！?/p>

李建國愣住了，他以為自己聽錯了。阿花從來沒說過這么完整的話，一直都是傻笑或者含糊不清的念叨。

“阿花，你…… 你能說話了？” 李建國的聲音帶著激動。

阿花點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚掉在嬰兒的臉上：“嗯，我好像…… 想起來點(diǎn)事了。”

李建國看著阿花的樣子，心里又驚又喜。他盼了這么久，阿花終于有好轉(zhuǎn)了！他趕緊給阿花蓋好被子：“你別著急，慢慢想，先好好休息，有啥話以后再說。”

阿花點(diǎn)了點(diǎn)頭，低頭看著懷里的孩子，輕輕哼起了歌。那歌聲很輕柔，很好聽，不是之前不成調(diào)的哼唱，而是一首完整的歌。李建國坐在床邊，看著阿花和孩子，心里滿是幸福 —— 他覺得，自己的好日子終于來了。

第二章

龍鳳胎的出生，讓李家村熱鬧了不少。雖然還有人在背后議論，但更多的人是來道喜的。王嬸送來了一籃雞蛋，老支書送來了一袋紅糖，村里的婦女們也來幫忙照顧阿花和孩子。

阿花的精神一天比一天好，話也多了起來。她會跟李建國說孩子餓了、尿了，會跟來幫忙的婦女聊天，雖然說得不多，卻很正常，再也沒有之前的傻笑和胡言亂語。

李建國心里的石頭落了地，他每天干完活回家，就抱著孩子，聽阿花說話，覺得日子比蜜還甜。他問過阿花，記不記得自己的家在哪，叫什么名字，阿花只是搖搖頭，說腦子里還是一片模糊，只記得一些零碎的片段，比如飛機(jī)、高樓、還有一個模糊的 “媽媽” 的稱呼。

“記不起來沒關(guān)系，” 李建國摸著阿花的頭發(fā)，輕聲說，“有我在，有孩子在，這里就是你的家?！?/p>

阿花看著李建國，眼睛里滿是感激：“建國，謝謝你，要是沒有你，我真不知道自己會怎么樣?！?/p>

日子一天天過，孩子滿月了。李建國請了村里的幾個人，在家擺了兩桌酒席，算是給孩子辦滿月酒。酒席上，阿花抱著孩子，跟大家說話，舉止大方，一點(diǎn)也看不出之前 “瘋” 的樣子。村里人都在說，李建國好福氣，撿了個漂亮媳婦，還生了龍鳳胎，媳婦現(xiàn)在也正常了。

滿月酒后，李建國去鎮(zhèn)上給孩子買奶粉。他走進(jìn)一家母嬰店，看著貨架上琳瑯滿目的奶粉，有點(diǎn)眼花繚亂。店員走過來，問他孩子多大了，他說剛滿月，龍鳳胎。店員笑著說：“龍鳳胎啊，真有福氣。這款奶粉賣得好，營養(yǎng)全，很多雙胞胎媽媽都買這個。”

李建國聽了，就買了兩罐，又買了點(diǎn)嬰兒濕巾和紙尿褲，花了不少錢。他提著東西往家走，心里想著阿花和孩子，腳步輕快。

回到家，阿花正在院子里給孩子曬尿布。看到李建國回來，她趕緊迎上去：“回來了？買著奶粉了嗎？”

“買著了，店員說這款好?！?李建國把奶粉遞給她，“你看看，是不是你想要的那種？”

阿花接過奶粉，看了看包裝，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“就是這種，之前我好像在哪見過?！?/p>

李建國沒在意，以為她只是隨口說說。他走進(jìn)屋里，把嬰兒車推到院子里，準(zhǔn)備給孩子換尿布。嬰兒車是他從鎮(zhèn)上二手市場買的，有點(diǎn)舊，卻很結(jié)實(shí)。他彎腰整理嬰兒車的時候，手指碰到了一個硬東西 —— 在嬰兒車的夾層里，好像藏著什么。

他心里納悶，伸手摸了摸，掏出一個小小的黑色方塊 —— 是一部智能手機(jī)，看起來很新，屏幕是碎的，卻還能開機(jī)。

“這是誰的手機(jī)？” 李建國拿著手機(jī)，皺著眉問阿花。

阿花走過來，看到手機(jī)，臉色一下子變了，眼睛里滿是驚訝，手也開始有點(diǎn)抖：“這…… 這手機(jī)……”

“你認(rèn)識？” 李建國看著她的樣子，心里有點(diǎn)奇怪，“這手機(jī)在嬰兒車夾層里找到的，是不是之前的車主落下的？”

阿花沒說話，只是伸手接過手機(jī)，手指在屏幕上滑動。屏幕碎了，不好操作，她卻很熟練，好像早就熟悉這部手機(jī)。李建國看著她，心里的疑惑越來越深 —— 阿花之前連自己的名字都記不起來，怎么會這么熟練地用智能手機(jī)？

阿花滑動了一會兒，找到一個相冊圖標(biāo)，點(diǎn)開。相冊里有很多照片，第一張是一個年輕女孩的照片，長得跟阿花一模一樣，穿著漂亮的連衣裙，站在一棟高樓前，笑容燦爛。

第二張是女孩和一個中年女人的合影，中年女人看起來很優(yōu)雅，摟著女孩的肩膀，笑得很開心。還有很多照片，都是女孩在不同的地方拍的，有海邊、有公園、有博物館，背景里全是高樓大廈，跟山里的景象完全不一樣。

“這…… 這是你？” 李建國指著照片里的女孩，聲音有點(diǎn)抖。

阿花點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚掉了下來：“是我，這是我以前的照片?！?/p>

“那這手機(jī)是你的？” 李建國追問。

阿花又點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音帶著哽咽：“是我的，我好像…… 想起來更多事了。”

李建國看著她，心里又驚又喜，還有點(diǎn)不安。他趕緊說：“你別急，慢慢想，想起來啥就跟我說。”