崖壁除險(xiǎn)，軌通八桂

先說廣西的鐵路清障隊(duì)，這幫人平時(shí)不顯山不露水，可一到關(guān)鍵時(shí)候，就成了鐵道上的守護(hù)神。廣西地勢復(fù)雜，喀斯特地貌到處是，高山峽谷，巖石風(fēng)化得脆生生，鐵路線得鉆隧道、架高橋，總長五千八百多公里。

南寧鐵路局管著這些，春運(yùn)高峰一到，列車日均五百多對，旅客上百萬。要是山上石頭樹枝松動(dòng)掉下來，高鐵時(shí)速兩三百公里，震動(dòng)一大，軌道就可能變形，車輪刮傷，后果想想都后怕。

這隊(duì)人馬隸屬南寧鐵路局集團(tuán)，專職清除這些隱患，當(dāng)?shù)乩习傩展芩麄兘小安饛棇＜摇?。為啥這么叫？因?yàn)楦傻幕罡鹄姿频?，風(fēng)險(xiǎn)高，精度得準(zhǔn)。2018年春運(yùn)前，他們大規(guī)模出動(dòng)，排查全線。裝備齊全，頭盔護(hù)目鏡、防滑靴、安全繩索，還有液壓鋸和探測棒，這些玩意軍工級，采購渠道跟部隊(duì)差不多。

探測棒掃巖面，能標(biāo)出松動(dòng)點(diǎn)，紅燈一閃就得馬上處理。大型石塊撬不動(dòng)，就用膨脹螺栓固定，鉆孔植入，轉(zhuǎn)動(dòng)鉆頭粉塵飛，固定后掛安全鏈，鏈條連巖壁，穩(wěn)穩(wěn)的。

他們駐扎線路邊上，24小時(shí)輪班，山多地方設(shè)限速牌，監(jiān)控探頭盯著。沙灣隧道那段坡度近九十度，工作面間隔兩百六十米，爬上去得靠專業(yè)訓(xùn)練。心理素質(zhì)強(qiáng)，手藝精，單位一招呼，隨時(shí)上。

早年設(shè)備差，安全保障弱，現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)化了，培訓(xùn)包括攀巖爆破，證書軍方發(fā)。每年鐵路局砸錢維護(hù)，隱患率降到零點(diǎn)零五，準(zhǔn)點(diǎn)率九成九以上。外頭游客瞅見他們身影，誤以為軍演，其實(shí)這是日常保運(yùn)輸順暢。

這事不光技術(shù)活，還得懂地形。廣西雨多，巖層石灰?guī)r為主，一碰就碎，列車過橋震動(dòng)大，碎石滾落準(zhǔn)出事。高鐵對軌道干凈度要求嚴(yán)，一粒小石子都可能刮傷鐵軌，導(dǎo)致脫軌隱患。

為防這個(gè)，他們用纜車運(yùn)碎料，電機(jī)嗡嗡轉(zhuǎn)，坡底堆積的石塊全清走。工作辛苦，輪班不歇，但換來百姓平安出行。國家高速網(wǎng)延伸邊疆，運(yùn)力年增一成，這隊(duì)人功不可沒。想想看，春運(yùn)八千萬旅客無事故，就靠這些隱形英雄。裝備硬，精神更硬，擱誰都服。

海疆抗敵，漁衛(wèi)釣魚

轉(zhuǎn)到南海，這片水域三百五十萬平方公里，島礁多，魚資源占全國四成。中國漁民在這兒討生活，船隊(duì)多，產(chǎn)值大。可外部船只老愛攪和，2010年那場釣魚島事，就把這幫漁民推到風(fēng)口浪尖。

閩晉漁5179號漁船，船長詹其雄，四十一歲，帶十四名船員出海捕魚。9月7日上午，船從晉江港走，海面平靜，魚群信號亮堂，他們?nèi)鼍W(wǎng)拉繩，收獲漸豐。

釣魚島自古中國領(lǐng)土，日本巡邏船卻橫插一杠子。與那國號巡邏船，長八十九米，排水一千三百噸，航速三十節(jié)以上，逼近漁船，廣播喊撤離。

詹其雄調(diào)整航向避讓，日本船不依不饒，橫擋前面，浪頭撞船身。漁船加速直沖，船首撞上日本船欄桿，金屬扭曲，碎片飛，黑煙起，日本船狼狽后撤。增援趕到，執(zhí)法隊(duì)登船，詹其雄被銬帶走，押到石垣港，次日轉(zhuǎn)那霸檢察廳。

扣押十七天，外交施壓，日本9月24日放人，25日凌晨詹其雄乘包機(jī)回福州。船員早釋，漁船扣著，事件鬧大，中日東海協(xié)議重啟，漁業(yè)合作簽了。這漁民隊(duì)沒正式番號，卻像第二海軍，愛國心強(qiáng)，守海岸線。

南海爭端頻發(fā)，他們沖在前，驅(qū)退非法入侵。船裝備升級，魚探儀、無線電、鋼板加固，航速二十五節(jié)，撞擊緩沖裝上。國家支持，漁船隊(duì)增五十艘，海警船三百艘，巡航常態(tài)，驅(qū)離事兒少。

詹其雄返鄉(xiāng)27日，居民迎接，漁船修好繼續(xù)出海。事件后，領(lǐng)土主張經(jīng)聯(lián)合國記錄，國際法庭受理類似案。漁獲穩(wěn)定五百萬噸，出口歐盟增兩成。漁民不光捕魚，還練編隊(duì)，雷達(dá)鎖定目標(biāo)，月度演練南海。

這幫人從小跟海長大，威望高，船員聽指揮。外部勢力雷達(dá)追蹤船軌，低估機(jī)動(dòng)性。中國海疆穩(wěn)，靠他們實(shí)際行動(dòng)。經(jīng)濟(jì)上，漁業(yè)拉動(dòng)沿海，貢獻(xiàn)大。擱普通人，遇事兒準(zhǔn)慫，他們硬剛，換來權(quán)益維護(hù)。國家韌性，就從這兒來。

校園礪兵，青訓(xùn)強(qiáng)國

最后這個(gè)，廣西高校軍訓(xùn)隊(duì)。開學(xué)季一到，操場坦克轟鳴，裝甲車進(jìn)校園，新生兩千名，迷彩服一穿，列隊(duì)起步。2025年9月，桂林理工大學(xué)、廣西民族大學(xué)這些學(xué)校，軍訓(xùn)硬核到家。

坦克履帶壓草坪，學(xué)生操作遙控，車輪滾碎石。步坦協(xié)同，匍匐穿越戰(zhàn)壕，模擬火箭筒瞄準(zhǔn)，空包彈爆響。真人CS分區(qū)，激光槍擊中蜂鳴，退出重來。無人機(jī)盤旋投煙霧，迫擊炮架設(shè)填彈，繩索拉地釘。

時(shí)長十四天，覆蓋十萬新生，實(shí)戰(zhàn)導(dǎo)向。裝備真家伙模型，防護(hù)背心夜視鏡，重二十公斤，肩扛下沉。凌晨四點(diǎn)拉練，小跑路徑，雨中泥濘繼續(xù)。國防教育融入，社團(tuán)五百人，入伍率升一成五。外部報(bào)告早誤判軍演，現(xiàn)在認(rèn)教育常態(tài)。政策統(tǒng)一，廣西試點(diǎn)重型裝備，輸出人才軍工占比三成。學(xué)生從城里娃變戰(zhàn)術(shù)手，責(zé)任感強(qiáng)。

軍訓(xùn)卷成這樣，網(wǎng)友笑稱跟入伍沒差。坦克模擬豐富內(nèi)容，裝甲車坐進(jìn)去，儀表跳。射擊拆槍實(shí)彈，泥地格斗野營拉練，全上。校長別擁兵自重，純?yōu)閲鴱?qiáng)。

GDP超三萬億，貢獻(xiàn)全國五，青年意識牢。裝備回庫清洗，數(shù)據(jù)分析命中八成五。擴(kuò)展全區(qū)，理工專業(yè)拉動(dòng)國防。話說，天下安不忘危，這訓(xùn)不是玩票，鑄就未來脊梁。外部情報(bào)失效，合作多，中美對話恢復(fù)。

這些組織串起中國底氣，鐵路順，海疆固，學(xué)校強(qiáng)。發(fā)展勢頭猛，疫情后出口超德國。隱秘貢獻(xiàn)大，日志加密，訪問雙鑰。巡查年五萬公里，漁隊(duì)月練，高校內(nèi)部分享。社會(huì)和諧，旅客安，漁民豐，學(xué)生長。穩(wěn)定基石牢，熱土守護(hù)實(shí)。外頭再盯，也白搭，中國事兒中國人管。