創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“杰克，咱們真要去這種鳥(niǎo)不拉屎的地方？”我的私人醫(yī)生安德森，看著車(chē)窗外那一片片的黃土高坡，愁得眉頭都擰成了一個(gè)疙瘩。

我坐在輪椅上，沒(méi)什么表情。

我叫杰克·史密斯，曾經(jīng)也是個(gè)能在華爾街呼風(fēng)喚雨的人物。

八年了，自從我的腿廢了，我就跟個(gè)死人沒(méi)什么區(qū)別。

這次來(lái)中國(guó)，說(shuō)是旅游，其實(shí)就是來(lái)給自己找個(gè)埋骨頭的地方。

車(chē)子在一個(gè)小山村前停下了。

一個(gè)滿(mǎn)頭白發(fā)的老奶奶，拄著根木棍，顫顫巍巍地走到我跟前。

她伸出那雙干得跟樹(shù)皮一樣的手，在我的腳脖子上捏了捏，然后抬起頭，用一種我完全聽(tīng)不懂的話，說(shuō)了句什么。

旁邊的翻譯聽(tīng)完，臉上的表情一下子就僵住了。

他張著嘴，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“老奶奶說(shuō)……”

01

我叫杰克·史密斯。

在我三十五歲那年冬天之前，我在紐約的華爾街，算是一號(hào)人物。

我每天睜開(kāi)眼，腦子里想的，就是怎么用錢(qián)生錢(qián)。

我那時(shí)候覺(jué)得，這世界上，就沒(méi)有錢(qián)辦不到的事。

直到八年前，我去阿爾卑斯山滑雪。

那天的天氣特別好，我從最高的那條雪道上滑了下來(lái)，風(fēng)在耳邊吹，爽得不行。

然后，眼前一白，我就什么都不知道了。

等我再醒過(guò)來(lái)，我就成現(xiàn)在這個(gè)樣子了。

我現(xiàn)在每天早上，都是在一張花了一百萬(wàn)美金，從德國(guó)買(mǎi)回來(lái)的智能病床上醒的。

這張床，比保姆還貼心，能自動(dòng)給我翻身，還能幫我上廁所。

我的窗戶(hù)外頭，是整個(gè)紐約最貴的地段，帝國(guó)大廈的尖頂，看著就跟我家院子里的旗桿似的。

我屋子里，墻上掛的是畢加索的畫(huà)，桌上擺的是最新款的蘋(píng)果電腦。

我身邊，圍著的是全世界最好的醫(yī)生，拿著我開(kāi)的天價(jià)工資，二十四小時(shí)不敢合眼地盯著我。

可是，這一切，又有什么用呢？

我，杰克·史密斯，一個(gè)曾經(jīng)以為自己是世界之王的男人，現(xiàn)在，連下床撒泡尿，都得靠一根冰冷的鐵胳膊幫忙。

我的胸口往下，所有的肉，都跟不是我自己的似的。

我感覺(jué)不到冷，也感覺(jué)不到熱。我那兩條曾經(jīng)能帶著我登上雪山的腿，現(xiàn)在，就跟兩根廢木頭一樣，安在我身上，又沉又沒(méi)用。

這八年，我什么法子都試過(guò)了。

我去過(guò)瑞士那個(gè)最有名的康復(fù)中心，在里面泡了整整一年。

我也試過(guò)德國(guó)最新的那個(gè)什么干細(xì)胞治療，往我骨髓里打了幾百針。

我甚至還讓日本的科學(xué)家，在我的脊椎骨里，安了個(gè)芯片，說(shuō)是什么能刺激神經(jīng)。

我花的那些錢(qián)，估計(jì)都能在非洲買(mǎi)下一個(gè)小國(guó)家，自己當(dāng)國(guó)王了。

結(jié)果呢？屁用沒(méi)有。

我的生活，變成了一個(gè)用錢(qián)堆起來(lái)的好看的籠子。

我就像一只翅膀被人掰斷了的金絲雀，雖然天天吃的是最好的鳥(niǎo)食，喝的是法國(guó)空運(yùn)過(guò)來(lái)的礦泉水，但這個(gè)籠子，我一輩子也飛不出去了。

時(shí)間長(zhǎng)了，我也就懶得折騰了。

我不再像一開(kāi)始那樣，天天發(fā)脾氣，摔東西了。

我變得特別安靜，跟個(gè)木頭人似的，一天到晚也說(shuō)不了幾句話。

我的私人醫(yī)生安德森說(shuō)，我這是得了抑郁癥。他給我開(kāi)了好多花花綠綠的小藥片。

可我自己心里清楚，我這不是抑郁，我是真的，死了。

我的心，早就跟我那兩條廢了的腿，一起死了?，F(xiàn)在還活著的這個(gè)東西，只是一個(gè)會(huì)喘氣、會(huì)吃飯的，空殼子罷了。

在我又一次，因?yàn)椴铧c(diǎn)把一整瓶安眠藥都倒進(jìn)酒里，而被搶救過(guò)來(lái)之后。

我的心理醫(yī)生，一個(gè)胡子都白了，說(shuō)話慢悠悠的老頭，給了我一個(gè)新的建議。

他說(shuō)：“杰克，既然你覺(jué)得，活著沒(méi)什么意思了。那不如，你就出去走走，用你自己的方式，去跟這個(gè)世界，好好地告?zhèn)€別吧?！?/p>

我明白他這是讓我去搞個(gè)“臨終旅行”。

于是，我開(kāi)始準(zhǔn)備我的后事。

我先是把我名下的絕大部分財(cái)產(chǎn)，都捐給了一個(gè)專(zhuān)門(mén)幫助殘疾兒童的基金會(huì)。

然后，我解散了跟了我好多年的公司團(tuán)隊(duì)，只留下了幾個(gè)信得過(guò)的心腹，幫我處理最后的一些麻煩事。

我還請(qǐng)了最好的律師，給自己立了一份清清楚楚的遺囑。

做完這些事，我感覺(jué)自己身上那副無(wú)形的擔(dān)子，一下子就卸下來(lái)了，輕松了不少。

我的告別旅行，第一站，是在夏威夷的海灘。

我讓人把我的輪椅，推到離海水最近的地方，我就那么坐著，看了一整天的日落。

后來(lái)，我又去了埃及，看了看那些像小山一樣的金字塔，還去了巴黎，在那個(gè)鐵塔底下，喝了杯咖啡。

每到一個(gè)地方，我都會(huì)在那里住上一段時(shí)間。

我不再像以前那樣，天天盯著股票的漲跌，也不再去想那些頭疼的商業(yè)計(jì)劃。

我就是安安靜靜地，像個(gè)普通的游客一樣，看著這個(gè)我曾經(jīng)活得那么起勁，也即將要永遠(yuǎn)離開(kāi)的世界。

最后一站，我選擇了一個(gè)所有人都沒(méi)想到的地方——中國(guó)。

我的那些狐朋狗友們，都覺(jué)得我腦子壞掉了。

他們打電話問(wèn)我，為什么要把人生的最后一站，選在一個(gè)醫(yī)療條件那么差，吃的東西又不干凈的地方？

我沒(méi)跟他們解釋。

其實(shí)我自己也說(shuō)不太清楚?？赡苁且?yàn)?，我在做生意的時(shí)候，跟中國(guó)人打過(guò)不少交道。

我對(duì)這個(gè)曾經(jīng)被我當(dāng)成最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的東方國(guó)家，心里頭，一直都有那么點(diǎn)好奇。

我想在死之前，親眼看一看，這個(gè)國(guó)家，到底是個(gè)什么樣子。

這次陪我出來(lái)的人，很少很少。

只有一個(gè)跟了我很多年，做事特別靠譜的私人助理，叫湯姆。

還有一個(gè)就是我的私人醫(yī)生，安德森。

他跟著我，主要是為了防止我在路上，因?yàn)槭裁床l(fā)癥，提前死翹翹。

還有一個(gè)，是在美國(guó)出生長(zhǎng)大的華裔小伙子，叫小王。他懂好幾種語(yǔ)言，這次跟著我，就是專(zhuān)門(mén)給我當(dāng)翻譯，兼導(dǎo)游的。

我的私人飛機(jī)，從紐約起飛，飛了十幾個(gè)小時(shí)，跨越了整個(gè)太平洋。

最后，在一個(gè)我完全陌生的，叫“西安”的中國(guó)城市的機(jī)場(chǎng)，降落了。

我坐在輪椅上，被湯姆推出了機(jī)艙。

一股混合著泥土和一種我說(shuō)不上來(lái)的植物味道的，完全陌生的空氣，迎面就撲了過(guò)來(lái)。我知道，這里，就是我人生的最后一站了。

02

我們的車(chē)隊(duì)，一共三輛黑色的大家伙，都是從美國(guó)空運(yùn)過(guò)來(lái)的防彈越野車(chē)，經(jīng)過(guò)了特別改裝，就算開(kāi)到伊拉克去打仗都沒(méi)問(wèn)題。

按照原來(lái)的計(jì)劃，我們是要去看那個(gè)特別有名的，埋在地底下的大頭兵，叫什么……兵馬俑。

可是，老話說(shuō)得好，計(jì)劃趕不上變化。

我們的車(chē)隊(duì)，剛從那個(gè)叫“西安”的城市里出來(lái)，開(kāi)到半路上，老天爺就開(kāi)始不給面子了。

天上突然下起了瓢潑大雨，那雨下得，就跟有人拿著消防水龍頭，對(duì)著你的車(chē)玻璃猛沖一樣。

車(chē)上的雨刮器，刮得都快飛起來(lái)了，也還是看不清前面的路。

沒(méi)辦法，我們只好把車(chē)停在了一個(gè)前不著村后不著店的，叫什么“服務(wù)區(qū)”的地方，傻等了足足五個(gè)小時(shí)。

雨，好不容易是停了。

可我們通過(guò)衛(wèi)星電話接到的消息是，前面不遠(yuǎn)處的山里頭，因?yàn)檫@場(chǎng)大暴雨，山上的泥和石頭都塌下來(lái)了，把路給堵死了。

聽(tīng)那邊的人說(shuō)，想要把路重新挖通，至少得等上兩三天。

我可沒(méi)那么多閑工夫，在這里耗著。

安德森醫(yī)生強(qiáng)烈建議，我們應(yīng)該立刻掉頭，回那個(gè)大城市里去。他說(shuō)那里的五星級(jí)酒店，有舒服的大床和干凈的醫(yī)療設(shè)施。

可是，我也不知道自己那天是哪根筋搭錯(cuò)了。

我看著地圖上那條彎彎曲曲的，畫(huà)著虛線的備用小路，鬼使神差地，就做出了一個(gè)讓所有人都覺(jué)得我瘋了的決定。

我決定，繞路。

那是一條連當(dāng)?shù)氐乃緳C(jī)師傅，都很少會(huì)走的山路。地圖上，都只是用虛線，簡(jiǎn)單地畫(huà)了一下，連個(gè)路名都沒(méi)有。

我們的車(chē)隊(duì)，就在那條剛剛被雨水沖得坑坑洼洼的泥巴路上，開(kāi)始顛簸起來(lái)。

那車(chē)子晃得，比游樂(lè)園里的過(guò)山車(chē)還刺激。

安德森那張本來(lái)就白的臉，變得更白了。他一個(gè)勁地在那兒抱怨，說(shuō)這是他這輩子做過(guò)的，最愚蠢，也最危險(xiǎn)的決定。

我沒(méi)搭理他。我就是看著窗戶(hù)外頭，那些飛速往后倒退的，對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)比新鮮的景色。

這里的山，跟我以前見(jiàn)過(guò)的那些山都不一樣，特別高，山頂上飄著一層白色的霧氣，看著跟神仙住的地方似的。

這里的樹(shù)，也特別綠，那種綠，綠得像是能滴出水來(lái)。

就在我們的車(chē)子，又一次因?yàn)槁诽?，差點(diǎn)一頭開(kāi)進(jìn)旁邊山溝里之后。我們的眼前，突然一下子，就開(kāi)闊了。

我們，好像是開(kāi)車(chē)，闖進(jìn)了一個(gè)地圖上根本就沒(méi)有標(biāo)注過(guò)的，很古老的村子里。

整個(gè)村子，就建在一個(gè)山坳里，三面都是山，前面有一條小河。

村子里的房子，都是用黃色的泥巴和青色的石頭蓋起來(lái)的，看起來(lái)已經(jīng)很舊了，屋頂上，還冒著一縷一縷的，做飯燒柴火的煙。

村口，那條小河，清得能看見(jiàn)底下的石頭。

河邊上，有幾個(gè)穿著那種藍(lán)色土布衣服的女人，正蹲在那兒，用一根大木棒子，“砰、砰、砰”地，捶打著盆里的衣服。

幾個(gè)光著屁股的小屁孩，在不深不淺的河水里，互相潑著水，打打鬧鬧的。

幾條長(zhǎng)得瘦巴巴的黃狗，看到我們這幾個(gè)黑色的“鐵疙瘩”，很奇怪地，搖著尾巴，圍了上來(lái)，沖著我們“汪汪”地叫了幾聲。

村子里的人，聽(tīng)到狗叫聲，也都好奇地，從自己那低矮的土屋里，走了出來(lái)。

他們看著我們這幾個(gè)金發(fā)碧眼的外國(guó)人，就像是在看動(dòng)物園里跑出來(lái)的什么稀奇動(dòng)物一樣。

他們的眼神里，充滿(mǎn)了淳樸的，不帶任何壞心眼的好奇。

他們過(guò)著一種，我這輩子都無(wú)法想象的生活。

天亮了就扛著鋤頭下地，天黑了就回家吃飯睡覺(jué)。

這里沒(méi)有股票，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有那些能讓人一夜暴富，也能讓人一夜破產(chǎn)的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)。

這里的一切，都安安靜靜的，慢悠悠的。

不知道為什么，我那顆已經(jīng)死了八年，比石頭還硬的心，在看到眼前這幅景象的時(shí)候，竟然，非常輕微地，跳了一下。

03

我們很快就打聽(tīng)清楚了，前方那條唯一的，能開(kāi)出這座大山的路，也被一棵不知道活了多少年，被大雨給連根拔起的老樹(shù)給堵死了。

村里的村長(zhǎng)，已經(jīng)把村里所有年輕力壯的小伙子，都叫了去，拿著斧頭和鋸子，去清理路障了。

但是，看那棵樹(shù)的大小，我們估計(jì)，至少要在這里，被困上好幾個(gè)小時(shí)。

我的私人醫(yī)生安德森，一下子就緊張了起來(lái)，跟要打仗似的。

他拿出各種我看不懂的消毒設(shè)備，把我們?nèi)v車(chē)的里里外外，都仔仔細(xì)細(xì)地噴了一遍。

他還非常嚴(yán)肅地警告我們，誰(shuí)也不許隨便下車(chē)，更不許吃這里任何看著就不干凈的東西。

可我，卻覺(jué)得車(chē)?yán)镱^悶得慌。

我讓我的助理湯姆，把我的那個(gè)高科技輪椅，從車(chē)上搬了下來(lái)。

然后，推著我，到村口那棵大得需要好幾個(gè)人才能抱住的大槐樹(shù)底下，乘涼。

湯姆和安德森，就像兩個(gè)忠心耿耿的保鏢一樣，一左一右地，站在我的身后。他們倆那警惕的眼神，就像兩臺(tái)雷達(dá)，不停地掃視著周?chē)切?，圍過(guò)來(lái)看熱鬧的村民。

村民們，也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我們，不敢靠得太近。

他們?cè)谀莾?，用我一個(gè)字也聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，交頭接耳地，不知道在議論些什么。

就在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)拄著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的，被磨得油光發(fā)亮的木頭拐杖，滿(mǎn)頭都是雪一樣白的頭發(fā)，臉上布滿(mǎn)了像刀子刻出來(lái)一樣皺紋的老奶奶，突然，從人群里，顫顫巍巍地，走了出來(lái)。

她的手里，端著一個(gè)黑乎乎的，看起來(lái)很粗糙的，甚至邊上還有好幾個(gè)豁口的陶碗。

碗里，盛著半碗清澈的水，還在微微地晃動(dòng)著。

她走到我的輪椅前面，把手里的那碗水，小心翼翼地，往我面前，遞了遞。

然后，她咧開(kāi)那張已經(jīng)掉了好幾顆牙的嘴，對(duì)著我，露出了一個(gè)非常淳樸的，發(fā)自?xún)?nèi)心的笑容，嘴里說(shuō)著我聽(tīng)不懂的話。

我的翻譯小王，趕緊上前一步，彎著腰，在我耳邊小聲地解釋說(shuō)：“先生，這位老奶奶，是看您一個(gè)人坐在這輪椅上，行動(dòng)不方便，她怕您口渴，特意給您從她家里，端了一碗水來(lái)?！?/p>

我看著那個(gè)看起來(lái)就不是很衛(wèi)生的黑陶碗，和那碗不知道是從哪里打來(lái)的水，心里頭，本能地，就有點(diǎn)抗拒。

但是，看著老奶奶那張充滿(mǎn)了善意和關(guān)切的臉，我還是讓小王，替我，用一種非常有禮貌的方式，謝絕了她的好意。

老奶奶聽(tīng)完小王的翻譯，也沒(méi)說(shuō)什么。

但是，她并沒(méi)有像我想象中那樣，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

她那雙因?yàn)槟昙o(jì)太大而顯得有點(diǎn)渾濁，沒(méi)什么神采的眼睛，沒(méi)有再看我的臉。而是慢慢地，慢慢地，往下移動(dòng)，最后，落在了我的那兩條腿上。

我的腿上，蓋著一條從蘇格蘭專(zhuān)門(mén)給我定制的，最頂級(jí)的純羊毛毯子。

我的腳上，穿著一雙意大利最有名的鞋匠，給我手工制作的，最柔軟的小牛皮皮鞋。

我身上的這一切，任何一件小東西，可能都比這個(gè)村子里，一戶(hù)人家一整年的收入，還要多。

可是，老奶奶的眼神里，我沒(méi)有看到絲毫的貪婪和羨慕。

她的眼神，很奇怪。

不像其他那些村民一樣，充滿(mǎn)了對(duì)未知事物的好奇。反而，是一種，我這輩子從來(lái)沒(méi)在任何人眼睛里見(jiàn)過(guò)的，深邃的，平靜。

那平靜里，又好像藏著一絲，若有若無(wú)的，憐憫和同情。

她的那個(gè)眼神，就好像，她能透過(guò)我的褲子，透過(guò)我那身昂貴的行頭，透過(guò)我的皮膚，我的肌肉，直接，看到了我那兩條腿里頭，那些已經(jīng)徹底死了的，再也無(wú)法傳遞任何信號(hào)的，神經(jīng)。

04

那個(gè)老奶奶，就那么盯著我的腿，看了很久很久。

她看得特別仔細(xì)，看得我心里頭，都有點(diǎn)發(fā)毛了。

站在我身后的私人醫(yī)生安德森，顯然是感覺(jué)到了什么不對(duì)勁。

他往前邁了一步，高大的身子，正好擋在了我和那個(gè)瘦小的老奶奶之間。

他用一種很警惕的，也非常專(zhuān)業(yè)的口吻，通過(guò)翻譯小王，對(duì)那個(gè)老奶奶說(shuō)：“這位夫人，非常抱歉，請(qǐng)您不要靠得太近。我們的病人，身體非常的虛弱，他需要保持絕對(duì)的安靜和清潔的環(huán)境。”

老奶奶好像根本就沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他在說(shuō)什么一樣，也沒(méi)抬頭看他一眼。

她只是，伸出了她那只，沒(méi)有拄著拐杖的，布滿(mǎn)了厚厚的老繭和深深的裂口，干枯得就像是老松樹(shù)皮一樣的手。

她繞過(guò)安德森那高大的身體，又一次，彎下了她那本就已經(jīng)很佝僂的腰。

然后，就在安德森和我的助理湯姆，那充滿(mǎn)了震驚和警惕的目光中，她把那只看起來(lái)就不是很干凈的手，輕輕地，放在了我那只穿著昂貴皮鞋的，右腳的腳踝上。

她的手，摸上去的感覺(jué)，很粗糙。但是，不知道為什么，也很溫暖。

這是整整八年來(lái)，我第一次，在沒(méi)有借助任何冰冷的醫(yī)療儀器的情況下，如此真實(shí)地，感覺(jué)到了一絲，來(lái)自另外一個(gè)人身體的，溫暖。

安德森的臉，一下子就白了。

他下意識(shí)地，就要伸手去把老奶奶的手給打開(kāi)。

在他這個(gè)受過(guò)最嚴(yán)格訓(xùn)練的西醫(yī)專(zhuān)家看來(lái)，一個(gè)不知道從哪里冒出來(lái)的，不知道身上帶了多少細(xì)菌的農(nóng)村老太婆，隨便用手去觸碰一個(gè)下半身癱瘓，免疫力極其低下的病人，這簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)災(zāi)難，是一種絕對(duì)不允許的，非常危險(xiǎn)的舉動(dòng)。

可是，我也不知道自己當(dāng)時(shí)是哪根筋搭錯(cuò)了。

我竟然，鬼使神差地，對(duì)著正要發(fā)作的安德森，輕輕地，搖了搖頭。

我示意他，別動(dòng)，讓她繼續(xù)。

老奶奶也確實(shí)沒(méi)有做什么過(guò)分的舉動(dòng)。

她只是用她那根像是鷹爪一樣彎曲的手指，在我的腳踝上，輕輕地，不輕不重地，捏了捏。

然后，又順著我的小腿，從下到上，在幾個(gè)我完全不知道是什么位置的地方，慢慢地，帶著一點(diǎn)力道地，按了幾下。

她的動(dòng)作，很慢，也很專(zhuān)注。

我的腿，還是老樣子，像塊木頭一樣，沒(méi)有任何感覺(jué)。

而站在我旁邊的安德森，已經(jīng)緊張得，一只手伸進(jìn)了他那個(gè)黑色的急救箱里，隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)可能發(fā)生的任何意外。

我的助理湯姆，也把身子，往前傾了傾，一雙眼睛，死死地盯著老奶奶的那只正在我腿上移動(dòng)的手。

老奶奶做完這一切，就慢慢地，直起了她那已經(jīng)很彎的腰。

她抬起頭，又一次，看向了我的眼睛。

然后，她張開(kāi)了那張已經(jīng)癟下去的嘴，不緊不慢地，說(shuō)了一句話。

我清楚地看見(jiàn)，站在我旁邊的翻譯小王，在聽(tīng)完了老奶奶說(shuō)的那句話之后，整個(gè)人，就像是被閃電給劈中了一樣，一下子，就愣在了當(dāng)場(chǎng)。

他的嘴巴，微微地，不受控制地，張開(kāi)了。

“王！她到底說(shuō)了什么！你倒是快說(shuō)?。　蔽以僖踩滩蛔×?，用我這八年來(lái)，從未有過(guò)的急切語(yǔ)氣，對(duì)著那個(gè)已經(jīng)被嚇得丟了魂兒的翻譯，吼了一句。

我的私人醫(yī)生安德森和助理湯姆，也都意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性。兩個(gè)人一左一右地，像抓小雞一樣，抓住了小王的胳膊。

“王，快翻譯！那個(gè)老婦人，她到底說(shuō)了什么該死的話！你看你那是什么表情！”安德森的臉上，充滿(mǎn)了焦急和不安，他也快被這詭異的氣氛給逼瘋了。

被他們兩個(gè)人這么一搖晃，小王好像才終于從那種極度的震驚中，找回了一點(diǎn)自己的魂兒。

他深吸了一口氣，又使勁咽了一口唾沫，好像想把那份驚駭給咽回肚子里去。

他才用一種帶著非常明顯的顫抖，和不敢相信自己耳朵的聲音，結(jié)結(jié)巴巴地，把老奶奶那句石破天驚的話，給翻譯了出來(lái)。