創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現實關聯(lián)

我從省廳回調到鎮(zhèn)里當書記，被當上科長的發(fā)小當眾指點，恰好縣長路過，立正匯報“書記好”，他那杯酒直接灑了一地

創(chuàng)作聲明：本文為文學創(chuàng)作，故事純屬虛構，其中涉及的地名、單位及人物均為化名或架空設定。情節(jié)旨在追求戲劇張力，不代表任何真實職場環(huán)境，請讀者理性看待，切勿對號入座。

“陳立啊，不是我說你，在省城待久了，人情世故都生疏了?！?/strong>

“記住我的話，到了咱們這小地方，你以前在辦公室里寫材料那套，行不通的！”他端著酒杯，手指幾乎要戳到我的鼻尖。

我靠在椅背上，只是淡淡地笑了笑，輕聲問：“哦？那你說說，怎么才行得通？”

他沒看到，我笑容的背后，是一片深不見底的平靜。

01

2013年的初秋，天高云淡，空氣里還帶著一絲夏末的燥熱。

我，陳立，從云川省發(fā)改委的辦公室，來到了安平縣下轄的楓林鎮(zhèn)。

沒有省委組織部領導的陪同，甚至沒有縣里的車來接。

我就讓省廳的老司機開著那輛半舊的黑色帕薩特，一路顛簸著把我送到了鎮(zhèn)政府大院門口。

車窗外的景象從高樓林立變成了低矮的磚房和沿街叫賣的小販，空氣中彌漫著泥土和鎮(zhèn)上熟食店混合的味道。

“小陳處……哦不，陳書記，就送到這兒？”老張把車停穩(wěn)，有些不放心地問。

“就到這兒，張哥。你趕緊回省城吧，別耽誤了下午廳里的會?！蔽遗牧伺乃募绨?，拎起自己簡單的行李包，一個人走進了那座看起來頗有年頭的灰色三層小樓。

鎮(zhèn)委辦公室主任是個四十多歲的中年人，姓劉，看到我時一臉的局促和驚訝，顯然沒想到新來的書記會這樣“微服私訪”。

我沒讓他組織什么歡迎儀式，只是要了他整理好的全鎮(zhèn)基本情況資料，并明確告訴他，接下來一周，我不會開任何會，我要自己下去走走看看。

“書記，這……要不要我給您安排車和向導？”劉主任小心翼翼地問。

“不用了，劉主任。我一個人方便點。”我擺了擺手，語氣溫和但不容置疑。

這種極度低調的作風，在當天下午就在鎮(zhèn)政府小圈子里傳開了。

大家都在私下里議論，說這個從省城來的新書記，看起來沒什么背景，八成是在上面得罪了人，才被“發(fā)配”到這兒來的。

我聽了，也只是一笑置之。

他們不知道，這正是省委組織部“青年干部墩苗計劃”的要求——隱去身份，沉入基層，用實績說話。

我的檔案和背景，只有安平縣委書記和縣長王建國等少數幾位核心領導知曉。

在鎮(zhèn)招待所安頓下來的第三天晚上，我的手機響了，是一個久違的、帶著幾分咋咋呼呼的熟悉聲音。

“陳立！你小子可以??！聽說你從省城‘回來’了？”電話那頭，是我的發(fā)小趙輝。

他特意在“回來”兩個字上加重了語氣，仿佛那代表著一種榮耀的回歸，而不是一場失意的撤退。

“是啊，剛到兩天?！蔽移届o地回答。

“行啊，總算離家近了，省城那地方有啥好的，壓力大得喘不過氣！別的不說，你回來了，哥們兒必須給你接風洗塵！今晚，縣里最好的‘云水謠’，我做東！不許不去??！”趙輝的語氣充滿了不容拒絕的熱情和一種隱約的炫耀。

我本能地想拒絕，晚上還想再去鎮(zhèn)西的幾個村子轉轉。

但轉念一想，十幾年沒見的發(fā)小，情分還在，而且通過他，或許能更直觀地了解一下安平縣如今的人情生態(tài)。

“好，幾點？”

“七點半！我把包廂號發(fā)你！放心，今天讓你見識見識，你發(fā)小我在安平縣，混得還算不賴！”趙輝哈哈大笑著掛了電話。

我放下手機，看著窗外楓林鎮(zhèn)逐漸亮起的萬家燈火，嘴角浮起一絲莫名的笑意。

02

“云水謠”是安平縣這幾年新開的最高檔的飯店，裝修得古色古香，門口停著的車也大多是奧迪和豐田，在這座小縣城里顯得格外氣派。

我按照趙輝發(fā)來的包廂號“觀瀑廳”找過去，推開沉重的木門，一股混雜著酒氣、菜香和煙味的熱浪撲面而來。

包廂里已經坐了五六個人，都是我們以前的初中同學。

趙輝正坐在主位上，挺著微凸的啤酒肚，正唾沫橫飛地講著什么，看到我進來，他立刻站了起來，夸張地張開雙臂。

“哎喲！我們的‘省城大才子’到了！來來來，陳立，坐我邊上！”他一把將我拉到他左手邊的位置坐下，這個位置通常是留給主賓的，但他的姿態(tài)卻像是主人在款待一個需要照顧的客人。

桌上的菜已經上了大半，茅臺的瓶子也已經空了一個。

趙輝在縣城管局上班，前兩個月剛剛提拔為市容監(jiān)察科的科長，正是春風得意的時候。

在座的同學，有的是老師，有的是小個體戶，跟趙輝這個“官”比起來，都顯得黯淡了幾分。

酒過三巡，菜過五味，趙輝的話匣子徹底打開了。

他端起酒杯，拍了拍我的肩膀，把所有人的注意力都吸引了過來。

“兄弟們，你們是不知道啊，陳立在省城這幾年有多不容易！”他嘆了口氣，臉上帶著一種“我懂你”的表情，“省發(fā)改委，聽著名頭大吧？里面?zhèn)€個都是人精！咱們陳立這種老實人，光會寫材料，不會鉆營，肯定要吃虧的！現在好了，回到咱們安平縣的地界，雖然只是個鎮(zhèn)里，但起碼是個安穩(wěn)的歸宿，踏實！”

一番話，明著是替我解釋，暗里卻把我定位成了一個在省城混不下去、只能回鄉(xiāng)謀生的失意者。

其他同學面面相覷，有的附和著點頭，有的則尷尬地低頭夾菜。

我沒有辯解，只是端起茶杯喝了一口，微笑著聽著。

我的平靜，在趙輝看來，顯然是默認了他說的一切，這更加助長了他的氣焰。

他把話題一轉，開始了他的“職場講座”：“小立啊，你現在剛到楓林鎮(zhèn)，人生地不熟，兩眼一抹黑。哥給你交個底，基層工作，跟你在省里坐辦公室完全是兩碼事。光會寫材料、講政策，那是最沒用的！得會‘來事兒’，得懂人情！”

他把“來事兒”兩個字說得抑揚頓挫，仿佛那是顛撲不破的真理。

“就說你們鎮(zhèn)上吧，那些占道經營的小攤小販，還有那些私搭亂建的釘子戶，你們鎮(zhèn)里那幾個干部搞得定嗎？搞不定！最后還不是要我們縣城管局出面？”他得意地晃了晃腦袋，“以后在縣里，有啥擺不平的事，尤其是涉及到市容環(huán)境這塊的，你別找別人，直接給我打電話！我這個科長，在城管局這一畝三分地上，說話還是有點分量的！”

為了證明自己的“分量”，他開始滔滔不絕地吹噓起自己的人脈網絡。

“上個禮拜，我還跟縣財政局的李局在一個桌上吃飯呢，他見了我都得喊一聲‘小趙’！”

“還有咱們縣公安局的王政委，那是我爸的老戰(zhàn)友，關系鐵得很！”

“對了，分管我們城建的張副縣長，以前就是我們局里的老局長，我當年就是他一手提拔起來的！”

他的聲音在包廂里回蕩，把自己塑造成了一個在安平縣手眼通天、無所不能的人物。

而我，則成了他用來反襯自己成功的背景板，一個需要他提攜和指點的落魄同學。

我全程只是安靜地聽著，偶爾點點頭，給他續(xù)上酒。

我的沉默和配合，讓他愈發(fā)飄飄然，仿佛已經掌控了全場。

03

飯局的氣氛，在趙輝單方面的吹噓中，逐漸走向了高潮。

他似乎覺得之前的“指點”還不夠，必須來一個儀式性的總結，以徹底確立他“人生導師”的地位。

他晃晃悠悠地站了起來，給自己滿滿地斟上了一杯白酒，然后端起杯子，居高臨下地看著我，眼神里帶著一絲憐憫和施舍。

“來，陳立，這杯酒，哥敬你！”他的嗓門提得很高，確保包廂里每個人都能聽清，“過去的事就讓它過去吧！在省城混得不如意，不丟人！回到咱們這兒，從頭再來！你先在楓林鎮(zhèn)好好干個幾年，熟悉熟悉基層，別怕，有哥在后面給你托著！”

他頓了頓，似乎在醞釀更具分量的話。

“等時機成熟了，我托人幫你問問，看看能不能想辦法把你調到縣直機關來！雖然比不上省城，但怎么說也是縣里的人了，比待在鎮(zhèn)上強！你放心，張副縣長那邊，我還是能說上幾句話的！”

這番話，已經不是指點，而是赤裸裸的“提攜”和炫耀了。

包廂里的氣氛瞬間變得極其微妙，其他幾個同學臉上的表情混合著尷尬、羨慕和一絲不忍，但沒人敢出聲。

我看著他那張因酒精和得意而漲紅的臉，心里沒有憤怒，只有一種荒誕感。

我緩緩拿起桌上的酒杯，正準備站起來，用最平和的方式結束這場鬧劇。

就在這時，包廂那扇厚重的木門，被服務員從外面輕輕推開了一條縫。

餐廳的總經理，一個看起來很精明的胖子，滿臉堆笑地探進半個身子，姿態(tài)謙卑地對著身后的人說著什么。

緊接著，幾個人影出現在門口。

為首的那個，穿著一件半舊的白襯衫，神情嚴肅，不是安平縣的縣長王建國，又是誰？

王縣長原本是路過，要去隔壁的“攬月廳”參加一個重要的商務接待。

按照慣例，總經理會陪同他走VIP通道，但今天他似乎心情不錯，選擇了穿過普通走廊。

他只是習慣性地往我們這個半開著門的包廂里瞥了一眼，目光在嘈雜的人群中掃過，然后，瞬間定格在了我的臉上。

全場所有說話的聲音，仿佛被按下了靜音鍵，瞬間消失了。

王縣長臉上那種應酬式的客套笑容，在看到我的那一刻，立刻收斂了起來。

取而代之的，是一種混雜著驚訝、嚴肅，甚至是一絲慶幸和極度尊重的復雜表情。

他仿佛完全沒有看到包廂里還有其他人，更沒有看到那個高舉酒杯、姿態(tài)高傲、正處在全場焦點位置的趙輝。

他幾乎是下意識地加快了腳步，繞過桌角，從趙輝的身邊快步走過，徑直來到了我的面前。

在包廂里所有人驚愕到呆滯的目光中，王建國做出了一個讓趙輝世界觀徹底崩塌的動作。

他雙腳猛地一并，發(fā)出一聲輕微的聲響，身體站得筆直，微微向前傾斜，用一種近乎下級向上級的標準姿態(tài)，聲音清晰而洪亮地喊了一聲：

“陳書記！”

這簡短的三個字，仿佛一道驚雷，瞬間劈開了包廂里嘈雜而虛偽的熱鬧。

時間仿佛靜止了。

趙輝高舉酒杯的手臂僵在半空，臉上的得意和炫耀瞬間凝固...