引言

“所以，你的意思是，這支鋼筆，它自己長(zhǎng)腿從我兒子的筆袋里跑了出去，然后又自己跑進(jìn)了你兒子的書包?！?/p>

女人捻著手里那支派克鋼筆，聲音里結(jié)著一層薄薄的霜，亮得像刀刃。

“我……我不是那個(gè)意思，孩子們嘛，有時(shí)候就是……就是分不清……”。

對(duì)面那個(gè)胖乎乎的女人，汗水已經(jīng)浸透了后背的真絲襯衫，在空調(diào)冷氣里黏膩地貼著皮膚，像一張剝壞了的皮。

“哦，分不清。”

女人點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然笑了。

她擰開筆帽，將筆尖對(duì)準(zhǔn)自己手腕上那只愛馬仕手表的皮質(zhì)表帶，沒有一絲猶豫，用力劃了下去。

尖銳的金屬在昂貴的皮革上留下一道猙獰的白痕。

“你看，現(xiàn)在它也分不清了?！?/p>

她把傷痕累累的手表和鋼筆一起推到胖女人面前，語調(diào)輕柔得像情人間的呢喃。

“我們不如談?wù)勝r償吧，連帶著我兒子受到的驚嚇一起?！?/p>

那個(gè)早晨和所有早晨一樣，粘稠得像一碗熬壞了的粥。

陽(yáng)光是餿的，透過百葉窗切進(jìn)來，把空氣里浮動(dòng)的灰塵照得纖毫畢現(xiàn)，每一粒都像一個(gè)疲憊的靈魂。

林薇正戴著藍(lán)牙耳機(jī)，用純正的倫敦腔和電話那頭的史密斯先生討論著一份跨國(guó)并購(gòu)協(xié)議的細(xì)節(jié)，她的手指在筆記本電腦上飛舞，像是在彈奏一架沒有聲音的鋼琴。

廚房里傳來牛奶沸騰的聲音，噗，噗，噗，每一聲都像是對(duì)她耐心的小小凌遲。

“Yes, Stephen, I understand your concern about the valuation model, but you have to consider the currency fluctuations…”。

她用肩膀夾著手機(jī)，走到廚房關(guān)了火，一股焦糊的奶味立刻張牙舞爪地?fù)淞松蟻怼?/p>

周子杰，她那個(gè)永遠(yuǎn)睡眼惺忪的兒子，正坐在餐桌邊，和一塊涂了半邊黃油的吐司面包進(jìn)行著一場(chǎng)艱苦卓絕的戰(zhàn)斗。

他今天穿得整整齊齊，白襯衫的領(lǐng)口干凈得像一片雪，這是林薇昨晚親手熨燙的結(jié)果。

“快點(diǎn)，小杰，還有十分鐘?！?/p>

林薇用口型對(duì)他說，指了指墻上的掛鐘。

小杰點(diǎn)點(diǎn)頭，把最后一口面包塞進(jìn)嘴里，腮幫子鼓得像只倉(cāng)鼠。

他抓起書包，踉踉蹌蹌地跑到玄關(guān)，一邊笨拙地穿著他的小皮鞋，一邊含糊不清地喊：“媽媽我走了啊。”

林薇對(duì)著電話那頭做了個(gè)“請(qǐng)稍等”的手勢(shì)，捂住話筒，探出頭叮囑道：“路上小心，看著車?！?/p>

“知道了?！?/p>

門“砰”地一聲關(guān)上了。

世界安靜了片刻，只剩下史密斯先生在耳機(jī)里喋喋不休的聲音。

林薇回到電腦前，端起那杯已經(jīng)涼透了的咖啡，目光掃過玄關(guān)的鞋柜。

鞋柜邊上，一雙白色的、嶄新的耐克運(yùn)動(dòng)鞋，正靜靜地躺在那里，像兩只被遺棄的小動(dòng)物。

那是小杰今天體育課要穿的鞋。

林薇的心沉了一下，像有一只無形的手在她的胃里捏了一把。

但她只是皺了皺眉，很快又投入到那份數(shù)額上億的合同里去了。

一個(gè)孩子的疏忽，在成年人的世界里，不過是一粒微不足道的塵埃。

至少在那一刻，她是這么想的。

學(xué)校的操場(chǎng)被秋天的太陽(yáng)烤得滾燙，塑料跑道散發(fā)出一股刺鼻的橡膠味。

馬老師，那個(gè)剛剛大學(xué)畢業(yè)，臉上還帶著幾顆青春痘的年輕人，正吹著他的哨子，聲音尖銳得能刺穿人的耳膜。

“立正。”

“稍息?！?/p>

“向右看齊?！?/p>

四十個(gè)孩子排成四列，像一排排插在田埂上的稻草人，無精打采。

馬老師的目光像探照燈一樣在隊(duì)伍里掃來掃去，最后，定格在周子杰的腳上。

那雙黑亮的小皮鞋，在滿是運(yùn)動(dòng)鞋的隊(duì)伍里，像兩只誤入雞群的烏鴉，扎眼得很。

馬老師的臉立刻拉了下來，他走到周子杰面前，用教鞭指了指他的鞋，聲音提高了八度：“周子杰，這是什么?！?/p>

小杰的臉“唰”地一下就白了，嘴唇哆嗦著，說：“馬老師……我……我忘帶運(yùn)動(dòng)鞋了?！?/p>

“忘帶了?！?/p>

馬老師冷笑一聲，那笑聲讓小杰覺得操場(chǎng)上的溫度都降了幾度。

“一句忘帶了就完了。”

他用教鞭輕輕敲打著小杰的皮鞋鞋面，發(fā)出“噠、噠、噠”的聲響。

“你知道你這是什么行為嗎?！?/p>

“這是藐視課堂紀(jì)律?！?/p>

“這是不尊重老師，不尊重同學(xué)，不尊重體育這門課程。”

周圍的同學(xué)開始竊竊私語，一道道目光像針一樣扎在小杰身上，他覺得自己的皮膚都被刺穿了。

他的頭越來越低，幾乎要埋進(jìn)自己的胸口。

“因?yàn)槟阋粋€(gè)人，我們?nèi)嗟那榫w都受到了影響?！?/p>

馬老師的聲音在空曠的操場(chǎng)上回蕩。

“因?yàn)槟阋粋€(gè)人，老師要分心來處理你的問題?！?/p>

他踱著步子，似乎在思考一個(gè)絕佳的懲罰方式。

這是他從王老師，那個(gè)他無比崇拜的“金牌班主任”那里學(xué)來的“管理哲學(xué)”——個(gè)人犯錯(cuò)，集體擔(dān)責(zé)，這樣才能讓犯錯(cuò)的人感受到千夫所指的壓力。

“這樣吧?！?/p>

馬老師停下腳步，宣布道。

“為了補(bǔ)償因?yàn)槟愕膫€(gè)人失誤，給老師和同學(xué)們?cè)斐傻摹駬p失’，你去給全班四十名同學(xué)，每人買一瓶礦泉水?！?/p>

“現(xiàn)在，立刻，就去?！?/p>

“什么時(shí)候買回來，什么時(shí)候再上課。”

操場(chǎng)上鴉雀無聲。

四十瓶礦泉水。

小杰摸了摸自己的口袋，里面只有昨天買零食剩下的五塊錢，像一枚冰冷的鐵片。

他的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但他死死地咬著嘴唇，不讓它掉下來。

他知道，此刻的任何辯解和哭泣，都只會(huì)招來更嚴(yán)厲的斥責(zé)和同學(xué)們的嘲笑。

小杰不知道自己是怎么走出操場(chǎng)的。

他像一個(gè)提線木偶，在馬老師和同學(xué)們的注視下，僵硬地挪動(dòng)著腳步。

他躲在教學(xué)樓一樓的廁所里，那個(gè)最角落的、常年散發(fā)著一股潮濕霉味的隔間里，終于忍不住，蹲在地上小聲地哭了起來。

哭聲被壓抑在喉嚨里，像小獸的嗚咽。

他不能去小賣部。

他沒有錢。

他也不能回家，家太遠(yuǎn)了。

他感到一種前所未有的孤立無援，仿佛被整個(gè)世界拋棄了。

過了很久，他才想起自己的口袋里還有那只可以打電話的手表。

他顫抖著手，按下了那個(gè)熟悉的號(hào)碼。

電話接通的那一刻，林薇剛剛結(jié)束了和史密斯先生的視頻會(huì)議。

她正端著一杯新泡的咖啡，站在落地窗前，俯瞰著這座被鋼鐵和玻璃包裹的城市。

“喂，小杰?！?/p>

她的聲音帶著一絲輕松。

“媽媽……”。

電話那頭傳來兒子帶著濃重鼻音的聲音，像被什么東西堵住了喉嚨。

林薇的眉頭立刻鎖了起來。

“怎么了，寶貝，慢慢說，不著急?！?/p>

她放下咖啡杯，走到一個(gè)安靜的角落。

“媽媽……老師……老師罰我……”。

小杰抽泣著，斷斷續(xù)續(xù)地把事情的經(jīng)過說了一遍。

他的聲音很小，充滿了羞恥和恐懼。

“……他說……他說我讓大家精神損失了……要我給全班買水……可是我沒有錢……嗚嗚……媽媽，我不是故意的……我真的不是故意的……”。

最后那句話，像一根燒紅的針，狠狠地扎進(jìn)了林薇的心里。

她能想象到，她那個(gè)內(nèi)向又敏感的兒子，在眾目睽睽之下，是如何地?zé)o助和恐慌。

林薇沒有說話。

她靜靜地聽著電話那頭兒子壓抑的哭聲，那哭聲像細(xì)密的電流，穿過聽筒，擊打著她的耳膜。

她的臉上沒有任何表情，既沒有憤怒，也沒有焦慮，平靜得像一潭深不見底的湖水。

但如果你仔細(xì)看她的眼睛，會(huì)發(fā)現(xiàn)那里面有風(fēng)暴正在凝聚。

“精神損失”。

這個(gè)詞像一把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地剖開了整個(gè)事件荒謬的核心。

一個(gè)體育老師，用一個(gè)法律術(shù)語來懲罰一個(gè)四年級(jí)的小學(xué)生忘記帶運(yùn)動(dòng)鞋。

這背后透著一股不協(xié)調(diào)的、刻意為之的做作。

這絕不是一個(gè)二十出頭的年輕老師能想出來的說辭。

他的背后，一定有“高人”指點(diǎn)。

“小杰，不哭?！?/p>

林薇的聲音出奇的溫柔，像羽毛一樣輕輕拂過兒子受傷的心。

“聽媽媽說，這不是你的錯(cuò)，你不需要為任何人的‘精神損失’負(fù)責(zé)。”

“你現(xiàn)在就待在廁所里，哪里也別去，把手表調(diào)成靜音，等媽媽的電話。”

“錢的事情，你不用擔(dān)心，媽媽來解決。”

她的話語有一種不容置疑的力量，小杰的哭聲漸漸停了下來，變成了小聲的抽噎。

“嗯……”。

掛斷電話，林薇在房間里踱了幾步。

她的高跟鞋踩在光潔的地板上，發(fā)出清脆的“噠、噠”聲，像一臺(tái)正在精密計(jì)算的儀器。

她沒有立刻給班主任或者那個(gè)體育老師打電話。

她知道，在規(guī)則不明確、權(quán)力不對(duì)等的情況下，任何直接的質(zhì)問和爭(zhēng)吵都是最低效的溝通方式。

那只會(huì)讓對(duì)方占據(jù)道德高地，給你貼上“溺愛孩子”“不尊師重教”的標(biāo)簽，然后把皮球踢回來。

她要做的，不是去辯論懲罰的合理性，而是要掀開桌子，讓所有人都看看，桌子底下藏著什么齷齪的東西。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，不能在對(duì)方預(yù)設(shè)的戰(zhàn)場(chǎng)上打。

她要選擇自己的戰(zhàn)場(chǎng)，制定自己的規(guī)則。

林薇沒有在任何外賣軟件上搜索附近的超市。

她打開了手機(jī)通訊錄，滑動(dòng)屏幕，指尖停留在一個(gè)名為“Leo-Vita Supermarket”的聯(lián)系人上。

Vita，一家以售賣全球高端進(jìn)口食品而聞名的連鎖超市，會(huì)員費(fèi)高昂，服務(wù)對(duì)象非富即貴。

電話很快被接通，一個(gè)圓潤(rùn)而熱情的男聲傳來：“林小姐，下午好，有什么能為您服務(wù)的嗎?！?/p>

“Leo，是我，林薇。”

“我需要下一張訂單，要得非常急?！?/p>

Leo立刻變得恭敬起來：“您請(qǐng)說，林小姐，我們一定以最快的速度辦到?！?/p>

“一百箱‘雪山之巔’牌礦泉水?！?/p>

林薇的語氣平淡得像在說“我需要一包鹽”。

電話那頭的Leo明顯愣了一下，他似乎確認(rèn)性地重復(fù)了一遍：“一百……箱?！?/p>

“是的，一百箱?！?/p>

林薇走到窗邊，看著樓下川流不息的車流，眼神變得銳利起來。

“規(guī)格是500毫升，24瓶一箱的那種?！?/p>

“我只有一個(gè)要求，一個(gè)小時(shí)之內(nèi)，必須送到城南第二小學(xué)的校門口?！?/p>

“收貨人寫周子杰的媽媽就可以?！?/p>

Leo沉默了片刻，大概是在計(jì)算庫(kù)存和物流。

“雪山之巔”這個(gè)牌子，源自阿爾卑斯山脈的冰川融水，以其純凈的口感和高昂的價(jià)格聞名。

它在Vita超市的售價(jià)是普通礦泉水的幾十倍，平時(shí)都是按瓶賣的，一次性要一百箱，這絕對(duì)是一筆大單。

“沒問題，林小姐。”

Leo的聲音里帶著一絲興奮。

“我馬上安排我們自己的貨車和搬運(yùn)工，保證一個(gè)小時(shí)內(nèi)送到?！?/p>

“賬單還是記在您的會(huì)員賬戶上嗎?！?/p>

“對(duì)?！?/p>

林薇掛斷了電話。

她選擇“雪山之巔”，當(dāng)然不是因?yàn)樗F。

雖然它確實(shí)很貴。

而是因?yàn)?，這個(gè)高高在上的品牌，是城南第二小學(xué)校園小賣部里獨(dú)家銷售的那個(gè)“清泉”牌礦泉水的——天敵。

一個(gè)是來自異國(guó)雪山的貴族，一個(gè)是盤踞在校園里的地頭蛇。

現(xiàn)在，她要把這個(gè)貴族，用最蠻橫、最鋪張浪費(fèi)的方式，直接送到地頭蛇的家門口。

她倒要看看，蛇鼠一窩的反應(yīng)，會(huì)有多精彩。

下單之后，林薇并沒有閑下來。

她沏了一壺滾燙的紅茶，然后不緊不慢地打開了手提電腦里的一個(gè)加密文件夾。

文件夾里，是她從兒子入學(xué)以來，保存的所有家長(zhǎng)群的聊天記錄。

她是一個(gè)有心人，商場(chǎng)上的經(jīng)驗(yàn)告訴她，任何看似無用的信息，在關(guān)鍵時(shí)刻都可能成為致命的武器。

她的手指在觸摸板上滑動(dòng)，屏幕上的聊天記錄飛速地向后倒退。

時(shí)間停留在了上學(xué)期的四月份。

她找到了。

班主任王老師在群里發(fā)的一段長(zhǎng)長(zhǎng)的通知。

通知的內(nèi)容表面上冠冕堂皇，說是為了學(xué)生們的食品安全著想，“建議”家長(zhǎng)們不要讓孩子帶校外的飲料和零食，尤其是那些“三無產(chǎn)品”。

然后，話鋒一轉(zhuǎn)，她“推薦”大家，如果孩子口渴，可以在學(xué)校的小賣部購(gòu)買“經(jīng)過學(xué)校嚴(yán)格審查、有安全保障”的“清泉”牌礦泉水。

那段話寫得滴水不漏，充滿了為人師表的關(guān)懷。

當(dāng)時(shí)，大部分家長(zhǎng)都在下面回復(fù)“收到，謝謝王老師”“王老師辛苦了”。

只有林薇，覺得這段話里有一股說不出的別扭。

一種被溫言軟語包裹著的、不容置疑的強(qiáng)制感。

出于職業(yè)習(xí)慣，她順手在企業(yè)信息查詢軟件上，輸入了“清泉飲用水有限公司”這幾個(gè)字。

查詢結(jié)果讓她覺得很有趣。

她將那張顯示著公司法人代表、股東信息和注冊(cè)地址的頁(yè)面截了圖，保存在了這個(gè)加密文件夾里。

此刻，她再次點(diǎn)開了那張截圖。

法人代表那一欄，清清楚楚地寫著一個(gè)名字：王建軍。

而在股東信息里，王建軍的下面，還有一個(gè)名字：王莉。

王莉，就是小杰的班主任，那個(gè)備受家長(zhǎng)信賴的“金牌班主任”——王老師。

截圖的旁邊，還有另一張圖片。

那是上上學(xué)期，王老師以“凈化教室空氣，關(guān)愛孩子健康”為由，在班級(jí)里發(fā)起的一次“眾籌”。

她推薦了一款“專業(yè)級(jí)別”的空氣凈化器，價(jià)格不菲，并且“貼心”地幫家長(zhǎng)們聯(lián)系好了經(jīng)銷商。

林薇當(dāng)時(shí)也查了那個(gè)經(jīng)銷商的注冊(cè)信息。

法人代表，同樣是那個(gè)王建軍。

林薇的嘴角，勾起一抹冷冽的弧度。

一張由親屬關(guān)系和利益輸送編織而成的大網(wǎng)，在她的腦海里清晰地浮現(xiàn)了出來。

校園小賣部，不過是這張網(wǎng)上的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。

而今天，她兒子忘帶的一雙運(yùn)動(dòng)鞋，就像一顆被無意間投擲進(jìn)來的石子，恰好砸在了這張網(wǎng)最脆弱的地方。

她要做的，就是順著這個(gè)裂口，把整張網(wǎng)都撕得粉碎。

下午四點(diǎn)，正是城南第二小學(xué)放學(xué)的時(shí)間。

校門口像一鍋煮沸了的粥，擠滿了接孩子的家長(zhǎng)、推著小車賣零食的攤販，以及嘰嘰喳喳往外涌的學(xué)生。

就在這片嘈雜和混亂中，一輛巨大的、廂式的白色貨車，以一種與周圍環(huán)境格格不入的姿態(tài)，緩緩地停在了學(xué)校門口最顯眼的位置。

車身上印著“Vita Supermarket”的巨大Logo，散發(fā)著一種“生人勿近”的高級(jí)感。

車門打開，跳下來兩個(gè)穿著統(tǒng)一制服、戴著白手套的搬運(yùn)工。

他們一言不發(fā)，拉開貨箱的門，然后開始像螞蟻搬家一樣，一箱一箱地往外搬運(yùn)貨物。

藍(lán)白相間的紙箱，設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔而優(yōu)雅，上面印著醒目的外文——“SOMMET DE LA NEIGE”。

下面有一行稍小的英文字：“Alpine Natural Mineral Water”。

“雪山之巔”。

一箱。

十箱。

五十箱。

一百箱。

很快，這些昂貴的礦泉水就在學(xué)校門口的人行道上，堆成了一面蔚為壯觀的墻。

每一箱水都像一塊塊藍(lán)白色的磚石，在夕陽(yáng)的余暉下閃閃發(fā)光，散發(fā)著金錢的味道。

這離奇而壯觀的景象，像一塊巨大的磁鐵，瞬間吸引了所有人的目光。

家長(zhǎng)們停止了交談，孩子們忘記了打鬧，就連路邊賣烤腸的小販都忘了給自己的香腸翻面。

“這是干什么呢?！?/p>

“誰家啊，這么大陣仗，搬家嗎?！?/p>

“你看那水，是進(jìn)口的，死貴死貴的。”

“一百箱，這得多少錢啊，幾萬塊有了吧?！?/p>

議論聲像蚊子一樣嗡嗡作響。

林薇就站在這面水墻的旁邊。

她穿著一身剪裁得體的米色風(fēng)衣，化著精致的淡妝，從容地靠在自己的車邊，仿佛眼前這足以引發(fā)一場(chǎng)小型騷亂的場(chǎng)面，和她沒有半點(diǎn)關(guān)系。

她只是安靜地等待著。

等待那個(gè)她真正想等的人出現(xiàn)。

王老師是第一個(gè)從教學(xué)樓里沖出來的。

她像一頭被侵犯了領(lǐng)地的母獅，臉上帶著一種被打擾了午睡的慍怒和不耐。

有學(xué)生已經(jīng)提前跑回教室，添油加醋地向她匯報(bào)了校門口的“奇觀”。

在她的地盤上，居然發(fā)生了這么不受控制、這么挑戰(zhàn)她權(quán)威的事情。

這是絕對(duì)不能容忍的。

她撥開擁擠的人群，一眼就看到了那面由礦泉水箱組成的、充滿挑釁意味的墻。

然后，她看到了墻邊那個(gè)悠閑得仿佛在看戲的女人——周子杰的媽媽，林薇。

一股無名火“噌”地一下就竄上了她的天靈蓋。

她的臉因?yàn)閼嵟鴿q成了豬肝色，平日里掛在臉上的那種和藹可親的笑容，此刻被撕得粉碎，只剩下猙獰的褶皺。

她幾步?jīng)_到林薇面前，雙手叉腰，擺出了一副興師問罪的架勢(shì)。

她的聲音尖利，像一把生銹的錐子：“周子杰媽媽，你這是什么意思?！?/p>

這句質(zhì)問，她醞釀了一路。

在她看來，這無非又是一個(gè)被寵壞了孩子的、喜歡炫富的、不知天高地厚的家長(zhǎng)，在用一種最愚蠢、最粗暴的方式，來抗議學(xué)校的正常管教。

她已經(jīng)準(zhǔn)備好了一籮筐的話來回?fù)簟?/p>

什么“教育不是交易”，什么“不要用金錢來衡量一切”，什么“你這種行為會(huì)給孩子樹立多么壞的榜樣”。

她要把這個(gè)女人批得體無完膚，讓她在所有家長(zhǎng)面前顏面掃地。

她要讓她知道，在城南二小，她王莉，才是唯一的權(quán)威。

就在王老師準(zhǔn)備火力全開，把她腦子里那些關(guān)于師道尊嚴(yán)的說辭全部噴涌而出的時(shí)候。

她的目光，不經(jīng)意地，掃過了旁邊那堆積如山的紙箱。

然后，她的視線，就像被膠水死死粘住了一樣，定格在了那個(gè)藍(lán)白色的Logo上。

——“SOMMET DE LA NEIGE”。

雪山之巔。

一瞬間，仿佛有人按下了靜音鍵。

王老師所有準(zhǔn)備好的話，都像魚刺一樣卡在了喉嚨里，一個(gè)字也吐不出來。

她的瞳孔，在那一剎那，猛地收縮成了兩個(gè)針尖大的小點(diǎn)。

臉上的憤怒，像退潮一樣迅速褪去，取而代之的，是一種混雜著驚慌、錯(cuò)愕和不可置信的神情......