聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除

“你還恨她嗎？”

不知是誰(shuí)，在午夜的風(fēng)里這樣問(wèn)我。

聲音飄忽得像一縷煙。

我把酒杯狠狠砸在地上，玻璃的尖嘯劃破了昂貴地毯的靜謐。

“恨？”我笑了，笑聲嘶啞得像破風(fēng)箱，“我早就忘了她是誰(shuí)！二十年了，一個(gè)死人，有什么好恨的？”

可我知道，那個(gè)女人沒(méi)有死。

她只是變成了我心口一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)腐爛的幽靈，白天蟄伏，午夜現(xiàn)身。

01

那天的太陽(yáng)，毒辣得像一口燒紅的鐵鍋，倒扣在城市上空。

整個(gè)世界都在蒸籠里滋滋作響，連空氣都熱得發(fā)了燙，吸進(jìn)肺里，像在吞吐一團(tuán)滾燙的棉絮。

我的黑色奔馳，像一頭沉默的野獸，停在工地的入口處。

空調(diào)開(kāi)到最大，依然擋不住那股子從車窗縫隙里鉆進(jìn)來(lái)的燥熱。

我叫李建國(guó)，五十二歲，這家建筑公司的老板。

今天是我例行巡視工地的日子，一個(gè)無(wú)聊又必須的流程。

工地上，聲音嘈雜得像一鍋沸騰的爛粥。

攪拌機(jī)的轟鳴，切割機(jī)的尖叫，工頭聲嘶力竭的吼叫，還有赤膊的漢子們沉悶的號(hào)子聲，所有聲音混在一起，被熱浪一攪，變得黏稠而混沌。

空氣里彌漫著一股子水泥、汗水和廉價(jià)煙草混合發(fā)酵后的酸腐氣，那是金錢(qián)最原始的味道，我聞了二十年，早已習(xí)慣，甚至有些迷戀。

我搖下車窗，點(diǎn)了根煙，冷眼看著那些在烈日下奔忙的身體。

他們每一個(gè)彎腰，每一次喘息，都在為我銀行賬戶里跳動(dòng)的數(shù)字添磚加瓦。

我曾經(jīng)也是他們中的一員，甚至比他們更狼狽。

所以，我沒(méi)有半點(diǎn)憐憫，只有一種近乎殘忍的冷漠。

這個(gè)世界，本就是人踩著人往上爬的。

煙抽到一半，我的目光被遠(yuǎn)處一個(gè)瘦削的身影吸引了。

那是一個(gè)老人，佝僂著背，穿著一件洗得發(fā)白的灰色舊汗衫，正吃力地從卡車上往下搬運(yùn)紅磚。

他的動(dòng)作很慢，非常慢，像是電影里的慢鏡頭。

每搬起兩塊磚，他的身體都會(huì)劇烈地晃動(dòng)一下，仿佛隨時(shí)都會(huì)被那小小的重量壓垮。

我皺了皺眉。

工地上用這么大年紀(jì)的老人，簡(jiǎn)直是胡鬧。

安全出了問(wèn)題，賠錢(qián)的是我。

我把煙頭扔出窗外，對(duì)旁邊的項(xiàng)目經(jīng)理老王招了招手。

老王一路小跑過(guò)來(lái)，臉上堆著諂媚的笑，額頭上的汗珠子像剛從水里撈出來(lái)一樣。

“李總，您怎么親自來(lái)了，這種天氣……”

我沒(méi)理會(huì)他的客套，下巴朝著那個(gè)老人的方向揚(yáng)了揚(yáng)。

“那個(gè)人，怎么回事？多大年紀(jì)了？工地是敬老院?jiǎn)?？”我的聲音里帶著不容置疑的火氣?/p>

老王順著我的目光看過(guò)去，愣了一下，趕緊解釋道：“李總，您別生氣。那是林師傅，前兩天才來(lái)的臨時(shí)工，家里好像有困難。我看他身體還行，干活也踏實(shí)，就……”

“讓他結(jié)了工資，明天別來(lái)了?！蔽依淅涞卮驍嗨?，“我這里是工地，不是慈善機(jī)構(gòu)?！?/p>

老王連聲應(yīng)著，擦著汗準(zhǔn)備過(guò)去。

就在這時(shí)，那個(gè)被稱為“林師傅”的老人，似乎是累了，直起身子，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，用袖子擦了擦臉上的汗。

就是這一下。

我的腦子“嗡”的一聲，像被一柄重錘狠狠砸中。

心臟在那一瞬間，仿佛停止了跳動(dòng)。

手里的煙，無(wú)聲地滑落。

時(shí)間，空間，周圍所有嘈雜的聲音，都像潮水般退去。

我的世界里，只剩下那張臉。

一張溝壑縱橫，被歲月和勞苦侵蝕得不成樣子的臉。

但那雙眼睛，那清瘦的輪廓，那知識(shí)分子特有的、即使在塵土和汗水中也無(wú)法完全磨滅的斯文氣息……

我無(wú)論如何也不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。

林老師。

我的前岳父，林靜的父親。

一個(gè)教了一輩子書(shū)，把尊嚴(yán)看得比命都重的老人。

02

二十年了。

整整二十年，我們未曾見(jiàn)過(guò)一面。

我以為我們今生都不會(huì)再有交集。

可我怎么也想不到，我們的重逢，會(huì)是在這樣一個(gè)地方，以這樣一種不堪的方式。

他，七十歲的老人，在我李建國(guó)的工地上，像一頭老邁的牲口一樣，搬磚。

一股無(wú)法言說(shuō)的，混雜著震驚、憤怒、荒謬和一絲隱秘快感的復(fù)雜情緒，瞬間沖垮了我的理智。

我推開(kāi)車門(mén)，腳下像踩著棉花，一步一步地朝他走去。

工地的地面坑洼不平，我卻絲毫感覺(jué)不到。

我的眼睛死死地盯著他。

他也看見(jiàn)了我。

當(dāng)我們的目光在半空中相遇時(shí)，我清晰地看到，他渾身一震，眼神里先是茫然，然后是驚愕，最后是極度的難堪和慌亂。

他下意識(shí)地想躲，但腳下像生了根一樣，動(dòng)彈不得。

一張老臉，瞬間漲成了豬肝色。

我走到他面前，站定。

我們之間，隔著一堆碼放得歪歪扭扭的紅磚，也隔著二十年無(wú)法逾越的時(shí)光鴻溝。

“林……老師?！蔽议_(kāi)口，聲音干澀得像被砂紙打磨過(guò)。

他嘴唇哆嗦著，半天沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

那雙曾經(jīng)在三尺講臺(tái)上揮斥方遒的手，此刻布滿了老繭和被磚塊磨破的傷口，黑色的污垢嵌在指甲縫里，顯得那么刺眼。

“建……建國(guó)？”他終于擠出幾個(gè)字，眼神躲閃，不敢看我。

“你怎么會(huì)在這里？”我問(wèn)，盡量讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)平靜，但話一出口，我自己都聽(tīng)出了里面的質(zhì)問(wèn)和冷意。

“我……我退休了，閑著也是閑著，出來(lái)……活動(dòng)活動(dòng)筋骨?！彼Y(jié)結(jié)巴巴地解釋著，這個(gè)謊言拙劣得讓人心酸。

活動(dòng)筋骨？

在四十度的高溫下，搬一天磚，能拿到一百二十塊錢(qián)的工錢(qián)，這就是他所謂的“活動(dòng)筋骨”？

我沒(méi)有戳穿他。

我只是看著他，目光從他被汗水浸透的頭發(fā)，滑到他那雙沾滿泥灰的解放鞋上。

我突然想起了二十年前，我第一次去他家。

他穿著干凈的白襯衫，坐在書(shū)桌前看報(bào)紙，戴著一副金邊眼鏡，身上有一股淡淡的墨香。

他看我的眼神，是欣賞的，是肯定的。

他說(shuō)：“建國(guó)，年輕人有股闖勁是好事?！?/p>

那時(shí)候的他，是多么的體面，多么的有風(fēng)骨。

而現(xiàn)在呢？

一陣尖銳的，報(bào)復(fù)般的快感，像毒蛇一樣，從我心底最陰暗的角落里鉆了出來(lái)。

林靜，你看到了嗎？

這就是你當(dāng)年看不起我，選擇拋棄我，所換來(lái)的生活。

這就是你那個(gè)清高的，有骨氣的父親的下場(chǎng)。

你不是說(shuō)我們不是一路人嗎？

你不是不想過(guò)那種看不到希望的日子嗎？

現(xiàn)在，你的希望在哪里？

這股惡毒的念頭，讓我的心臟興奮地收縮起來(lái)。

但與此同時(shí)，另一股情緒，一種酸楚的，混雜著憐憫和不忍的情緒，也像藤蔓一樣纏繞上來(lái)，讓我感到窒息。

畢竟，這個(gè)老人，曾經(jīng)真心待我不薄。

在我最窮困潦倒的時(shí)候，他會(huì)偷偷塞給我兩瓶好酒，拍著我的肩膀說(shuō)：“男人嘛，窮一時(shí)，不能窮一世?！?/p>

我李建國(guó)，再混蛋，也不是一個(gè)沒(méi)有心的人。

這兩種情緒在我胸中激烈地交戰(zhàn)，讓我的臉都有些扭曲。

我深吸一口氣，從口袋里掏出煙盒，遞了一根過(guò)去。

他下意識(shí)地?cái)[手，“不，不抽……”

我沒(méi)理會(huì)，自顧自地點(diǎn)上，猛吸了一口，然后轉(zhuǎn)頭對(duì)已經(jīng)呆立在一旁的老王說(shuō)：“去，把我車?yán)锬莻€(gè)黑色的手提包拿過(guò)來(lái)?！?/p>

老王如蒙大赦，立刻轉(zhuǎn)身跑了。

我和林老師之間，又陷入了令人窒桑的沉默。

他低著頭，雙手局促地在滿是污漬的褲子上搓來(lái)搓去，像一個(gè)做錯(cuò)了事的孩子。

很快，老王提著包過(guò)來(lái)了。

我接過(guò)包，拉開(kāi)拉鏈，從里面拿出厚厚的三沓現(xiàn)金。

一共三萬(wàn)塊。

我抓起這三萬(wàn)塊錢(qián)，走到林老師面前，不容分說(shuō)地，強(qiáng)硬地塞進(jìn)了他上衣那個(gè)小小的口袋里。

口袋太小，錢(qián)塞進(jìn)去，立刻鼓囊囊地?fù)瘟似饋?lái)，像是長(zhǎng)了一個(gè)怪異的腫瘤。

他嚇了一跳，像被火燙到一樣，連連后退。

“建國(guó)，你這是干什么！我不能要！”他的聲音都變了調(diào)，充滿了驚恐。

“這不是給你的。”我面無(wú)表情地說(shuō)，謊話張口就來(lái)，“這是公司給工人們發(fā)的高溫補(bǔ)貼，人人有份。你年紀(jì)大了，這點(diǎn)錢(qián)你拿著，趕緊回家休息。這個(gè)活，不適合你?！?/p>

我把這番話，說(shuō)得冠冕堂皇，理直氣壯。

仿佛我不是在施舍，而是在履行一個(gè)老板的正常職責(zé)。

但我知道，我的每一個(gè)字，每一分錢(qián)，都是一根針，狠狠地扎在他的尊嚴(yán)上。

我就是要用這種方式，這種他無(wú)法拒絕的方式，來(lái)告訴他，也告訴他背后的林靜——

我李建國(guó)，現(xiàn)在有錢(qián)了。

有錢(qián)到，可以隨手用三萬(wàn)塊錢(qián)，來(lái)買(mǎi)斷你父親的辛勞，來(lái)踐踏你們那可笑的清高。

林老師的臉，一陣紅，一陣白。

他想把錢(qián)掏出來(lái)還給我，但他的手抖得厲害，幾次都伸不進(jìn)口袋。

他的嘴唇翕動(dòng)著，渾濁的眼睛里，有屈辱，有不甘，有掙扎，最后，都化作了一片深深的無(wú)力。

“拿著吧。”我拍了拍他瘦弱的肩膀，那手感，像摸在一塊枯老的木頭上，“算我……替林靜，盡的一點(diǎn)孝心?！?/p>

說(shuō)完這句話，我轉(zhuǎn)過(guò)身，大步流星地離開(kāi)了。

我沒(méi)有回頭。

我怕一回頭，就會(huì)看到他那雙足以讓我瞬間崩潰的眼睛。

03

坐回車?yán)?，我關(guān)上車門(mén)，將自己與外面那個(gè)燥熱而殘酷的世界隔絕開(kāi)來(lái)。

我從后視鏡里，看到林老師還呆呆地站在原地，像一尊風(fēng)化的石像。

而他胸口那個(gè)鼓囊囊的口袋，在陽(yáng)光下，顯得那么的突兀，那么的刺眼。

我的心里，沒(méi)有半分勝利的喜悅。

只有一片空洞的，無(wú)邊無(wú)際的荒蕪。

我發(fā)動(dòng)車子，一腳油門(mén)，讓這頭黑色的野獸，帶著我逃離了這個(gè)讓我窒息的地方。

回到我那間位于市中心頂層，大到可以打籃球的豪華辦公室里，我整個(gè)人都像是被抽空了。

我把自己摔在昂貴的意大利真皮沙發(fā)上，腦子里亂成一團(tuán)漿糊。

林老師那張布滿皺紋和汗水的臉，他那雙躲閃的眼睛，他那句結(jié)結(jié)巴巴的“活動(dòng)筋骨”，像烙印一樣，深深刻在了我的腦海里。

我煩躁地抓起桌上的雪茄，卻怎么也點(diǎn)不著火。

我開(kāi)始回憶，回憶我和林靜的過(guò)去。

我們的相遇，很俗套，英雄救美。

那時(shí)的我，還是個(gè)二十出頭的小伙子，在工地上當(dāng)小工頭，渾身都是使不完的力氣。

而她，是剛剛大學(xué)畢業(yè)的文藝女青年，在一家雜志社當(dāng)編輯，干凈得像一朵白蘭花。

我愛(ài)她，愛(ài)得那么卑微，那么用力。

我覺(jué)得她就是天上的仙女，而我，是地上的一攤爛泥。

可她，卻偏偏選擇了我這攤爛泥。

我們的婚姻，遭到了她家所有人的反對(duì)。

尤其是她母親，一個(gè)精明市儈的家庭主婦，第一次見(jiàn)我，就毫不客氣地問(wèn)我，一個(gè)月能掙多少錢(qián)，什么時(shí)候能買(mǎi)得起房。

只有林老師，她的父親，對(duì)我的態(tài)度還算溫和。

他說(shuō)，他看重的是我這個(gè)人，老實(shí)，肯干。

婚后的日子，是甜蜜的，也是艱苦的。

我們租住在城中村一個(gè)十平米的小單間里，夏天沒(méi)有空調(diào)，冬天沒(méi)有暖氣。

我每天在工地上揮汗如雨，身上永遠(yuǎn)都有一股洗不掉的汗味和泥土味。

而她，下了班，就會(huì)在那個(gè)油煙嗆人的小廚房里，為我做一碗熱騰騰的面條。

我以為，我們可以就這樣，一起奮斗，把苦日子過(guò)出甜味來(lái)。

可現(xiàn)實(shí)，終究是殘酷的。

我的事業(yè)，一直不見(jiàn)起色。

我?guī)е粠托值?，自己組建了一個(gè)小小的工程隊(duì)，想干出一番名堂。

可我沒(méi)背景，沒(méi)人脈，處處碰壁。

工程款被拖欠，工人的工資發(fā)不出來(lái)，我們經(jīng)常被人像狗一樣趕來(lái)趕去。

生活的壓力，像一座大山，壓得我們喘不過(guò)氣來(lái)。

我們的爭(zhēng)吵，也越來(lái)越多。

爭(zhēng)吵的內(nèi)容，永遠(yuǎn)都離不開(kāi)一個(gè)字——錢(qián)。

我開(kāi)始變得暴躁，易怒。

我開(kāi)始酗酒，抽煙。

我把所有在外面受的氣，都帶回了那個(gè)狹小的家。

而她，也變了。

她不再對(duì)我笑，眼神里充滿了疲憊和失望。

她的言語(yǔ)，變得越來(lái)越尖銳，像一把刀子，刀刀都往我最痛的地方戳。

終于，在我一次工程失敗，血本無(wú)歸之后，她向我提出了離婚。

那天，下著很大的雨。

我們?cè)谀莻€(gè)陰暗潮濕的出租屋里，對(duì)峙著。

我求她，求她再給我一次機(jī)會(huì)。

我說(shuō)，我一定會(huì)成功的，我一定會(huì)讓她過(guò)上好日子。

她只是冷冷地看著我，那眼神，像在看一個(gè)陌生人。

她說(shuō)：“李建國(guó)，我們不是一路人。我不想再過(guò)這種看不到希望的日子了?！?/p>

“我累了。”

“放過(guò)我，也放過(guò)你自己吧。”

她的每一句話，都像一記重錘，狠狠地砸在我的心上。

我所有的自尊，所有的驕傲，在那一刻，被擊得粉碎。

我沒(méi)有再挽留。

我簽了字。

我看著她拖著行李箱，毫不留戀地消失在雨幕中。

從那以后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。

04

離婚，像一劑最猛的催化劑，徹底改變了我。

我把所有的怨恨和不甘，都轉(zhuǎn)化成了瘋狂工作的動(dòng)力。

我告訴自己，我李建國(guó)，一定要成功。

我一定要掙很多很多的錢(qián)。

我要讓那個(gè)看不起我的女人，后悔一輩子。

我用了二十年的時(shí)間，做到了。

我從一個(gè)一窮二白的小包工頭，變成了如今身家過(guò)億的建筑公司老板。

我有了豪宅，有了豪車，有了所有我曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的東西。

我以為，我已經(jīng)把她忘了。

可今天，在工地上看到她父親的那一刻，我才發(fā)現(xiàn)，我錯(cuò)了。

我從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)她。

那份怨恨，就像一粒種子，在我心里埋了二十年，早已長(zhǎng)成了根深蒂固的參天大樹(shù)。

我越想越氣。

我認(rèn)定，一定是林靜的生活過(guò)得一塌糊涂，才會(huì)讓自己的老父親，在七十歲的年紀(jì)，還出來(lái)干這種苦力。

這個(gè)女人，還是和當(dāng)年一樣，死要面子活受罪。

我甚至開(kāi)始預(yù)想，她接到她父親的電話后，會(huì)是什么反應(yīng)。

她會(huì)打電話給我嗎？

是來(lái)感謝我？

還是會(huì)覺(jué)得那三萬(wàn)塊錢(qián)不夠，想提出更過(guò)分的要求？

我冷笑起來(lái)。

我做好了所有的心理準(zhǔn)備。

我等著她找上門(mén)來(lái)。

我甚至已經(jīng)想好了，要用怎樣刻薄的語(yǔ)言，來(lái)羞辱她當(dāng)年的選擇，來(lái)讓她看看，她錯(cuò)過(guò)的，是一個(gè)怎樣的男人。

我就這樣，在辦公室里，在怨恨和期待的交織中，等了一整個(gè)下午。

電話，沒(méi)有響。

我的心情，也越來(lái)越煩躁。

下班后，我沒(méi)有回家，而是去了一家常去的酒吧。

我一杯接一杯地灌著威士忌，辛辣的液體灼燒著我的喉嚨，也麻痹著我的神經(jīng)。

我試圖用酒精，來(lái)驅(qū)散腦海里那個(gè)蒼老而固執(zhí)的身影。

但，一切都是徒勞。

那個(gè)身影，反而越來(lái)越清晰。

我恨林靜，但我不恨她的父親。

我甚至有些可憐他。

可憐他，養(yǎng)了這樣一個(gè)“不孝”的女兒。

我喝得酩酊大醉，最后是司機(jī)把我拖回了家。

那一夜，我睡得很不安穩(wěn)。

我做了一個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)里，我又回到了那個(gè)下著大雨的出租屋。

林靜拖著行李箱，站在門(mén)口，回頭看了我一眼。

她的眼神，不再是冷漠和決絕。

那里面，充滿了悲傷，不舍，和一種我看不懂的，深深的痛苦。

我猛地從夢(mèng)中驚醒。

窗外，天色已經(jīng)蒙蒙亮。

宿醉帶來(lái)的頭痛，像要炸開(kāi)一樣。

我坐在床上，呆呆地看著窗外。

心里，有一種說(shuō)不出的，不祥的預(yù)感。

05

第二天上午，我正在辦公室處理文件，門(mén)鈴響了。

是那種急促而又克制的響聲，不像我的下屬，倒像是某個(gè)不速之客。

我以為是客戶，整理了一下衣服，走過(guò)去打開(kāi)了門(mén)。

門(mén)口站著兩個(gè)人。

當(dāng)我看清他們的臉時(shí)，我的呼吸，瞬間停滯了。

林靜。

還有她身邊一個(gè)穿著黑色西裝，戴著金絲眼鏡，神情嚴(yán)肅的中年男人。

那男人手里提著一個(gè)公文包，看樣子，是個(gè)律師。

二十年了。

她終于，還是出現(xiàn)在了我的面前。

眼前的林靜，比我記憶中蒼老了許多。

歲月的風(fēng)霜，毫不留情地在她臉上刻下了痕?。

她的眼角有了細(xì)密的皺紋，頭發(fā)也夾雜著幾縷銀絲。

她不再是那個(gè)干凈得像白蘭花的女孩，而是一個(gè)被生活打磨得失去了所有光澤的中年女人。

她穿著一件樸素的藍(lán)色連衣裙，洗得有些發(fā)白。

但她的背，依然挺得筆直。

就像二十年前，她拖著行李箱離開(kāi)時(shí)一樣。

那種從骨子里透出來(lái)的，倔強(qiáng)和清高，絲毫未變。

看到她身邊的律師，我心里所有的預(yù)設(shè)，在那一刻，都“應(yīng)驗(yàn)”了。

我冷笑起來(lái)。

笑自己昨晚竟然還會(huì)對(duì)她產(chǎn)生一絲絲的同情。

我就知道。

我就知道這個(gè)女人找上門(mén)來(lái)，絕對(duì)不會(huì)有什么好事。

嫌三萬(wàn)塊錢(qián)少了嗎？

想借機(jī)敲詐我一筆？

還是想以她父親的贍養(yǎng)問(wèn)題為借口，來(lái)跟我打官司，要挾我？

真是可笑。

太可笑了。

我的表情，瞬間變得冰冷而輕蔑。

我甚至懶得請(qǐng)他們進(jìn)門(mén)，就那么堵在門(mén)口，居高臨下地看著他們。

我準(zhǔn)備好了。

我準(zhǔn)備用我能想到的，最刻薄，最傷人的話，來(lái)迎接這場(chǎng)我預(yù)演了一整晚的“戰(zhàn)爭(zhēng)”。

然而，林靜沒(méi)有說(shuō)話。

她只是看著我，眼神復(fù)雜得像一團(tuán)化不開(kāi)的濃霧。

那里面，有悲傷，有疲憊，有無(wú)奈，還有一種……我看不懂的決絕。

她只是輕輕地，對(duì)身邊的律師點(diǎn)了點(diǎn)頭。

律師往前走了一步，用一種毫無(wú)感情的，公式化的口吻對(duì)我說(shuō)道：“李先生，您好。我是林靜女士的委托律師，姓張?！?/p>

他從公文包里，拿出一個(gè)厚厚的牛皮紙文件袋，遞到我面前。

“這是林靜女士委托我轉(zhuǎn)交給您的文件，請(qǐng)您過(guò)目。”

我?guī)е荒槼爸S的笑容，一把從他手里扯過(guò)了那個(gè)文件袋。

我以為，里面會(huì)是法院的起訴書(shū)，或者是什么財(cái)產(chǎn)分割的協(xié)議。

我甚至已經(jīng)想好了，要怎么當(dāng)著他們的面，把這份文件撕得粉碎。

我用一種極其輕佻的姿態(tài)，撕開(kāi)了文件袋的封口。

我抽出里面的文件。

然而，當(dāng)我的目光，掃過(guò)那第一頁(yè)紙上，用黑色宋體加粗打印的標(biāo)題時(shí)——

我臉上的笑容，瞬間凝固了...