創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

創(chuàng)作聲明：本故事純屬虛構，如有雷同，純屬巧合。圖片和文字均不涉及真實人物和事件。

出于同情，我給地鐵口擺攤的前岳母轉了十萬。隔天，三十年未見的前妻就找上公司，我以為她是來鬧事的。“我媽讓我把這個還給你?！?/strong>

她遞來一個陳舊的信封，語氣冰冷。就是這個看似普通的舊信封，讓我當場愣住了。

01

南方的初夏，空氣里總是裹挾著一股濕熱的粘稠，像一張無形的大網(wǎng)，將人牢牢罩住。我從剛剛結束的會議中心走出來，扯了扯束縛的領帶，長長地呼出一口氣。這次來這個曾經(jīng)生活過的濱海城市出差，行程被安排得滿滿當當，幾乎沒有一絲喘息的機會。

暮色四合，華燈初上。我婉拒了當?shù)胤止窘?jīng)理的晚宴邀請，獨自一人漫無目的地走在街頭。三十年了，這座城市早已不是記憶中的模樣，高樓拔地而起，車流如織，唯一不變的，或許就是這股子讓人心煩意亂的濕熱空氣。

不知不覺，我走到了一個老舊的地鐵站入口。這里是城市的交通樞紐之一，人潮洶涌，像被攪動的蟻穴。各種聲音混雜在一起，小販的叫賣聲，情侶的嬉笑聲，還有地鐵進站時獨有的轟鳴聲，構成了一首嘈雜而又充滿生命力的城市交響曲。

就在這片喧囂之中，我的目光被角落里一個不起眼的小地攤吸引了。一位頭發(fā)花白的老太太，正佝僂著身子，坐在一個小馬扎上，面前鋪著一塊藍色的布，上面擺放著一些手工編織的毛線玩偶和杯墊。那些小物件做工精致，色彩鮮艷，但在這種快節(jié)奏的都市環(huán)境里，顯得有些格格不入。

或許是出于一種莫名的熟悉感，我鬼使神差地走了過去。離得近了，我才看清老人的臉。那是一張被歲月刻滿了溝壑的臉，皮膚蠟黃，布滿了老年斑，眼神渾濁而疲憊。她穿著一件洗得發(fā)白的舊襯衫，動作遲緩地整理著面前的小玩意兒，偶爾有路人駐足，她便會努力擠出一個謙卑的笑容，輕聲介紹著。

我的心，在那一刻像是被什么東西重重地錘了一下。這張臉，即便是被時光摧殘得如此厲害，我依然認得出來。她是我三十年未見的前岳母。那個曾經(jīng)在我面前永遠挺直腰板，眼神犀利，用最刻薄的言語將我貶得一文不值，堅決反對我和曉月在一起的女人。

我記得她當年最常說的一句話就是：“李誠，你一個從山溝里出來的窮小子，拿什么給我女兒幸福？愛情能當飯吃嗎？你連給她買一件像樣衣服的能力都沒有！”那時候的我，年輕氣盛，除了滿腔的熱血和不切實際的夢想，確實一無所有。她的每一句話，都像一根針，精準地刺在我最敏感的自尊心上。

可眼前的她，哪里還有半分當年的強勢與刻薄。她就像被抽去了所有精氣神，只剩下一具干癟的軀殼，在這喧囂的都市角落里，為了生計，卑微地擺著地攤。我站在人群中，像一個偷窺者，默默地看著她。看到一個年輕女孩拿起一只小兔子玩偶，猶豫了一下又放下，她眼里的光瞬間就黯淡了下去。

地鐵口的晚風吹過，卷起幾片落葉，也吹亂了她花白的頭發(fā)。她下意識地攏了攏稀疏的發(fā)絲，干瘦的手指在風中微微顫抖。我的喉嚨有些發(fā)干，心里五味雜陳。怨恨嗎？早就被三十年的時光沖刷得一干二凈了。剩下的，只有一種說不出的酸楚。

天色越來越暗，行人也漸漸稀少。她開始顫巍巍地收拾地上的東西，將那些賣剩下的小玩偶一個個小心翼翼地放進一個破舊的帆布袋里。她站起來的時候，身體晃了一下，扶著旁邊的墻壁才勉強站穩(wěn)。那蹣跚的背影，在昏黃的路燈下拉得又細又長，充滿了無盡的落寞。

我再也看不下去了。我轉身快步走進旁邊一家二十四小時便利店，對那個昏昏欲睡的年輕店員說：“你好，幫個忙。我需要十萬塊現(xiàn)金，你店里有這么多嗎？我手機轉賬給你，另外再給你五百塊辛苦費?！?/p>

店員被我嚇了一跳，警惕地看著我：“先生，你這是……我們這里沒那么多現(xiàn)金的?！?/p>

我拿出手機，直接打開銀行客戶端，將余額展示給他看，語氣誠懇地說：“家里老人急用，醫(yī)院等著繳費，銀行都下班了，取款機一次也取不了那么多。你放心，我不是壞人，這是我的名片?！蔽疫f過一張自己的名片，上面的公司名稱和頭銜足以打消他的大部分疑慮。

也許是看我穿著得體，神情焦急，不像是在開玩笑。他猶豫了片刻，打了幾個電話，最終湊齊了十萬塊錢，用一個黑色的塑料袋裝好遞給了我。我當即轉了十萬零五百塊給他，道了聲謝，提著那袋沉甸甸的現(xiàn)金，快步追了出去。

老太太已經(jīng)走到了街角，正準備拐進一條昏暗的小巷。我緊走幾步，在她身后喊了一聲：“老人家，請等一下。”

她回過頭，渾濁的眼睛里滿是疑惑。夜色模糊了我的面容，她顯然沒有認出我。我走到她面前，將那個黑色的塑料袋直接塞進她懷里，沉聲說：“老人家，看您辛苦，這點錢您拿著，改善一下生活，不用找了。”

她被這突如其來的舉動驚呆了，抱著那個袋子，手足無措地看著我：“你……你這是干什么？我不能要你的錢，無功不受祿??！”

“拿著吧，就當是我為您那些可愛的小東西買單了。”我不想過多解釋，也不想讓她認出我。說完，我沒再給她任何說話的機會，轉身便快步離開，迅速消失在茫茫人夜色之中。身后傳來她焦急的呼喊聲，但我沒有回頭。

02

回到自己打拼多年的北方城市，南方的濕熱記憶很快就被工作的洪流所淹沒。我以為那次偶遇，那筆錢，就像投入湖中的一顆石子，雖然激起了一陣漣漪，但終究會歸于平靜。我甚至刻意不去想這件事，把它當作一個與過去徹底告別的儀式。

第二天下午，我正在辦公室里審閱一份重要的合同文件，辦公桌上的內線電話響了。我按下免提鍵，助理小王的聲音傳來：“李總，前臺說有一位女士找您，沒有預約?！?/p>

“沒有預約就不見，讓她跟你的秘書約時間?！蔽翌^也沒抬，這是我一貫的規(guī)矩。

電話那頭沉默了幾秒，小王的聲音再次響起，帶著一絲不確定：“她說她叫林曉月。還……還帶了一位男士?！?/p>

“林曉月”這三個字，像一道閃電，瞬間劈開了我塵封三十年的記憶。我握著筆的手猛地一僵，筆尖在文件上劃出了一道長長的墨痕。三十年了，這個名字我以為自己早已忘記，可當它再次被提起時，心臟還是不受控制地漏跳了一拍。

她怎么會找到這里來？是為了那十萬塊錢？是來道謝，還是覺得錢給少了，想來索要更多？無數(shù)個念頭在我腦海中翻滾。我以為自己早已心如止水，可此刻，我發(fā)現(xiàn)我的內心遠比想象中要混亂。有驚訝，有疑惑，甚至還有一絲連我自己都不愿承認的……緊張。

“讓她上來吧，帶到三號會客室?！蔽冶M量讓自己的聲音聽起來平靜無波。

掛了電話，我起身走到落地窗前，看著樓下川流不息的車輛。玻璃窗上倒映出我現(xiàn)在的模樣，五十多歲的年紀，鬢角已經(jīng)有了些許白發(fā)，眼角也爬上了細密的皺紋。一身剪裁得體的西裝，手腕上是價值不菲的名表。這是成功的標志，也是我用三十年的青春和拼搏換來的?？蛇@張臉上，卻看不出太多喜悅，只有一種歷經(jīng)滄桑后的沉穩(wěn)和疲憊。

我深吸一口氣，整理了一下西裝的領口，努力將所有翻涌的情緒都壓下去。無論她為何而來，我李誠今天已經(jīng)不是三十年前那個一無所有的窮小子了。我有足夠的底氣和資本，去面對任何可能發(fā)生的情況。

幾分鐘后，我推開了三號會客室的門。

房間里，林曉月安靜地坐在沙發(fā)上，她身邊坐著一個戴著金絲眼鏡的男人，看起來四十多歲，神情嚴謹，手里還提著一個公文包，想必就是她帶來的那位男士，看樣子像個律師。

我的目光落在林曉月的身上。她比我記憶中蒼老了許多，歲月毫不留情地在她臉上留下了痕跡。她的臉色有些蒼白，眼窩深陷，但那雙眼睛，依舊像從前一樣，平靜得像一汪深潭，看不出任何波瀾。她穿著一身素凈的連衣裙，款式簡單，卻洗得干干凈凈?？吹贸鰜?，她的生活并不富裕，但她身上那種與生俱來的書卷氣和恬淡氣質，卻絲毫未減。

看到我進來，她站了起來，身邊的男人也跟著起身。

“李誠，好久不見?！彼穆曇艉茌p，帶著一絲疏離。

“好久不見。”我點了點頭，在她們對面的沙發(fā)上坐下，示意她們也坐。我沒有讓助理進來倒水，我想速戰(zhàn)速決，盡快結束這場尷尬的會面。

“我今天來，是替我母親來的?！彼龥]有絲毫寒暄，直接開門見山。

我心中了然，果然是為了那筆錢。我身體微微后傾，靠在沙發(fā)上，擺出一副公事公辦的姿態(tài)，語氣平淡地說：“如果你們是為昨天的事來的，那就不必多說了。那點錢對我來說不算什么，老人家年紀大了，不容易。”

我的話里帶著一絲不易察覺的優(yōu)越感，或許是想用這種方式來掩飾內心的不平靜。我以為她會順勢說些感謝的話，或者，提出更進一步的要求。

03

林曉月靜靜地看著我，眼神里沒有我預想中的任何情緒，既沒有感激，也沒有貪婪。她只是搖了搖頭，然后從隨身攜帶的一個半舊的帆布包里，拿出了一個東西。

那是一個牛皮紙信封，非常陳舊，顏色已經(jīng)泛黃，邊緣被磨損得起了毛邊，封口處甚至還有些許破損，像是被珍藏了許久，又被無數(shù)次地摩挲過。

她將這個舊信封輕輕地放在我面前的茶幾上，動作輕柔得仿佛在安放一件稀世珍寶。

“我媽說，昨天收了你的錢，那這個東西就必須親手還給你了。這是她三十年前，替我收下的。”她的聲音依舊平靜，卻像一顆石子投入我剛剛筑起心理防線的心湖，激起層層漣漪。

三十年前的東西？我疑惑地看著那個信封，心里充滿了不解。會是什么？是當年我們分手時，我送給她的一些小禮物？還是一封遲到了三十年的信？我的腦子飛速運轉，卻始終猜不透她葫蘆里賣的什么藥。

我伸出手，指尖觸碰到信封的剎那，一種粗糙而又脆弱的質感傳來。我的心跳莫名地開始加速。我緩緩地打開信封的封口，里面并沒有我想象中的任何信件或是照片。

我的手指從信封里抽出幾張疊在一起的紙。最上面的一張，是一張泛黃的、折疊得整整齊齊的紙。我小心翼翼地展開它，上面的字跡已經(jīng)有些模糊，但那幾個刺眼的黑體字，還是像利刃一樣，瞬間扎進了我的眼睛。

那是一張診斷書。

診斷書上的名字，赫然寫著“林曉月”。開具診斷書的醫(yī)院，就是當年我們所在的那座濱海城市的第一人民醫(yī)院。而上面的日期，是我負氣離開那座城市后的第三個月。

我的目光死死地盯在“診斷結論”那一欄上。上面用醫(yī)學術語寫了一長串我看不懂的詞匯，但最后那幾個字，我卻看得清清楚楚——慢性腎功能衰竭，尿毒癥期。

我的大腦“嗡”的一聲，瞬間一片空白。時間仿佛在這一刻靜止了，會客室里安靜得可怕，我甚至能聽到自己血液在血管里奔流的聲音。怎么會？這怎么可能？當年的她，明明是那么健康，那么充滿活力。

我感覺自己的呼吸都變得困難起來。我的手有些顫抖，繼續(xù)從信封里往外拿。診斷書下面，是一沓信。一沓厚厚的信。那些信封的樣式我再熟悉不過，都是我當年從各個建筑工地上，用最便宜的信紙和信封，一筆一畫寫給她的。

我數(shù)了一下，不多不少，整整二十三封。每一封信的信封上，都寫著林曉月家的地址，收信人是她，寄信人是我，李誠。

可最讓我感到窒息的是，這二十三封信，信封都完好無損，沒有一封被拆開過。郵戳上的日期，從我離開后的第一個星期開始，一直延續(xù)了整整半年。

我看著這些完好如初的信，又看了看那張致命的診斷書，再抬頭看看眼前這個面容平靜卻無比憔悴的女人。一個荒唐而又可怕的念頭，在我心中瘋狂地滋生。