明天,我哥陳輝就要出獄了。
二十年,七千三百個(gè)日夜,我每天都在心里默數(shù)著這個(gè)日子。當(dāng)年他被押上警車時(shí),回頭對(duì)我說(shuō)的最后一句話是:“阿陽(yáng),照顧好你嫂子?!?/strong>
我做到了。二十年來(lái),我未曾娶妻,將他摯愛(ài)的女人和剛出生的女兒視若己出,用我全部的生命去償還那筆血債。
如今,侄女陳念已經(jīng)出落得亭亭玉立,考上了重點(diǎn)大學(xué),她聰明、漂亮、善良,是我這二十年灰色人生里唯一的光。嫂子李月也終于熬出了頭,鬢角的白發(fā)似乎都在閃爍著希望。
我們準(zhǔn)備了一大桌子菜,要在家里為大哥接風(fēng)洗塵,慶祝我們家真正意義上的團(tuán)圓。
所有人都以為,大哥出獄,是我這個(gè)弟弟的解脫。
只有我自己知道,這是我最終審判的開(kāi)始。
因?yàn)?,二十年前那個(gè)雨夜,在城郊廢棄的工地上,失手打死人的,不是我哥。
是我。
我準(zhǔn)備等大哥回來(lái),安頓好之后,就向他坦白一切,然后去自首。這罪孽,我背負(fù)了二十年,像一座大山,壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。是時(shí)候讓一切回歸正軌了。
我以為,這就是故事的結(jié)局——一個(gè)遲到了二十年的贖罪。
可我沒(méi)想到,就在大哥出獄的前一天,當(dāng)我無(wú)意中看到侄女陳念脖子上戴著的一塊舊玉佩時(shí),一個(gè)更恐怖、更荒謬的真相,像一只從地獄里伸出的手,死死地扼住了我的喉嚨。
![]()
01
二十年前的那個(gè)夏天,空氣里滿是躁動(dòng)不安的濕熱。
我們家被騙了。一個(gè)叫趙軍的包工頭,卷走了我爸媽一輩子的積蓄,那是準(zhǔn)備給我哥娶媳婦的錢。我爸氣得當(dāng)場(chǎng)中了風(fēng),半身不遂。我哥陳輝,一個(gè)平日里穩(wěn)重如山的男人,第一次在我面前紅了眼。
當(dāng)時(shí)我二十歲,血?dú)夥絼?,滿腦子都是江湖道義和以牙還牙。我從一個(gè)老鄉(xiāng)那里打聽(tīng)到,趙軍當(dāng)晚會(huì)出現(xiàn)在城郊一個(gè)廢棄的工地上,和人分贓。
我抄起一根鋼管,就要去找他拼命。
我哥死死地?cái)r住了我:“阿陽(yáng),你瘋了!這是犯法的!” “法?”我怒吼道,“他騙走我們家救命錢的時(shí)候,怎么不講法?爸都躺下了!我咽不下這口氣!”
最終,我哥沒(méi)能攔住我,但他不放心,選擇和我一起去。他的想法很簡(jiǎn)單,把我拉回來(lái),別讓我干傻事。
那晚的雨下得特別大,豆大的雨點(diǎn)砸在工地的積水里,濺起渾濁的水花。我們?cè)谝粋€(gè)爛尾樓的地下室里,找到了趙軍。
他正點(diǎn)著錢,看到我們兄弟倆,臉上沒(méi)有絲毫愧疚,反而露出一絲輕蔑的冷笑:“怎么?找我討債來(lái)了?沒(méi)錢。要命,有一條?!?/p>
他囂張的態(tài)度,徹底引爆了我心中的炸藥。我揮舞著鋼管就沖了上去。我哥從后面抱住我,對(duì)趙軍說(shuō):“趙老板,錢我們可以不要了,但你必須給我們家一個(gè)說(shuō)法,至少道個(gè)歉!”
趙軍啐了一口,罵道:“道歉?你們也配!兩個(gè)窮鬼!”
這句話,成了壓垮駱駝的最后一根稻草。我用盡全身力氣掙脫了我哥,眼睛里一片血紅,理智在瞬間被怒火吞噬。我只記得,我吼叫著,將手中的鋼管狠狠地?fù)]向了趙軍的頭。
世界在那一刻安靜了。
雨聲、風(fēng)聲、我哥的驚呼聲,全都消失了。我只看到趙軍難以置信地瞪著我,然后軟軟地倒了下去。他的后腦勺磕在了一塊凸起的石頭上,鮮血混著雨水,迅速地蔓延開(kāi)來(lái)。
我扔掉鋼管,癱坐在泥水里,渾身抖得像篩糠。我……我殺人了?
我哥第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)。他沖過(guò)去探了探趙軍的鼻息,然后對(duì)我搖了搖頭。
我的世界,在那一刻徹底崩塌了。
就在我準(zhǔn)備放聲痛哭的時(shí)候,我哥卻異常地冷靜。他走過(guò)來(lái),脫下他的外套披在我身上,遮住了我滿身的泥水。然后,他撿起那根沾著血的鋼管,用他的袖子,仔細(xì)地擦掉了上面可能屬于我的所有痕跡,再用他自己的手,緊緊地握了一遍。
“阿陽(yáng),”他的聲音沉穩(wěn)得可怕,“你聽(tīng)著。你的人生才剛剛開(kāi)始,你還要上大學(xué),你比我聰明。我們家,不能兩個(gè)都?xì)Я?。?“哥……”我泣不成聲。
“什么都別說(shuō)。”他把我從地上拉起來(lái),用力推了我一把,“跑!馬上回家,洗個(gè)澡,換身衣服,就當(dāng)什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。記住,從現(xiàn)在開(kāi)始,這件事,跟你沒(méi)有任何關(guān)系?!?/p>
“那你怎么辦!” “我是大哥?!彼粗?,眼神里有一種我從未見(jiàn)過(guò)的決絕,“這個(gè)家,我來(lái)頂??熳?!”
我被他推出了爛尾樓。在瓢潑的雨夜里,我最后一次回頭,看到我哥站在那片血泊旁,身影孤獨(dú)而決絕,像一尊即將獻(xiàn)祭的雕像。
02
我哥被判了二十年。
罪名是故意傷害致人死亡。庭上,他一個(gè)人扛下了一切,說(shuō)趙軍欠他錢,他一時(shí)沖動(dòng)失手傷人。他編造的理由天衣無(wú)縫,加上我提前被他送走,沒(méi)有任何證據(jù)指向我。
我成了那個(gè)被“保護(hù)”起來(lái)的懦夫。
大哥入獄后不到一個(gè)月,嫂子李月早產(chǎn),生下了一個(gè)女兒。大哥在信里給她取名叫“陳念”,思念的念。
父親因?yàn)榇蟾绲氖?,病情加重,沒(méi)過(guò)兩年就撒手人寰。母親終日以淚洗面,身體也垮了。整個(gè)家的重?fù)?dān),一夜之間,全都?jí)涸诹宋液蜕┳由砩稀?/p>
我退了學(xué)。不是讀不下去,而是沒(méi)臉去讀。那張錄取通知書(shū),是我哥用他二十年的自由換來(lái)的,我拿著它,覺(jué)得每一個(gè)字都燙手。
我開(kāi)始打工,什么臟活累活都干。白天在建筑隊(duì)搬磚,晚上去大排檔刷盤子。我只有一個(gè)念頭,賺錢,養(yǎng)活這個(gè)家,替我哥,照顧好他的妻女。這既是他的囑托,也是我給自己套上的,一副長(zhǎng)達(dá)二十年的枷鎖。
那段日子很難。鄰居們的閑言碎語(yǔ)像刀子一樣。他們說(shuō)李月是個(gè)“掃把星”,克夫;說(shuō)我是個(gè)“白眼狼”,靠哥哥坐牢換前途。
嫂子是個(gè)堅(jiān)韌的女人。她從不在我面前抱怨,默默地操持著家務(wù),撫養(yǎng)著小陳念。我們倆之間形成了一種超越叔嫂的默契,像兩個(gè)在黑暗中相依為命的戰(zhàn)友,共同守護(hù)著這個(gè)搖搖欲墜的家,和那個(gè)名叫陳念的、唯一的希望。
![]()
陳念從小就特別懂事。她知道家里困難,從不和別的孩子攀比。別的女孩有花裙子、洋娃娃,她只有一個(gè)我用木頭給她削的小人。但她很開(kāi)心,走哪都帶著。
她會(huì)奶聲奶氣地問(wèn)我:“小叔,爸爸什么時(shí)候回來(lái)呀?” 每一次,我都心如刀絞。我只能摸著她的頭,告訴她:“爸爸在一個(gè)很遠(yuǎn)的地方出差,等念念長(zhǎng)大了,他就回來(lái)了?!?/p>
我把對(duì)大哥所有的愧疚,都加倍補(bǔ)償在了陳念身上。我省吃儉用,供她上最好的學(xué)校,給她買她喜歡看的書(shū)。她也很爭(zhēng)氣,從小到大,成績(jī)永遠(yuǎn)是年級(jí)第一。
看著她一天天長(zhǎng)大,從一個(gè)咿呀學(xué)語(yǔ)的嬰兒,到一個(gè)亭亭玉立的少女,再到考上名牌大學(xué),我灰暗的人生仿佛才找到了一點(diǎn)意義。
我在贖罪。用我的一生,去贖二十年前那個(gè)雨夜犯下的錯(cuò)。我照顧著我的嫂子和侄女,也等待著我自己最終的審判。
03
我以為生活會(huì)一直這樣,直到大哥回來(lái),我再去打破這份平靜。
可一個(gè)突如其來(lái)的變故,讓平靜的湖面,提前泛起了詭異的漣漪。
陳念上大學(xué)后,選的專業(yè)是新聞學(xué)。她正直、熱情,總想著要用筆去揭露社會(huì)的不公。
上個(gè)月,她接了一個(gè)課程作業(yè),課題是《被遺忘的角落——二十年前本地刑事舊案追蹤》。
當(dāng)她興致勃勃地告訴我,她選擇的案例,正是二十年前城郊工地的那起命案時(shí),我手里的筷子“啪”的一聲掉在了地上。
“小叔,你怎么了?”她關(guān)切地問(wèn)。 “沒(méi)……沒(méi)什么?!蔽已陲椫约旱幕艁y,撿起筷子,“這個(gè)案子有什么好研究的,早就定案了?!?/p>
“哎呀,你不知道?!标惸畲蜷_(kāi)了話匣子,“我查了好多當(dāng)年的資料。這個(gè)案子其實(shí)有很多疑點(diǎn)的。比如,我‘爸爸’,也就是兇手,他和死者趙軍的債務(wù)關(guān)系其實(shí)很模糊,按理說(shuō),不至于到拼命的程度。而且,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)可能還有第三人……”
我的心提到了嗓子眼。
![]()
“念念,”我打斷了她,語(yǔ)氣前所未有地嚴(yán)肅,“聽(tīng)小叔的,換個(gè)課題。這個(gè)案子,不要再查了?!?/p>
“為什么呀?”她一臉不解,“我覺(jué)得很有挑戰(zhàn)性啊。而且,這也是了解我爸爸過(guò)去的一個(gè)機(jī)會(huì)。我想知道,他到底是個(gè)什么樣的人。”
她的話,像一根針,扎進(jìn)了我的心里。
我無(wú)法告訴她真相,只能用一種強(qiáng)硬的態(tài)度,逼著她放棄了這個(gè)選題。她雖然有些不情愿,但還是聽(tīng)了我的話。
我以為這件事就這么過(guò)去了??晌覜](méi)料到,一顆懷疑的種子,一旦種下,就會(huì)在你看不到的地方,悄悄發(fā)芽。
04
陳念雖然放棄了課題,但那起舊案對(duì)她的影響,卻留了下來(lái)。她開(kāi)始對(duì)自己的“父親”產(chǎn)生了濃厚的興趣。
“小叔,我爸……是個(gè)什么樣的人?”吃飯的時(shí)候,她會(huì)冷不丁地問(wèn)。 “你爸是個(gè)好人。很穩(wěn)重,很顧家。”我只能這樣籠統(tǒng)地回答。
“那他和我媽的感情好嗎?他們有合照嗎?”
面對(duì)這些問(wèn)題,我總是含糊其辭。而嫂子李月,則會(huì)立刻找個(gè)借口岔開(kāi)話題。她的反應(yīng),比我更不自然。
一種說(shuō)不出的怪異感,開(kāi)始在我心里盤旋。
大哥出獄的前一周,家里大掃除。我?guī)蜕┳右黄鹫泶蟾缫郧白〉哪莻€(gè)房間。二十年了,房間里的一切,還保持著他離開(kāi)時(shí)的樣子。
在衣柜的頂層,我看到了一個(gè)上了鎖的舊木箱。
“嫂子,這是什么?” 嫂子的臉色微微一變,說(shuō):“哦,是你哥以前的一些舊東西,沒(méi)什么好看的?!?/p>
她越是這么說(shuō),我越是覺(jué)得不對(duì)勁。
趁她出去倒水的工夫,我鬼使神差地找到了備用鑰匙,打開(kāi)了那個(gè)木箱。
箱子里,沒(méi)有我想象中的兄弟合照,或者他和我父親的信件。里面只有一疊厚厚的、泛黃的信紙。
那是我哥入獄后,嫂子寫(xiě)給他的信。大部分,都是在說(shuō)家里的情況,說(shuō)陳念有多可愛(ài),說(shuō)我是如何辛苦地支撐這個(gè)家。
可是在最早的一封信里,幾行字跡卻像烙鐵一樣,燙傷了我的眼睛。
那封信的日期,是我哥入獄后第二個(gè)月。嫂子在信里寫(xiě)道:
“阿輝,你讓我辦的事,我辦妥了。我找到了趙軍的那個(gè)女人。她一個(gè)孕婦,孤苦無(wú)依,實(shí)在可憐。我按照你的囑咐,給了她一筆錢,讓她離開(kāi)這個(gè)城市,永遠(yuǎn)不要再回來(lái)。她說(shuō),她恨我們,但更恨趙軍那個(gè)賭鬼。她說(shuō)孩子生下來(lái),她也養(yǎng)不活,問(wèn)我……問(wèn)我能不能……”
![]()
信的后半部分,有被淚水浸染的痕跡,字跡變得模糊。
“……阿輝,我答應(yīng)了她。我不敢告訴阿陽(yáng)和媽真相。這孩子,以后就是我們的女兒,就叫陳念。我會(huì)把她當(dāng)成親生的看待,讓她忘記過(guò)去的一切。我們這么做,算是為我們陳家,贖罪吧……”
我的大腦“轟”的一聲,一片空白。
我手里的信紙飄落在地。我踉蹌地退后兩步,撞在了墻上。
陳念……我的侄女……我疼愛(ài)了二十年,視若親生女兒的侄女……竟然不是我哥的女兒?
她是……趙軍的女兒?!
那個(gè)被我失手打死的人的女兒?!
05
這個(gè)發(fā)現(xiàn),像一道驚雷,把我二十年來(lái)建立的整個(gè)世界,劈得粉碎。
我的贖罪,我二十年的自我犧牲,瞬間變成了一個(gè)無(wú)比荒誕、無(wú)比殘酷的笑話。我以為我在照顧加害者的家屬,實(shí)際上,我卻一直在撫養(yǎng)著被害者的骨肉!
我哥,我嫂子,他們到底向我隱瞞了什么?
為什么?為什么要這么做?為什么要收養(yǎng)仇人的女兒?只是因?yàn)槔⒕螁??還是說(shuō),當(dāng)年的案子,另有隱情?
無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題,像瘋長(zhǎng)的藤蔓,纏繞著我的心臟,讓我?guī)缀踔舷ⅰ?/p>
我渾渾噩噩地過(guò)了一天,腦子里亂成一團(tuán)。我不敢去問(wèn)嫂子,我怕一旦捅破這層窗戶紙,這個(gè)家會(huì)瞬間分崩離析。
我必須找到證據(jù),找到一個(gè)確鑿無(wú)疑的證據(jù)。
我的目光,最終落在了陳念的身上。
晚上,陳念洗完澡,穿著睡衣在客廳看電視。她頭發(fā)濕漉漉的,白皙的脖頸上,掛著一根紅繩。紅繩的下面,墜著一塊小小的、已經(jīng)被磨得十分圓潤(rùn)的玉佩。
那塊玉佩,她從小就戴著。嫂子說(shuō),那是她出生時(shí),專門去廟里為她求來(lái)的平安符。
以前,我從未在意過(guò)這塊玉佩。
可現(xiàn)在,我看著它,卻覺(jué)得無(wú)比刺眼。
“念念,”我走過(guò)去,坐在她身邊,聲音有些沙啞,“你這塊玉佩,能給小叔看看嗎?”
“當(dāng)然啦?!彼χ聛?lái),遞給我,“都戴了二十年了,都快成老古董了。”
玉佩入手溫潤(rùn),是很普通的料子。但在玉佩的背面,我摸到了一點(diǎn)凹凸不平的痕跡。我借著燈光,瞇起眼睛,仔細(xì)地辨認(rèn)著。
那上面,刻著一個(gè)極小的、幾乎快要被磨平的字。
不是“陳”,也不是“念”。
![]()
而是一個(gè)清晰的、秀氣的篆體字——
“軍”
趙軍的“軍”。
我的呼吸在這一刻停滯了。全身的血液,仿佛在瞬間凍結(jié)成了冰。如果說(shuō)那封信只是讓我懷疑,那這個(gè)字,就是將我打入地獄的最終宣判。
這塊玉佩,根本不是什么求來(lái)的平安符。
這是她的生父,趙軍,留給她的遺物!
我死死地攥著那塊玉佩,指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。一個(gè)更讓我感到毛骨悚然的念頭,毫無(wú)征兆地竄入了我的腦?!?/p>
如果陳念是趙軍的女兒,那嫂子李月呢?
她為什么會(huì)認(rèn)識(shí)趙軍的女人?又為什么會(huì)對(duì)我哥言聽(tīng)計(jì)從,去收養(yǎng)一個(gè)“仇人”的孩子?
她們之間,到底是什么關(guān)系?
我猛地抬起頭,看向廚房里正在忙碌的嫂子的背影。
那個(gè)我尊敬、照顧了二十年的女人,在這一刻,變得無(wú)比陌生,無(wú)比……可怕。
就在這時(shí)嫂子回頭看向我,眼里閃過(guò)一絲我看不明白的東西:“阿陽(yáng),你是不是有什么想和嫂子說(shuō)的?”