“阿強，你什么意思？”我壓著火，聲音卻還是忍不住發(fā)抖。

電話那頭一片死寂，只有電流的嘶嘶聲。

我的目光，死死地釘在茶幾上那兩個敞開的鐵罐上。

罐子里沒有一絲茶葉的清香，只有一股嶄新鈔票特有的、令人窒息的油墨味。

那兩抹刺眼的紅色，像兩團燒紅的炭火，灼燒著我的眼睛，也點燃了我心里那根名為“友誼”的引線。

01

我叫陳默，三十五歲，不好不壞的年紀。

在一家不好不壞的公司，當一個不好不壞的市場總監(jiān)。

手里有點不好不壞的人脈，過著不好不壞的生活。

一切都顯得那么溫吞，像一杯泡了半天的綠茶，沒了銳氣，只剩下點寡淡的余味。

直到阿強的那個電話打過來。

電話響起的時候，已經(jīng)是深夜十一點半。

我剛洗完澡，準備結(jié)束這不好不壞的一天。

屏幕上跳動著“阿強”兩個字，我有點意外。

阿強，李強，我的發(fā)小。

我們是從一個大院里光著屁股長大的交情。

小時候，我們倆能分穿一條褲子，他替我打跑過搶我游戲幣的小混混，我?guī)退^他爸的試卷簽名。

后來各自長大，生活像兩條岔路，越走越遠。

我在寫字樓里吹著空調(diào)，跟客戶斗智斗勇。

他在城市的各個角落里聞著油漆和灰塵，帶著他的小裝修隊揮汗如雨。

我們見面的次數(shù)越來越少，但那份情誼，總覺得還埋在心底。

我接起電話：“喂，阿強，這么晚了還沒睡？”

“嘿嘿，陳默，沒打擾你吧？”他的聲音有點干，帶著一絲刻意的輕松。

“說得什么話，咱倆誰跟誰?！蔽倚α诵Γ叩疥柵_，點上了一根煙。

電話那頭沉默了一下，只傳來他有些粗重的呼吸聲。

“最近……忙不？”他問。

“老樣子，瞎忙。”

“哦……那就好，那就好。”

又是幾秒鐘的沉默，這種沉默讓我感到一絲不尋常。

阿強不是個婆婆媽媽的人，他找我，通常都是有事說事，直來直去。

“怎么了？是不是遇到什么事了？”我掐掉煙，直接問道。

電話那頭的呼吸聲更重了，像是下定了什么決心。

“陳默……那個……是有點事想請你幫個忙?！彼K于開口了，語氣里滿是猶豫和難以啟齒。

“你說?！?/p>

“是我家小寶，要上小學(xué)了?！?/p>

“這不是好事嘛！”

“好是好，可……唉！”他重重地嘆了口氣，“對口的那所小學(xué)，你也知道，就那樣。他媽天天在我耳邊念叨，說不能讓孩子輸在起跑線上。離我們家不遠，有個市重點的分校，叫實驗二小，聽說特別好。”

我心里咯噔一下，已經(jīng)猜到他想說什么了。

實驗二小，那可是我們這個區(qū)擠破頭都想進的學(xué)校。

“那學(xué)校不好進吧？”我明知故問。

“何止是不好進啊！”阿強的聲音里透著一股子絕望，“我找了好多人，托了好多關(guān)系，錢也準備了，可人家根本不收，連門都摸不著。眼看下周就要截止報名了，我這幾天愁得頭發(fā)都白了一圈。”

他頓了頓，聲音壓得更低了，幾乎是在懇求。

“陳默，我知道你現(xiàn)在混得好，認識的人多，路子廣……你看看，你能不能……幫我問問？”

電話這頭，我沉默了。

我能聞到他那句話背后，一個父親的焦慮和無助，像濃得化不開的煙霧，順著電話線就飄了過來。

我腦子里立刻閃過一個人的名字——王局。

我的前任領(lǐng)導(dǎo)，后來調(diào)去了區(qū)教育系統(tǒng)，現(xiàn)在不大不小是個領(lǐng)導(dǎo)。

但這人情，太重了。

那不是一頓飯、一條煙能解決的事。

動用這個人情，意味著我欠下了一個天大的債，以后他要讓我辦什么事，我連拒絕的余地都沒有。

而且，現(xiàn)在政策一年比一年嚴，這事兒的風(fēng)險也高。

“陳默，你要是為難就算了，我……我再想想別的辦法?！币娢野胩鞗]說話，阿強急忙說道，語氣里帶著一絲失落和體諒。

就是他這句“算了”，反而讓我心里最柔軟的那塊地方被觸動了。

我想起小時候，他為了搶回我被弄丟的彈珠，跟比他高一個頭的孩子打架，打得鼻青臉腫，卻把一手臟兮兮的彈珠塞給我，咧著嘴說：“沒事兒！”

我想起他結(jié)婚的時候，喝得酩酊大醉，拉著我的手說：“陳默，以后你就是我親哥！”

人情是債，沒錯。

可發(fā)小的情誼，難道就不是債嗎？

這筆債，我已經(jīng)欠了幾十年了。

“你別瞎想?！蔽疑钗豢跉猓瑢χ娫捳f，“我?guī)湍銌枂柨?，但不保證一定能成。你也知道，現(xiàn)在這種事不好辦?！?/p>

“哎！哎！成！成！”電話那頭的阿強，聲音瞬間就亮了，帶著一絲顫抖的激動，“你能幫我問問就行！成不成都沒關(guān)系！兄弟，太謝謝你了！”

“行了，別說這些。等我消息吧。”

掛了電話，我站在陽臺上，晚風(fēng)吹得我有點冷。

我知道，我攬下了一個大麻煩。

第二天一上班，我就開始琢磨這件事。

直接給王局打電話，肯定不行。

太唐突了，人家一句話就能給你頂回來。

我先是給他發(fā)了條微信，問候了一下近況。

王局回得很客氣，官話連篇，說自己一切都好，感謝關(guān)心。

我順勢說：“王局，好久沒跟您匯報思想了，周末有空沒，我請您吃個便飯？”

他回得滴水不漏：“小陳有心了，不過最近實在太忙，周末都排滿了會，下次吧，下次一定?！?/p>

這就是婉拒了。

我看著“下次一定”四個字，心里發(fā)涼。

看來，這條路走不通。

但我已經(jīng)答應(yīng)了阿強，現(xiàn)在放棄，我沒法交代。

02

接下來的兩天，我跟魔怔了似的，到處打聽王局的消息。

終于，從一個以前的老同事那里，我打探到一個關(guān)鍵信息：王局的愛人，是個不折不扣的戲迷，尤其癡迷京劇名角梅大家的一出《貴妃醉酒》。

而恰好，梅大家下周末要來我們市的劇院，搞一場封箱紀念演出，票早就被搶光了。

機會來了。

我立刻發(fā)動了我所有的市場部人脈，加價、托關(guān)系，甚至不惜動用了一個欠著我人情的合作方。

折騰了兩天一夜，花了將近五位數(shù)，終于搞到了兩張位置絕佳的戲票。

票一到手，我立刻又給王局發(fā)了微信。

這次，我不提吃飯，只說：“王局，知道嫂子喜歡梅大家，我這兒正好有兩張周末的票，位置還不錯，想著給嫂子一個驚喜，您看方便嗎？”

過了大概十分鐘，王局的電話直接打了過來。

“小陳啊，你這……太客氣了！讓你破費了！”他的語氣明顯比上次熱情了許多。

“瞧您說的，嫂子喜歡最重要?！蔽以捳f得很漂亮。

“你這份心意我領(lǐng)了，但是票……”他還在客套。

“王局，您就別跟我客氣了。票我給您送過去？”我試探著問。

“別別別，這樣吧，”他沉吟了一下，“周末我正好要去劇院附近辦點事，要不……演出前一起吃個便餐？我做東?！?/p>

魚，上鉤了。

“那哪兒行，必須我來安排！”

掛了電話，我長出了一口氣，感覺渾身都濕透了。

第一步，總算是邁出去了。

周末的飯局，我訂在了一家環(huán)境極為雅致的私房菜館。

王局和他愛人一起來的，嫂子看起來很高興，一個勁兒地夸我懂事。

飯桌上，我絕口不提孩子上學(xué)的事。

我只聊過去在王局手下工作的點點滴滴，感恩他的栽培。

聊他愛人喜歡的京劇，聊梅大家的唱腔身段。

聊城市的規(guī)劃，聊未來的發(fā)展。

氣氛被我烘托得恰到好處，賓主盡歡。

酒過三巡，菜過五味，王局主動把話題引了過來。

“小陳啊，你今天這么費心，是不是有什么事要找我?。俊彼呛堑乜粗?，眼神卻很銳利。

我知道，正題來了。

我放下筷子，表情變得嚴肅而誠懇。

“王局，瞞不過您。確實有件事，想求您給指條路?！?/p>

我沒有直接說要名額，而是把阿強的故事情感化地講了一遍。

我把他描繪成一個勤勤懇懇、為生活打拼的普通市民。

把他老婆描繪成一個望子成龍、為孩子教育焦慮的母親。

我強調(diào)他們家的不易，強調(diào)他們對優(yōu)質(zhì)教育的渴望，強調(diào)這幾乎是這個小家庭的全部希望。

我說：“王局，我這發(fā)小，人特別實在。他跟我說，只要能讓孩子進去，他愿意給學(xué)校捐贈一批最新的多媒體設(shè)備，或者承擔一部分校園翻新工程。他自己就是干裝修的，這個他在行。我們不求別的，就想給孩子一個機會，一個公平競爭的機會?！?/p>

我把“要名額”偷換概念成了“捐資助學(xué)，爭取機會”。

這樣既給了王-局臺階，也顯得我們不像是純粹的利益交換。

王局聽完，端著茶杯，久久沒有說話。

他用杯蓋一下一下地撇著茶葉沫，茶杯和杯蓋碰撞發(fā)出清脆的響聲，敲在我的心上。

過了足足一分鐘，他才緩緩開口。

“現(xiàn)在政策嚴啊，小陳。學(xué)位都是一個蘿卜一個坑，都是電腦派位的，不好操作?！?/p>

我的心沉了下去。

“不過……”他又話鋒一轉(zhuǎn)，“你那個朋友，有這份心是好的。學(xué)校的發(fā)展，也確實需要社會各界的支持?！?/p>

我的心又提了起來。

“這樣吧，”他放下茶杯，看著我，“我跟實驗二小的校長是老同學(xué)。我?guī)湍銌枂枺纯磳W(xué)校那邊最近有沒有什么基建項目或者設(shè)備采購計劃。但是，我只負責牽線搭橋，具體怎么談，成與不成，就看你們自己了?！?/p>

他把話說得很明白了。

路他給指了，能不能走通，看我們自己的“誠意”。

“謝謝王局！太謝謝您了！”我激動得差點站起來，“您這份情，我記下了！”

“我們之間，不說這個?！彼麛[了擺手，但臉上的笑容，已經(jīng)說明了一切。

飯局結(jié)束后，我把王局夫婦送到劇院門口，看著他們進去，我才感覺自己的后背已經(jīng)全涼了。

這場人情世子里的博弈，比我談下任何一個千百萬的合同都累。

第二天，我就接到了王局的電話，他說校長那邊確實有一批教室的多媒體設(shè)備需要更新?lián)Q代，讓我朋友準備一份詳細的“捐贈方案”。

我立刻把消息告訴了阿強。

阿強那邊二話不說，當天就聯(lián)系了最好的設(shè)備供應(yīng)商，做了一份價值不菲的方案出來。

接下來的一個星期，我?guī)缀跏钦埩四昙?，專門陪著阿強跑這件事。

我們先是把方案遞交給了校長。

校長是個看起來很斯文的中年男人，他看了方案，不置可否，只說研究研究。

我知道，這只是開始。

第二天，我們又提著禮品，去校長家“拜訪”。

這次，校長沒有見我們，是他愛人開的門，禮品也客氣地拒收了。

我們吃了閉門羹。

阿強有些泄氣，蹲在小區(qū)門口抽煙。

“陳默，要不算了吧，我看這事兒懸?！?/p>

“開弓沒有回頭箭?！蔽遗牧伺乃募绨颍霸俚鹊??！?/p>

果然，又過了一天，校長的電話來了，約阿強去學(xué)校談?wù)劮桨傅摹凹毠?jié)”。

我知道，事情有轉(zhuǎn)機了。

那天的談判，我沒去，這是阿強自己的“投名狀”。

他一個人去的，在校長辦公室待了整整一個下午。

出來的時候，他給我打電話，聲音里透著疲憊，但更多的是興奮。

“談妥了！校長說，原則上同意了！讓我們等通知，去辦手續(xù)！”

我心里的石頭，終于落了地。

那幾天，阿強忙著辦各種手續(xù)，簽捐贈協(xié)議，給孩子辦入學(xué)登記。

每一步，他都會興奮地向我匯報。

我能感覺到，他整個人都脫胎換骨了，走路都帶著風(fēng)。

他好幾次都要請我吃飯，說要擺一桌最隆重的酒席，把我當恩人一樣供起來。

都被我笑著拒絕了。

“咱倆這關(guān)系，搞這些就生分了。”我總是這么說。

我?guī)退瑘D的不是這個。

我圖的，是小時候他分給我的那半塊冰棍。

是那句“以后你就是我親哥”。

是這份在冰冷的城市里，為數(shù)不多的，還帶著溫度的舊日情誼。

孩子入學(xué)的事徹底塵埃落定后，生活仿佛又回到了原來的軌道。

03

一個周六的晚上，我正窩在沙發(fā)里看電影，門鈴響了。

我打開門，是阿強。

他站在門口，手里提著一個巨大而精美的禮盒，臉上帶著一絲與他平日豪爽不符的拘謹。

“大晚上怎么跑來了？”我讓他進屋。

“嘿嘿，順路，順路。”他笑著，換了鞋，把那個禮盒鄭重地放在了茶幾上。

禮盒是暗紅色的，上面燙著金色的云紋，看起來就價格不菲。

“這是什么？”我問。

“茶葉?！彼曛?，顯得有些局促，“陳默，這次的事，真的……大恩不言謝。我知道你不肯吃飯，這點小意思，你必須收下。是我托人從福建那邊搞來的，頂級的母樹大紅袍，給你嘗嘗鮮?！?/p>

我一聽就皺起了眉。

這種包裝的所謂“母樹大紅袍”，市面上動輒幾萬甚至幾十萬，真假難辨，但無論真假，這份禮都太重了。

“阿強，你又來這套?！蔽野讯Y盒往他那邊推了推，“拿回去。咱倆之間，用不著這個。”

“不行！”阿強的臉一下子漲紅了，他猛地把禮盒又推了回來，聲音也大了幾分，“陳默，你必須收下！你不收，就是看不起我李強！”

他的情緒有些激動，胸口劇烈地起伏著。

“這事你費了多大的勁，我心里跟明鏡似的！我睡不著覺??！我請你吃飯你也不去，我再不表示表示，我還是人嗎？這……這就是點茶葉！真的，就是讓你喝的！”

他那股子執(zhí)拗勁兒上來了，眼神里滿是懇切，甚至還帶著一絲哀求。

我看著他，心里嘆了口氣。

我知道他的性格。

他是個自尊心極強的人。

我?guī)土怂@么大的忙，他心里肯定覺得欠了天大的人情，這份人情壓得他喘不過氣。

如果我不收下這份“心意”，他恐怕真的會覺得，我在他面前擺了高高在上的姿態(tài)，讓他一輩子都抬不起頭。

這份友誼，或許就會因為這份沉重的恩情，而產(chǎn)生裂痕。

想到這里，我沒再推辭。

“行，行，我收下?！蔽遗牧伺亩Y盒，“下不為例啊。再跟我來這套，我可真翻臉了?！?/p>

見我收下，阿強的表情肉眼可見地松弛下來，臉上又露出了憨厚的笑容。

“這就對了嘛！”

他又坐著聊了會兒天，問了問我工作上的事，說了說小寶對新學(xué)校的期待。

氣氛又恢復(fù)了往日的隨意和親近。

大概坐了半個多小時，他起身告辭。

“行了，不打擾你休息了，我先走了。”

“我送你?！?/p>

“不用不用，就兩步路。”

送走阿強，我關(guān)上門，屋子里又恢復(fù)了安靜。

我看著茶幾上那個華麗的禮盒，心里有些五味雜陳。

一方面，我感慨于阿強的“瞎花錢”，他開個裝修隊，掙的都是辛苦錢，何必搞這些虛頭巴腦的東西。

另一方面，我又理解他那份想要“扯平”的心情。

人情債，最是難還。

或許在他看來，只有這種物質(zhì)上的表示，才能讓他心里那桿失衡的秤，稍微恢復(fù)一點平衡。

我搖了搖頭，沒再多想。

正好我平時喝的龍井快見底了，也想嘗嘗這傳說中的“頂級大紅袍”到底是什么滋味。

我拿起禮盒，入手很沉，比想象中要重得多。

心里還暗自嘀咕，這包裝真是過度，盒子比茶葉都重。

我慢條斯理地撕開禮盒外層的塑封膜，打開厚重的磁吸蓋子。

“啪嗒”一聲輕響，盒子開了。

里面鋪著一層金黃色的絲綢，看起來雍容華貴。

絲綢的凹槽里，靜靜地躺著兩個一模一樣的圓形小鐵罐。

鐵罐是磨砂黑的，上面用篆體刻著“武夷巖茶”四個字，設(shè)計得古樸又典雅。

一切看起來都那么正常，完美地符合一個高端茶葉禮盒應(yīng)有的一切元素。

我笑著搖了搖頭，伸手拿起了其中一個鐵罐。

就在我的手指觸碰到鐵罐的一瞬間，我的眉頭就皺了起來。

不對勁。

這分量不對。

我平時也買罐裝茶，一個鐵罐，就算裝滿了茶葉，也絕不會有這么沉。

這個小小的鐵罐，握在手里，像一塊鐵疙瘩，沉甸甸的，壓得我手心一緊。

我把它拿到耳邊，輕輕晃了晃。

預(yù)想中茶葉在罐子里晃動的“沙沙”聲，完全沒有。

取而代之是沉悶的、幾乎沒有空隙的“哐當”聲。

那不是茶葉的聲音，那是什么更緊實、密度更高的東西互相碰撞的聲音。

我的心，毫無征兆地“咯噔”一下。

一種極其不好的預(yù)感，像一條冰冷的蛇，順著我的脊椎瞬間爬上了后腦勺。

我的呼吸，都停滯了一秒。

我死死地盯著手里的黑色鐵罐，感覺它突然變得有些燙手。

客廳里的燈光很亮，把鐵罐上冰冷的金屬光澤照得一清二楚。

我咽了口唾沫，喉嚨干得發(fā)緊。

我用力地，一圈一圈地，擰開了鐵罐的蓋子。

蓋子和罐身摩擦，發(fā)出“吱呀”的、令人牙酸的聲音。

當蓋子被完全擰開的那個瞬間，我借著頭頂?shù)臒艄?，往罐子里看了一眼?/strong>

只一眼，我頓時就傻眼了……